Его называют империалистом. А он в империи видел страну людей. И был против распада Советского Союза, потому что это был распад страны. Когда рухнул СССР, прислал в «Комсомолку», где я тогда работала, статью «К распаду империи отношусь, как к распаду жизни».

 

Хотя считает себя антикоммунистом: «Я не признаю даже социализма. Несбыточные идеи ничего хорошего не порождают. Коммунистическая идея кажется лучезарной, но ни один народ не годится для нее».

 

В 1991-м, когда наша интеллигенция, расхрабрившись от безнаказанности, уже вовсю демонстрировала ненависть и презрение к Горбачеву и кривилась: «Не тянет…», Коржавин страшно заводился: «Из чего следует, что тот человек, который так говорит, потянул бы. Ну, не знаю… я себя — даже мысленно — к таким людям не отношу. К тем, кто мог бы Россию потянуть…» И — дальше, заводясь еще больше: «Интеллигенция всегда стремится уничтожить того, при ком у нее был шанс уцелеть».

 

И еще: «В политике я соглашатель. Мы все время в политике стремились к «наиболее хорошо», а я за «наименее плохо».

 

Да, он смотрит на вещи сущностно.

 

Когда я позвонила ему в Америку сразу после митинга 10 декабря 2011 года на Болотной, он жадно меня расспрашивал, его интересовало всё: люди, лица, настроения, эмоции, переживания, а главное опять же осмысление того, что случилось и что будет дальше. Я сказала ему, что нас теперь всех, кто был на Болотной, зовут «декабристами», — Коржавин рассмеялся. (Его знаменитые декабристские строчки 1944 года, когда он, девятнадцатилетний, написал: «Можем строчки нанизывать/Посложнее, попроще,/Но никто нас не вызовет/На Сенатскую площадь».)

 

И в том же телефонном разговоре сказал мне: «Я очень желаю вам всем, кто был на Болотной, чтобы ликование по случаю победы перешло в работу».

 

А вот — о женщинах в одном разговоре:

 

— Женщине принадлежит 95% управления жизнью.

 

— А что делать тем 5% оставшимся, которые мужчины? — спрашиваю я смеясь.

 

Коржавин в ответ очень быстро, очень серьезно:

 

— Любить женщину.

 

И все-таки Главная Женщина в его жизни — это Россия. Он любит ее сильно, нежно, трогательно.

 

Любимый его тост: «Давайте выпьем за уцеление России!» Всегда настаивает: «Россия — страна квалифицированная и умная. Усталая. Но квалифицированная и умная».

 

…Читайте Коржавина!

 

Как сказал другой поэт: человек — это то, что он читает.

 

30 июня 2017