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Слова, которые мы 
вынесли в заголовок, 
сказаны им в 2000-м. 
И это не заносчивость 
– Горбачева по праву 
можно назвать  
человеком-эпохой. 

Он перевернул историю, 
оставив нам не только новый 
мир, но и новую страну. Он соз-
дал прецеденты, которые могли 
бы стать основой новой жизни. 
Драматизм его судьбы в том, 
что волна, поднятая им, смела 
его самого с российской сцены. 
И вот уже четверть века Горба-
чев наблюдает, что происходит с 
нами после того, как он покинул 
Кремль. Он, впрочем, не про-
сто наблюдает, он пытается нас 
предостеречь, научить на своих 
ошибках... Слышим ли мы его?

Подарок держали  
в тайне

– Как будете отмечать юби-
лей Михаила Сергеевича? – ин-
тересуюсь у зам. руководителя 
Горбачев-фонда Карена Караге-
зьяна, бессменного помощника 
Горбачева вот уже четверть века.

– Скромно, – Карагезьян, как 
обычно, сдержан в деталях. – 
Гостей будет вполовину меньше, 
чем в прошлый юбилей (тог-
да было 300 человек. – Ред.). На 
этот раз благотворительных ме-
роприятий в других странах, на-
сколько я знаю, не планируется.

В самом фонде к юбилею 
шефа начали готовиться давно. 
И втайне от юбиляра.

Карагезьян рассказал, что 
они с пресс-секретарем фонда 
Владимиром Поляковым (тоже 
с 1992-го рядом с Горбачевым. 
– Ред.) придумали сделать кни-
гу «Горбачев в жизни». Собрали 
массу материалов – и докумен-
ты, и воспоминания, и интер-
вью, и дневники... Что-то было 
опубликовано, а что-то про-
мелькнуло и затерялось, доступ-
ное теперь только исследовате-
лям. Получился увесистый том.

Горбачеву рассказали о за-
мысле, когда уже рукопись надо 
было сдавать в типографию.

Презентация книги состоит-
ся в фонде накануне дня рож-
дения Горбачева, как раз в тот 
момент, когда мы будем под-
писывать этот номер газеты в 
печать. «Собеседнику» удалось 
познакомиться с изданием чуть 
раньше. Вот несколько воспо-
минаний из этого сборника, 
особенно интересных тем, что 
рассказывают они не столько 
о Горбачеве-политике (об этом 
тома написаны), сколько о Гор-
бачеве-человеке.

Как «варилась» 
перестройка

Из дневников Анатолия Чер-
няева (помощник Горбачева в 
1986–1991 гг.):

«19.06.1988 г. Сразу после 
отъезда Рейгана мы перемести-
лись в Ново-Огарево (готовить 
партконференцию). М. С. приез-
жал каждый день в 10 утра, и мы 
сидели вместе до 22–23 часов.

Михаил 
Горбачев: Я стучал в двери истории, 
и они открылись передо мной

2 марта Михаилу Сергеевичу исполнится 85
Карагезьян и Поляков 
предложили Михаилу Сер-
геевичу короткие вопросы 
из так называемой анкеты 
Марселя Пруста. Мы вы-
брали некоторые ответы 
Горбачева.
– Ваша самая характер-
ная черта?
– Каюсь, любопытство.
– Качества, которые вы 
больше всего цените в 
мужчине и в женщине?
– В Мужчине – Мужчину. В 
Женщине – Женщину.
– Любимое занятие?
– Книги (читать и писать).
– Что вы считаете самым 
большим несчастьем?
– Уход из жизни близких 
мне людей.
– Ваш любимый цветок?
– Всегда дарил Раисе крас-
ные и белые розы, а она 
мне – незабудки.
– Что вы больше всего 
ненавидите?
– Предательство.
– Исторические персона-
жи, которых презираете?
– Крючков и Ко (группа за-
говорщиков ГКЧП).
– Способность, которой 
вы хотели бы обладать?
– Владение иностранными 
языками. К сожалению, не 
знаю ни одного.



Мы – это Яковлев, Медведев, 
Лукьянов, Фролов, Шахназаров, 
Болдин и я. Никого больше...

Проект переделки политиче-
ской системы ошеломит, конеч-
но, прежде всего его коллег в ПБ 
(Политбюро. – Ред.)... Ошеломит, 
потому, что большинству из них 
в новой системе не найдется 
верхних мест.

М. С. долго колебался и вслух 
перед нами размышлял: начать 
раздел с того, что я подаю в от-
ставку, но предлагаю вот такую 
вот структуру (становление ген-
сека председателем – не Пре-
зидиума, а Верховного Совета 
СССР, т.е. «президент»). И пусть 
конференция... или потом съезд 
Советов (новая институция) ре-
шает вопрос...

Ушел от этой мысли с реф-
реном: мне нового бремени не 
нужно. И в самом деле, пере-
стройка не состоится, если ее не 
насаждать сверху. А насаждать 
ее хочет и может только М. С., ну, 
может быть, еще два-три члена 
ПБ и часть секретарей ЦК».

«Сколько я стою 
народу?»

Из дневников А. Черняева:
«28.10.1988 г. Бывают у М. С. 

минуты, когда ему просто хо-

чется поговорить «без повест-
ки». На днях, например, гово-
рит: попросил Кручину под-
считать, сколько я стою народу. 
Тот подсчитал: за 10 лет, как я 
в Москве – 100 тыс. руб, а отдал 
государству 850 тыс. руб., в осо-
бенности гонораром за книгу 
«Перестройка и новое мышле-
ние». И это еще без валютной 
части гонорара».

А после отставки у Горбачева 
(и его фонда) наступили тяже-
лые времена.

«Отставка, правда, была 
очень тяжелой, – вспоминала в 
2011-м дочь Горбачева Ирина 
Вирганская. – Особенно в нача-
ле 1990-х. Все эти суды, травля, 
выселения фонда. Мама боль-
ная... После Фороса она была с 
такими проблемами... Не только 
рука отнялась, еще и ослепла. 
Ну, в общем, масса была про-
блем, и финансовых в том числе. 
Пенсия у папы, как помню, в пе-
ресчете составляла  4$. А в стра-
не какая ситуация? Все плохо, 
и во всем виноват Горбачев...»

Как же он все это пережил?
«Спасибо гонорарам, креди-

там и пожертвованиям, – рас-
сказал Михаил Сергеевич в 
2003-м. – И была та самая, про-
гремевшая на весь мир рекла-
ма пиццы. В России ее быстро 
прекратили транслировать. А 
те, кто рассчитывал, что эта ре-
клама дискредитирует Горба-
чева, сильно огорчились. Еще 
бы! Ведь они узнали о хорошей 
реакции общества. Тогда все ре-
шили: молодец Горбачев, опять 
нашел выход из положения. По 
всему миру еще долго показы-
вали эту «пиццу хат». Но зато 
теперь у нас есть нормальные 
условия для работы».

«Он был мечом  
в руке Бога»

В этом уверен Майкл Моргу-
лис (президент фонда «Духовная 
дипломатия при ООН»). Он рас-
сказывает, как впервые встре-
тился с Горбачевым в 1990-м, 
в Кремле, а после приема бесе-

довал с Раисой Максимовной: 
«Она сидит на диванчике, зор-
ко смотрит вокруг. На ней тем-
но-розовый скромный костюм. 
Вспоминает, что смотрит мои 
телепрограммы «Возвращение 
к Богу», качает головой:

– Вы так интересно обо всем 
рассказываете. Глаза ваши 
убеждают... Но если бы еще о 
Боге меньше говорили, вообще 
было бы хорошо...

– Если не о Боге говорить, то 
зачем мне по ТВ выступать?

– Как преподаватель филосо-
фии, не могу с вами согласиться. 
Можно говорить о духовности, 
но без упоминания Бога...

Когда спустя несколько лет 
Раиса Максимовна умирала от 
лейкемии, она часто повторяла 
слова: «Господь... Слава Тебе...» 
Так рассказывали ее близкие.

Спустя год после ее смерти 
Михаил Сергеевич увидел меня 
в дипзале аэропорта, подошел 
и сказал на ухо: «Больше всего 
хочется узнать, где она сейчас».

Раиса Максимовна 
сожгла все письма

«...Приезжал в Москву изу-
мительный тенор – Лучано Па-
варотти, – как-то рассказала 
Раиса Горбачева. – Мы с Миха-
илом Сергеевичем слушали его 
в Большом театре. Одна ария, 
другая. Буря восторгов. Я накло-
няюсь к Михаилу Сергеевичу: 
«Неужели «Аве Мария» не спо-
ет?» «Наберись терпения», – го-
ворит. А он поет все новые вещи, 
но – не «Аве...» Опять накло-
няюсь: «Неужели?..» «Слушай, 
– улыбается муж, – даже если 
вдруг и не исполнит, то так уж 
и быть – я тебе спою здесь «Аве 
Мария». И добавляет: «Правда, 
боюсь, что это будет последнее 
мое публичное выступление...» 
Представляете? «Аве Мария» из 
правительственной ложи...»

Встретившись еще студен-
тами, они как-то сразу поняли 
– будут вместе. На всю жизнь. 
Так и случилось. А какие теплые 
письма он ей писал!

«Все 52 письма сожгла, – 
признался как-то Михаил Сер-
геевич, – которые берегла всю 
жизнь. После Фороса».

«Нам никогда не было скуч-
но вдвоем. Нам хорошо было 
вдвоем всегда, – вспоминает 
Горбачев. – Но потом появился 
третий «кадр» – Иришка. Наша 
семья. Мы с Раисой Максимов-
ной думали: ну вот, дожить бы 
до 2000-го, и все, хватит. Ни себе 
в тягость не быть, никому. Это 
значит, мне было бы 70 лет, а ей 
– 69. Она не дожила. 3 месяца до 
2000-го и 3 дня до нашей 46-й 
годовщины свадьбы».

«Ей ведь исполнится 70 в ян-
варе, – вспоминал Михаил Сер-
геевич в 2001-м. – Вы знаете, 
как она не хотела быть старой! 
Я ей говорил: ты никогда не бу-
дешь старой. И в самом деле, 
она ведь так за собой следила: 
гимнастика, ходьба, диеты. А в 
молодости она до 30 лет губы не 
красила. Но мне все равно каза-
лась самой лучшей и красивой.

...Соберемся с друзьями, по-
мянем ее. Вот я уже научился 
произносить эту фразу. А пона-
чалу просто не мог выговорить. 
Каждый вечер поднимаешься 
на второй этаж дачи этой госу-
дарственной, а там – ее каби-
нет, такой же, каким он был при 
ней. Вещи ее. Она старалась все 
это казенное, холодное сделать 
теплым домом, и у нее полу-
чалось. Домой хотелось идти».

/Елена Скворцова.

Михаил Сергеевич, от всей 
души поздравляем вас с юби-
леем. Долгих лет жизни вам!
Еженедельник «Собеседник».

Горбачев никогда не снимал с себя бремя 
ответственности, не назначал стрелочников... Северный Кавказ. 1980 г.

Карагезьян: «Горбачев сказал, 
что читал книгу, как детектив»
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