
… Эти лучшие три года
Анатолий Адамишин 

В каком государстве мы жили, пока 
не пришла перестройка? Быстро 
это забывается, но полезно при-

помнить хотя бы малость, чтобы оценить 
масштаб перемен, происшедших за в об-
щем-то короткий срок. Часть из них ока-
залась необратимыми, другие, увы, уходят 
из нашей жизни, вновь возвращающейся 
на круги своя.

Начать с того, что мы толком-то и не 
знали свою страну. Даже Андропов, человек, прошедший все ступени пар-
тийной и государственной карьеры, включая Председателя КГБ, восклик-
нул в сердцах — будучи уже Генеральным секретарем ЦК КПСС: «Нужно 
еще разобраться, какое общество мы построили». A как было разобраться? 
Рядовым, да и не только рядовым гражданам любопытство было прямо 
противопоказано. Недаром один из популярных тогда фильмов назывался 
«Добро пожаловать, или посторонним вход воспрещен». Сколько же запре-
тов и ограничений существовало, сколько народа было занято единствен-
но тем, чтобы держать за семью печатями то, что опять-таки закрытыми 
распоряжениями определялось как государственная, служебная или еще 
какая тайна! Огородившись секретными частями, можно было пребывать 
в полной уверенности, что к тебе кроме начальства никто и носа не сунет. 
Особенно если дело хоть краем касалось такого всеобъемлющего понятия, 
как безопасность. Тут табу распространялось на все без разбора. А потом 
перебежчики, по большей мере из числа тех, кто по определению должен 
был блюсти эту самую безопасность, перечеркивали труды многочислен-
ных «первых отделов». Им было с чего бежать, они хоть как-то были в курсе. 

Адамишин Анатолий Леонидо-
вич — Посол в отставке (с 1998 года), 
Президент Евроатлантической ассо-
циации, профессор Института Евро-
пы РАН; в 1985 году — заведующий 
первым Европейским отделом МИД 
СССР; в1986 году — заместитель ми-
нистра иностранных дел СССР, с мая 
1990 по январь1993 года — посол 
СССР/России в Италии.
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Нам, из дипломатического ведомства, знать было «не положено» зачастую 
даже те данные, которые наши военные коллеги по переговорам — по ука-
занию из Москвы, разумеется — уже передали американским партнерам. 

Были находчивые люди, которые умело использовали психоз секрет-
ности. Одному видному ученому не давал спать авиационный завод побли-
зости от его дачи. Когда это ему вконец надоело, он обратил внимание кого 
следует, что по шуму гоняемых движков можно определить их мощность. 
Представляете, какая утечка информации. Завод упрятали под землю. 

Что нам следовало знать твердо: страна окружена врагами. Как пуш-
кинский царь Дадон, должны мы были «содержать многочисленную рать», 
едва ли не самую большую на свете. И хотя с самых высоких трибун возве-
щалось, что на оборону мы и рубля не тратим свыше необходимого, никто, 
в том числе и говоривший, не владел точными данными, во что обходится 
стране гонка вооружений. Военные расходы, прямые и косвенные, тща-
тельно запрятанные в разные, иногда совершенно невинные статьи бюд-
жета, росли безостановочно. Еще бы, ведь мы должны были парировать 
угрозы не только с Запада, но и с Востока, и с Юга, поскольку воевали в 
Афганистане. Да и Север, учитывая противостояние подводных флотов, 
не был исключением.

 Многие ошибки, просчеты, затраты, жертвы списывались на расхожее 
«лишь бы не было войны». Разные цифры назывались насчет доли ВПК в 
нашем национальном продукте. Думаю, что реальных размеров никто так 
и не определил. Не потому ли первые годы у власти лидеры перестройки 
тоже не решались поднять на него руку? Не сразу пришли к горькому за-
ключению, что на душу населения тратим на войну больше всех в мире. 

Равным образом никто, к счастью, не проверил на практике, насколько 
эффективны были вложения в мобилизационную готовность страны, как 
повел бы себя в деле наш гигантский военный арсенал. Холодная война 
была проиграна без единого выстрела, точнее сказать, без единого запуска 
ракет. Оказалось, что кроме оружия, которое нельзя было пустить в ход, а 
потому бесполезного, почти все было не в нашу пользу.

Дух милитаризации сочился из всех пор общественного организма. 
Мы не подозревали, какой огромной, доходящий временами до катастро-
фического урон, принесло бездумное хозяйствование. «Оборонке» отдава-
лось предпочтение в ущерб природе страны, здоровью ее жителей. Очень 
ли была осведомлена широкая публика о развивавшемся демографичес-
ком кризисе? О том, что уже с 1982 года смертность превышала рождае-
мость? О том, каких размеров достигло пьянство, к категории совсекрет-
ных относились данные о том, что душевое потребление чистого алкоголя 
составило в 1984 году 8,3 литра, т.е. в два раза больше, чем в дореволюци-
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онной России и в четыре раза больше чем в 1950 году. Доперестроечные 
руководители эти цифры знали, но запрятывали подальше в сейфы бумаги 
с воплями ученых.1 И какой несправедливостью это обернулось для Гор-
бачева, когда приподнял он завесу над многочисленными тайнами, в т.ч. 
статистикой народонаселения. Древние римляне говорили: «Post hoc non 
est propter hoc» — после не значит, но в случае с Михаилом Сергеевичем эта 
максима не сработала — расхожее мнение взвалило на него вину за деяния 
или, наоборот, бездеятельность его предшественников. Болячки, которые 
десятилетиями загонялись вовнутрь, рванули после того, когда те, кто не-
сет за них ответственность, покинули этот мир. В их добрые геронтоло-
гические времена также случались крупные неприятности. Но кому они 
становились известны? После нас хоть потоп…

А много ли было тех, кто знал, — не догадывался, а имел более или 
менее точное представление о том, насколько прогнил фундамент совет-
ского государства? В каком состоянии находилось сельское хозяйство, 
хотя в него вбухивались большие деньги, как устарело промышленное 
оборудование, как просели инфраструктуры, как мы отстали в научно 
технической революции (лучше других чувствовал себя ВПК, какой низ-
кой была мотивация к труду, а следовательно его производительность. 
Добавьте к этому колоссальное количество денег в обращении, затова-
ривание не находящими спроса товарами при одновременном дефиците 
самого необходимого — хлеб покупался заграницей на миллиарды дол-
ларов. Добавьте раздутый бюрократический аппарат, неуправляемую, а 
потому не управляющую систему управления, апатюя, довольствование 
малым. Тем не менее, как пел тогда Окуджава, жизнь была прекрасной, 
судя по докладам. Ведь огромное количество штатных пропагандистов 
получали деньги за то, чтобы убедить нас, что все идет хорошо. Когда же 
Элем Климов хотя бы аллегорично пытался бить тревогу в своей «Аго-
нии», фильм семь лет пролежал на полке — «оболгал Россию!» Не царя, 
не прежний строй — Россию.

Попробовал бы кто-нибудь выразить в тот период обеспокоенность 
по поводу отношений между нациями и народностями. Недалеко, а ско-
рее далеко бы он уехал. Национальный вопрос был раз и навсегда решен в 
«Союзе нерушимом республик свободных». Вчитайтесь: что ни слово, то 
неточность. Союз же, национальные республики, его составляющие, жили 
по своим законам, что они вскоре и продемонстрировали.

А что говорить о девятнадцатимиллионной партии, «уме, чести и со-
вести нашей эпохи»? О такой ее ипостаси нам напоминали со всех углов, 
видно, для того, чтобы не усомнились в обратном. Где была она, когда ру-
шился Союз? Но все логично: когда речь идет о присоединении к полити-
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ческой организации ради карьеры, ради приобщения к кормушке, либо в 
силу обязательной разнарядки, конечный итог будет закономерен. 

Многое, многое вышло на свет божий, когда заработала гласность. Но 
«зато» гораздо раньше и гораздо больше нас о наших слабостях были осве-
домлены те, кто, окрестив нас «империей зла», действоваи по злонамерен-
ному принципу: против СССР все средства хороши.

Разумеется, многое мы видели и до перестройки, но как-то свыкались, 
что ли. Сейчас к тому же, возможно после всех пережитых потрясений, за-
стойное время окутывается ностальгическим флером.

Но вспомним, как начисто мы были лишены возможности выражать 
свое мнение, а уж тем более влиять на происходящее. Потому и появились 
в качестве единственного форума для свободной дискуссии знаменитые 
кухни. Жили по «Экклезиасту»: «Где слово царя, там власть; и кто скажет 
ему, что ты делаешь?» Да что там публичные высказывания. В деловом 
разговоре со своим верховным шефом, и не на бог весть какую принципи-
альную тему, я, в то время член коллегии МИДа, т.е. вроде как «допущен-
ный», услышал на полном серьезе: «Какое право Вы имеете судить?» 

Кстати, о коллегии. Пока в Министерстве не поменялось в 1985 году 
руководство, я не помню, чтобы мы на ней что-то решали или хотя бы се-
рьезно обсуждали. Случалось, предупреждали не в меру ретивого посла и 
вызванного-то в Москву специально для заслушивания — острые пробле-
мы на коллегии не ставь. Дополнительную накачку от руководства и кое-
какую информацию мы, конечно, получали, но не более того.

Вспомним партийные собрания, когда вроде никого не удивлял убийс-
твенный разлад между словом и делом, спокойно пропускались сквозь уши 
фразы главного идеолога Суслова типа того, что нападки на марксизм толь-
ко доказывают силу последнего, что у КПСС «исключительная способность 
научного предвидения будущего», которое не сегодня — завтра должно при-
нести нам полную победу, и даже, что Генсек Л.И.Брежнев «вносит огром-
ный личный вклад в научную разработку проблем» Это о больном в ту пору 
человеке, который, по слухам, просился, чтобы его отпустили с миром. Раз-
рыв между повседневной жизнью и тем, как полагалось ее видеть, порож-
дал неимоверную ложь. Люди не воспитывались правдой, оставаясь в итоге 
политически малограмотными. Одно «утешение» — веками это тянулось. 
Еще в XIX веке Д.Писарев вывел формулу: «Наша нищета от невежества, а 
невежество от нищеты».

Вспомним, как душил таланты, поощряя посредственность, бюрократи-
ческий аппарат, сколько людей вынуждено было уехать из страны, провожа-
емые выкриками «туда вам и дорога». И били-то больше не по диссидентам, 
а по талантам. Большие интеллектуальные подарки делали мы Западу.
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Вспомним, как правили страной старики, под конец если не выжившие 
из ума, то очень многое видевшие в кривом зеркале. Как по одному остро-
умному выражению, играли они в пристеночку, мечтая об одном: дожить до 
похорон у Кремлевской стены. Власть, учил К.Маркс, стремится к бесконеч-
ности, если ее не сдерживать. Ограничители же ей ставили только расхож-
дения внутри верхушки. Многие кремлинологи сделали себе состояние на 
расшифровке этих распрей. Водонепроницаемый слой стариков, в кровь ко-
торых власть проникла, как сифилис, закрыл путь наверх не одному поколе-
нию. А внизу, по всем правилам болота, шло гниение. Потом Горбачев дип-
ломатично скажет: были, мол, проблемы со сменяемостью руководителей. 
Ничего себе проблемы! Его-то самого допустили до власти, когда даже тер-
пеливые партийцы стали писать письма в ЦК — надоело хоронить генсеков. 
Невесело шутили тогда, что для траурных церемоний в Колонном зале вы-
писывали абонемент. И ведь каким самомнением надо было обладать, каким 
хранителем марксистско-ленинской истины в последней инстанции считать 
себя, чтобы так, вдвоем — втроем — остальные чаще довольствовались ролью 
статистов — управлять огромной страной. Неписанные, но строго соблюда-
емые были правила игры внутри этой узкой группки — партийные догмы в 
причудливом сочетании с обычаями, близкими к мафиозным. Если и когда 
будут опубликованы протоколы заседаний Политбюро, думаю, ахнет даже 
привыкшая ко многому страна. Но и от чтения того, что появилось, — в пер-
вые годы правления Ельцина несколько тысяч архивных листов было про-
дано за рубеж, и там они открыты практически всем желающим — делается 
не по себе. Какой только ерундой, блюдя идеологическую чистоту, не зани-
малось Политбюро на своих заседаниях; что посерьезнее, предрешалось в 
узком составе загодя. Или же откладывалось в долгий ящик. 

Громадной страной пытались управлять из Кремля, выхватывая отде-
льные детали, камушки из общей мозаики, причем критерий выхвата был 
также во многом случаен.

Азбука политтехнологии гласит: если решения принимаются келейно, 
если руководители создали для себя тепличные условия: гласность отсутс-
твует, политической конкуренции нет, общество лишь информируется о 
предпринимаемых шагах и худо-бедно выполняет их — ошибки неизбеж-
ны. А поправить их крайне затруднительно. В нашем конкретном случае в 
силу вступал и такой фактор, как органически присущая нашим престаре-
лым правителям уверенность в своей непогрешимости. Насколько раньше 
можно было бы уйти из Афганистана, если бы не рассуждения типа (лично 
слышал): «Нам что, признать свои ошибки, а Жискар окажется на белом 
коне?» Тогдашний французский президент занесен был в черный список, 
ибо посмел говорить с нами на афганскую тему открытым текстом.2

gorbachev.indd   206gorbachev.indd   206 03.03.2005   17:29:4503.03.2005   17:29:45

GOLOS
Машинописный текст
217



Анатолий Адамшин • ...Это лучшие три года

А как бездарно обошлись с казавшимся неиссякаемым потоком нефте-
долларов. Хотя почему бездарно? Он продлил жизнь и власть нашей геронто-
логической верхушке еще на энное количество лет. Впервые было показано, 
что нефть не только богатство, но и опаснейшая вещь, ибо способствует физи-
ческому и интеллектуальному застою. Зачем было ломать голову над тем, как 
модернизировать народное хозяйство? С робкими попытками реформ — они 
связывались с именами Косыгина в промышленности и Кулакова в сельском 
хозяйстве — было полностью покончено еще в начале семидесятых. Пагубней-
шую роль сыграла при этом идеология, возносимая выше здравого смысла. 
Не нашлось у нас Дэн Сяо— пина, ценившего кошку не за окрас, а за умение 
ловить мышей. Вот когда надо было брать пример с китайцев! СССР держал-
ся почти исключительно на экспорте энергоресурсов, успешно проедая жизнь 
будущих поколений. «Цены на нефть будут только расти, утешали себя наши 
госплановцы, не водой же они будут заправлять свои машины».

Просмотрели технологический ответ Запада, знаменитую энергосбе-
регаемость. И цены на нефть, на которых столько было завязано, рухнули. 
Но опять же когда старики уже ушли. Расхлебывал же кашу, то бишь кри-
зис в экономике и финансах, все тот же Горбачев.

Наибольшая часть из пачки нефтедолларов была, очевидно, броше-
на в топку вооружений. Сейчас можно диву даваться: как могли люди не 
видеть, к чему приводит осуществление все новых и новых военных про-
грамм. Встречались между собой руководители США и СССР, уверяли 
друг друга, что бессмысленно и крайне опасно наращивать все более смер-
тоносное оружие. И что же? Возвращаясь домой, они утверждали новый 
рост ядерных зарядов. Уже к 1982 году у нас и США было накоплено столь-
ко ядерной взрывчатки, что на каждого жителя Земли приходилось по че-
тыре тонны тринитротолуола.

И тогда, и сейчас задавался я вопросом: откуда взялось такое ослеп-
ление? Ведь не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять его самоубийс-
твенность. В первую очередь, наверно, из разрухи в головах, используя 
выражение М.Булгакова. Этому состоянию ума, надо признать, способс-
твовало сознательное провоцирование. В каких только леденящих душу 
красках не описывалась разведкой и политиками США советская военная 
машина. Едва переговоры начинали идти на лад, как появлялись закрытые 
доклады о коварстве и мощи русских, обводящих вокруг пальца доверчи-
вых западников. Теперь-то, задним числом, раздаются голоса насчет того, 
что люди, определявшую политику, и тогда знали истинное положение, да 
помалкивали. Пускай, дескать, втягиваются Советы дальше и дальше в 
эту мясорубку интеллектуальных и материальных средств. Мол, экономи-
ческое-то соотношение сил в конце концов скажется.
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Сколько раз попадались мы в эту ловушку? Достаточно вспомнить 
«звездные войны» Рейгана, классический пример дезинформации. Я уж 
умалчиваю о «дезе» насчет предстоящей высадки американских морских 
пехотинцев в Афганистане. Опередить-то их мы тогда опередили, в Кабул 
ворвались первыми, да только вот задержались затем на десяток лет.

А знаменитый «Шаттл»? Поверили мы в то, что не убережемся от этого 
космического убийцы, если не создадим такой же аппарат у себя. Будучи 
на космодроме «Байконур», видел я почти полностью пришедшие в негод-
ность гигантские фермы для запуска сверхмощной ракеты. Она потребо-
валась-то считанное количество раз. На последних этапах над проектом 
«Буран» трудились в общей сложности около миллиона человек, расска-
зали мне там сведущие люди. И машина, по общему мнению, получилась 
удачная, только не по нашему карману.

В том числе потому, что м, в отличие от рачительных янки (над ними-то 
висел какой-никакой контроль Конгресса), тратили немереные деньги сразу 
на два дорогостоящих предприятия: и орбитальную станцию, и космический 
корабль.

Хитрая, надо сказать, была придумана штука — теория паритета. Мол, 
только равное количество оружия есть гарантия безопасности страны. Не-
успех кубинской авантюры 1962 года, нами же и инициированной, был объ-
яснен тем, что США имели на тот момент двадцатикратное превосходство 
в вооружениях. Мы рванули в вдогонку. Спустя двадцать три года, 6 мая 
1985 г. Министр обороны СССР С.Соколов заявил в интервью ТАСС, что 
паритет между СССР и США, Варшавским договором и НАТО существует 
«объективно». Что это словечко означает, объяснено не было. 

На самом деле — тогда об этом говорили украдкой, а сегодня откры-
то — равенства не было, как с количественной, так и особенно с качествен-
ной точек зрения. Американцы постоянно шли если не на шаг, то на пол 
шага впереди. Главе объединенного комитета начальников штабов США 
Дэвиду Джоунсу принадлежит классическая фраза, произнесенная в 1980 
году, насчет того, что он не поменялся бы с русскими военными потенци-
алами. Неравенство фактически закреплялось даже в тех соглашениях об 
ограничениях вооружений, которые подавались в нашей пропаганде как 
равноправные до последней запятой. Да и можно ли было — чисто физи-
чески — достичь паритета в условиях постоянного совершенствовании во-
енной техники, причем асимметричного? 

Уловив наши слабые места, американцы уже не выпустили нас из тис-
ков гонки вооружений. Заодно давая прекрасный набор аргументов наше-
му ВПК. Их цинизм был объясним: на безудержном росте американского 
военно-промышленного комплекса во многом строился технический про-
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гресс США. Половину всех фондов на НИОКР предоставляло федеральное 
правительство — при том, что более 2/3 шло на военные цели. Но амери-
канцы научились быстро внедрять новинки в гражданскую промышлен-
ность, а, прогнав их там, могли возвращать в ВПК как бы с добавленной 
стоимостью. Мы же, с нашей манией секретности, были почти напрочь ли-
шены такого плюса. «Зато» брали числом, пекли танки и ядерные заряды в 
неимоверном количестве. 3

Много делалось ненужного и опасного даже вне зависимости от того, 
что имела другая сторона. Как же это все аукнулось нам впоследствии, 
когда поняли, что уничтожить вооружения чуть ли не дороже, чем создать 
его! Наш ВПК, безусловно, мог гордиться высочайшими конструкторски-
ми достижениями, кое-чего хватает до сих пор. Но вот как неграмотно вело 
себя политическое руководство, как отсутствовало четкое стратегическое 
видение, как слишком многое зависело от сиюминутных аппетитов ВПК, 
стало ясно много позже. Тогда, когда завершилась «абсурдная борьба за 
увеличение способности вести войну, которую вести нельзя». Где оказа-
лись на финише американцы и где мы?

 За безопасность страны отвечают военные. Этот тезис не ставился под 
сомнение даже в первый период перестройки. Но отсюда автоматически 
вытекало все больше и больше оружия. Политические же способы дости-
жения цели — всякие там рассуждения о «разумной достаточности», о том, 
что «возможна либо обоюдная безопасность, либо обоюдная ненадеж-
ность», — не входили в сферу прямых обязанностей Министерства оборо-
ны и соответствующих отделов ЦК.

Остановлюсь подробнее на хрестоматийном примере из этой облас-
ти — истории с ракетами средней дальности «Пионер». Они больше извес-
тны по их западной классификации «СС-20», ибо у нас само название было 
долгое время засекречено.

С конца 50-х годов нацелены у нас были на Западную Европу ракеты 
средней дальности Р-12 и Р-14. Были они жидкостными и находились в 
шахтах. Через двадцать лет пришел срок их замены. Быстрыми темпа-
ми стали размещаться «Пионеры» — мобильные, о трех ядерных голо-
вах. Причем и старые ракеты убирать не спешили. Введено было новое 
оружие шито-крыто: в ту пору сама мысль о том, чтобы нечто подобное 
обговорить с Западом, казалась чудовищной. Да и собственному наро-
ду ничего сказано, естественно, не было. Нас обвинили, во-первых, в не-
понятной и опасной иррациональности, ибо и без того зарядов хватало, 
чтобы не один раз испепелить европейский континент. А во-вторых, в 
том, что оружие это, будучи средством сдерживания, нацелено на города. 
Такие стенания мы бы, наверно, стерпели. Но американцы поймали нас, 
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что называется, на противоходе. Они получили хороший предлог для ус-
тановки своих «Першингов-2», первых высокоточных ядерных ракет с за-
глублением боеголовок. Другими словами, способных поразить и бункер, 
загодя приготовленный для особо важных персон. Теперь приходилось 
задуматься и о личной уязвимости. Били бы американцы по нам со своих 
баз в Западной Европе, т.е. практически в упор, подлетное время сокра-
щалось до минимума.

Втайне американцы потирали руки и по другой причине: для США, 
как метрополии, новых угроз не создавалось, страдали «заложники» за-
падноевропейцы, а выбить на наших неосторожных действиях новые ас-
сигнования — лучше не придумаешь.

Строго исходя из принципа равенства, правы американцы не были. 
Если суммировать все то, что имела НАТО, включая ядерные вооружения 
не только США, но и Франции и Англии, то преимущество было и остава-
лось на стороне Запада. В частности, американская авианосная авиация 
многократно превосходила нашу. Прибавьте базы, которыми СССР был 
окружен со всех сторон, подводные лодки, опять же более многочислен-
ные, чем советские и т.п. Но что было янки до нашей логики. Как говаривал 
А.Громыко, «не тот прав, кто прав, а тот прав, у кого больше прав». Давя на 
нас с позиции силы, американцы требовали полного равенства и по конк-
ретным видам оружия, причем тезис этот использовался довольно жуль-
нически. К тому же они знали, что французы никогда не согласятся на 
зачет своего ядерного потенциала в натовский. Что, рассуждал президент 
Ф. Миттеран, если СССР договорится с США о полном нуле? Франции 
придется отказаться от своих сил устрашения? Никогда! Англичане же 
отнекивались, ссылаясь на то, что это чисто двустороннее, советско-аме-
риканское дело.

Пиар, употребляя современную терминологию, придуман был хитрый: 
решение НАТО от 12 декабря 1979 года считалось «двойным» — если, мол, 
до 1983 года не придем к полюбовному соглашению, в течение следующих 
двух лет американские РСД будут в Европе. И количество было объявле-
но заранее: 108 «Першинг-2» и 464 крылатых ракет «Томагавк». Эти пос-
ледние тоже не подарок. В предложенные переговоры, продумав примерно 
год, мы вступили, но вели их ни шатко ни валко. «О чем говорить? — этот 
довод тогдашнего министра иностранных дел, насколько я знаю, показал-
ся железным для других членов Политбюро, — у нас ракеты есть, а у них 
нет». А если появятся? Не появятся, ибо западные европейцы не захотят 
иметь у себя магнит, который притягивал бы советские ядерные заряды. 
Посмотрите, какое антивоенное движение, какую силу имеют сторонники 
мира! Нечего и говорить, что это была очередная ошибка в расчетах.
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Как ни убеждали западноевропейских политиков наши авторитетные 
деятели, что наращивание советских вооружений против Западной Евро-
пы— «это всего лишь легенда, сочиненная на пустом месте», верили нам не 
особенно. И хотя новых ракет на той половине континента действительно не 
хотели, уклониться от их размещения из пяти стран — ФРГ, Великобрита-
нии, Италии, Бельгии и Нидердандов — сумели только голландцы. Об этом 
чуть ниже.

Время улетело быстро, в октябре 1983 года было, как обещано , начато 
размещение американских РСД. Мы хлопнули дверью («сколько можно 
вести бесплодные переговоры»), но лавров нам это не принесло. Через год с 
небольшим мы вернулись. Правда, теперь, дабы не терять лицо, включили 
оружие средней дальности в один пакет еще с двумя компонентами: стра-
тегическими и космическими вооружениями. Еще через год мы его развя-
зали, снова выделив РСД в отдельный предмет. В конечном счете 8 декабря 
1987 года в Вашингтоне был подписан Договор между СССР и США . Он 
предусматривал ликвидацию и советских (всего 1752 ракеты пяти типов) 
и американских ( 859 ракет трех типов) ракет средней и меньшей дально-
сти. Запрятанные в нем «нули» были близки к тому, что предлагали аме-
риканцы еще в 1981 году.

Сколько ругали лидеров перестройки за такой договор: это что же, в 
два раза больше мы должны сократить? И мало кто вспомнил: « о чем гово-
рить, у нас ракеты есть, у них нет». Мало кто вспомнил, какое время было 
упущено, сколько сил и средств потрачено впустую. Можно было, конечно, 
и дальше играть в те же игры, усугубляя как непосредственную угрозу от 
точного и разящего оружия, так и бремя изнурительной гонки вооруже-
ний. Когда-то требовалось найти мужество остановиться.

Так что и на этом направлении М.Горбачев должен был исправлять 
огрехи, допущенные прежним руководством. И если были при этом изде-
ржки, то справедливее относить их в большей степени на счет тех, кто в 
предыдущие десятилетия довел страну до ручки.

Позволю себе небольшое личное отступление, возвращаясь к голланд-
цам. Они неожиданно проявили характер. Из почти полтысячи крылатых 
ракет на их долю приходилось всего 48 штук. Но даже этого небольшого 
количества Голландии иметь у себя не хотелось. Их соседи уже не только 
дали согласие, но и установили ракеты на своей территории, а голланд-
цы все тянули. В определенный момент сделали они нам доверительное 
предложение: уберите 48 ракет из своей многосотенной группировки, и 
мы откажемся от «Томагавков». Большого военного значения это, конеч-
но, не имело. Но политические плюсы казались бесспорными. Почему бы 
не попробовать остановить цепную реакцию действий и противодействий, 
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притормозить весь этот накат? Голландия входила в МИДе в Первый Ев-
ропейский отдел, коим я заведовал, и стал я стучаться во все двери (благо, 
их было немного), призывая ухватиться за эту голландскую затею. Тщет-
но. Голландцы, однако, не успокоились: ладно, говорят, не убирайте ваши 
48 ракет, просто снимите их с боевого дежурства, для нас это будет доста-
точный предлог, отказаться от размещения. Удалось бы им настоять на 
своем — не могу судить, но в любом случае дипломатия как раз и состоит 
из таких нюансов, испробования шансов, различных вариантов. В душе я 
запрыгал. Уж слишком очевидными выглядели преимущества. Мы ничем 
не рисковали. Не получалось бы, скажем, у голландцев отказаться от ра-
кет, мы возвращали бы свои на боевое дежурство, и все тут. Да и вообще 
проверь, снимались ли они.

Несколько раз мучил я по этому вопросу Георгия Марковича Корниенко, 
тогдашнего первого заместителя министра, а фактически хозяина МИД’а в 
том, что касается политики. Громыко ему полностью доверял, сам на том 
этапе работая не так уж много. ГМ, как мы его называли, был для нас царь 
и бог. Дипломат высочайшего профессионализма, глубокого знания — при-
чем в деталях — практически каждого вопроса, работоспособный до удив-
ления. Вел он дело цепко, полагался прежде всего на себя и был, кстати, 
приятным начальником под тем углом зрения, что давал он тебе какое-то 
задание, ты его выполнял, а дальше он работал самостоятельно. Что выгод-
но отличало его от другого распространенного типа руководителя, который, 
бывало, «ползает» по твоей бумаге, да не сам водя пером, а требуя, чтобы 
правил ты, к тому же перечитывая ему каждые 30 секунд все новые и новые 
варианты. Как сейчас слышу характерный скрипучий голос ГМ’а: «Спаси-
бо, теперь я поумираю в одиночку». И ты довольный шел на мероприятия, 
более интересные, чем чиновничья служба, впоследствии часто не узнавая 
свой первоначальный опус. Любо дорого было слышать, как разговаривает 
ГМ со своими зарубежными коллегами, особенно с теми, кто не давал себе 
труда читать первоисточники — тексты соглашений, коммюнике, записи бе-
сед. Все это Корниенко знал досконально, и не дай было бог поверхностному 
собеседнику попасть под его каток.

Особенно вдохновенно защищал он право Советского Союза ни в чем не 
допускать отставания от США по части вооружений. «Наша незыблемая, 
научная, математически рассчитанная, гранитная основа — равенство». 
Не раз дискутировали мы по этому поводу, в отличие от Министра, с ним 
можно было спорить, я говорил, что наша лодка и так перегружена воору-
жениями, что никогда в жизни американцы не согласятся на подлинный 
паритет, что материальных и прочих возможностей у них, к сожалению, 
куда больше, чем у нас, но Георгия Марковича это не убеждало. Вопросы 
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ракет средней дальности он держал под особым контролем. В тогдашнем 
МИДе количество лиц, хоть как-то причастных к этим, да и другим воп-
росам ограничения вооружений, было строго регламентировано. Мои вы-
ходки терпелись, возможно, по служебной принадлежности, поскольку 
как никак Голландия была «моей» страной. И вот однажды, когда, видимо, 
достал я его голландскими завихрениями, он мне сказал: «Анатолий Лео-
нидович, бросьте вы это дело, здесь задействованы такие интересы — эко-
номические, военные, политические, — что никто вам ничего не позволит 
сделать». По пальцам можно было пересчитать случаи, когда об истинных 
мотивах нашей политики говорилось откровенно. Моя непонятливость 
имела тот результат, что зашла речь и об «организационных выводах». 

Но к этому времени подули другие ветры, вновь избранный Генераль-
ный секретарь ЦК КПСС М.С.Горбачев довольно скоро прислал на Смо-
ленскую площадь нового Министра. Какие там 48 ракет, счет пошел на 
сотни. И никакой ведь трагедии не произошло. Как мы сегодня видим, 
совсем другие факторы определяли и определяют безопасность страны. 
Гор оружия не нужно, нужна разумная достаточность. А главное — жить 
в мире с возможно большим количеством стран, не заниматься мессианс-
твом, не учить жить других, тем более силой, не пыжиться.

Величайшая заслуга перестройки в том, что страна, пусть и ценой не-
малых жертв, вышла из состояния многолетней «холодной» войны по всем 
азимутам. В большой степени именно благодаря первому, горбачевскому 
рывку сегодняшняя Россия не знает глобальной конфронтации. Более 
того, она в нормальных отношениях с бывшими врагами, находится с ними 
по одну линию нового фронта — борьбы с международным терроризмом. 
Страна сможет теперь существенно сэкономить на расходах на оборону, 
если, конечно в полной мере учтет тягостные уроки прошлого.

Конфронтация означала не только гонку вооружений. За пределы Со-
юза были выдвинуты многосотнетысячные контингенты — это не считая 
войны в Афганистане. Пик нагрузки пришелся, как известно, на Герман-
скую Демократическую Республику. Там было построено — в годы, пред-
шествовавшие перестройке, за эти цифры если не расстреляли, то поса-
дили бы наверняка, — более 750 военных городков, более 5000 военных 
лагерей, 47 аэродромов. Обосновывались мы прочно, чтобы не сказать 
навечно. И ведь не только в ГДР. Кто-нибудь подсчитал, во что обошлась 
эта сторона военных приготовлений? И на этот раз ситуацию пришлось 
разрулировать тогда, когда она обострилась до предела, когда члены Вар-
шавского Договора поголовно рвались от нас избавиться. О величайшей 
заслуге МС’а — бескровном решении столь драматической обстановки — 
как-то забыли. «Зато» приписали ему грехи не только предшественни-
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ков, но и преемников. Один из любимых доводов: вывели войска в чистое 
поле. Ну, а где были раньше, почему деньги тратились заграницей, а не 
дома? Разворовали средства, выделенные немцами на обустройство, — но 
с декабря 1991-го, а вывод продолжался до августа 1994-го, не было уже 
ни Горбачева, ни Советского Союза. Могли бы получить больше за наш 
уход? Наверно, могли, и кое-где в этом плане дало маху наше тогдашнее 
руководство. Но каково ему было, когда на пятки наседал рвавшийся к 
власти Ельцин, когда все стремительнее развивалась такая трагедия, как 
обвал СССР?

Что еще длительное время ослабляло нашу державу, так это безудерж-
ное стремление перетащить на свою сторону ту или иную страну из «дру-
гого» лагеря. А как иначе можно было выиграть борьбу двух общественных 
систем? Наши догматики так до конца и не отказались от экспорта револю-
ции. Любое движение, объявлявшее себя социалистическим (сколько раз 
мы обжигались на таких ловкачах!) могло рассчитывать на нашу подде-
ржку. И как же бывало обидно, когда, скажем, итальянские коммунисты, 
которым мы столько помогали, в конечном счете отошли от нас, обвинив 
в том, что КПСС оторвалась от народа, что власть принадлежит не мас-
сам, а закостеневшей бюрократической верхушке, что основные свободы 
перманентно и существенно ограничиваются, что, как итог, Октябрьская 
революция исчерпала себя.

Позволю себе еще одну личную вставку. Где-то в начале 80-х вернул-
ся я после двухнедельного отпуска на Кубе. Помимо пляжей Варадеро 
и коктейлей в гаванских тавернах Хемингуэя интересовало меня, на-
сколько глубоко мы туда влезли. Порасспрашивал кучу местных людей, 
наших и кубинцев, почитал материалы и попробовал прикинуть разме-
ры нашей помощи. Получилось так: весь этот самый остров «свободы» 
два месяца в году мог жить, не работая, за наш счет. Приехав в Москву, 
поделился своими наблюдениями со Степаном Васильевичем Червонен-
ко. Он тогда заведовал Отделом ЦК и был одним из тех, кто искренне 
радел за интересы страны. Выслушал он меня внимательно, что-то поме-
чая себе, потом вздохнул: «Мало что тут сделаешь. Но Андрею Андрее-
вичу не рассказывайте, нарветесь на неприятности».

Куба — особая статья, но были ведь еще Ангола, там-то мы в годы пере-
стройки развязались. И Эфиопия — вот туда руки не дошли, и кончилось 
дело позорным бегством Менгисту и нашими ухнувшими миллиардами. 
Была и подпитка Африканского Национального Конгресса, и многое, мно-
гое другое. А «братское сотрудничество» со странами социалистического 
лагеря, каждой из которой мы в итоге еще умудрились задолжать? А «на-
ведение порядка» в Венгрии, Чехословакии? Слава богу, хватило ума не 
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ввязаться в Польшу, уж слишком стоял перед глазами Афганистан. А ведь 
всерьез рассуждали о том, что потерять Польшу означало бы расписаться 
в неудаче исторического эксперимента.

Теперь, что-то вроде выводов.
 1. Постепенно стираются в памяти малоприятные аспекты нашей 

жизни до перестройки. Многое из того, что она сделала, восприни-
мается как нечто само собой разумеющееся. 

 2. Беды, накопленные десятилетиями, вышли на поверхность не сра-
зу, так что причинную связь не всегда удается уловить.

  Мое заключение таково: к 1985 году Советский Союз — «усилия-
ми» предыдущих лидеров от Сталина до Черненко — был доведен 
до такого состояния, что на 80% был обречен. Как пишет Анатолий 
Сергеевич Черняев, «когда начальство (М.С.) посмотрело правде в 
глаза, страна была уже у черты».

  3. Можно ли было спасти СССР? Кто сможет сейчас дать ответ на этот 
вопрос? В любом случае для этого потребовались бы титанические 
усилия целой когорты самоотверженных и грамотных людей, обла-
дающих подлинно новым мышлением. Таковой в КПСС, с ее систе-
мой отбора кадров наоборот, не нашлось.

 4. Честь и хвала Михаилу Сергеевичу Горбачеву за то, что попытал-
ся вытащить страну из трясины: ведь свободно мог избрать для 
себя более спокойную и комфортную жизнь. Водораздел проходит 
именно так: что тебе дороже — твоя страна или ты сам. Не многие 
политики выбирают первое.

 5. Россия, как бы ни складывались обстоятельства, какие бы ни были 
задержки и откаты, уже не забудет ветер гласности и свободы, пове-
явший в годы перестройки.

 6. То, что было сделано на международной арене, — прекращение кон-
фронтации, ослабление гонки вооружений, примирение с окружа-
ющим миром, отказ от идеологических догм — это, пожалуй, глав-
ное стратегическое достижение.

Не могу удержаться от искушения добавить в эту статью еще порцию 
эмоций в виде стихов, написанных мною на изломе перестройки.

Мы в жизнь входили, как на праздник,
Причем не чей-нибудь, а наш.
Кто знал, насколько безобразен
Был скрытый сталинский пейзаж.
Дорога вдаль казалась ясной
И лица светлыми вокруг.
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Кто знал, что тысячу напастей
Таит едва начатый круг.
Аккордеон звучал призывно,
Любовь, как первая звезда,
И что сейчас зовется «измом»,
Была судьба моя тогда.
Потом обрушались удары
На неокрепшие сердца:
Гулаг и культ, застой — и мало, 
Кто выдержал все до конца,
Кто смог дожить до перестройки,
Не спившись, не пустясь в бега.
Но сколько света, жизни сколько
Пришло на наши берега.
О, эти лучшие три года,
О, долгожданный звездный час,
Но наша суть, наша природа
Свое взяла и в этот раз…

Не секрет, что в России к Горбачеву, да и к перестройке в целом относят-
ся хуже, чем в остальном мире. Мало кому пришлось выдержать столько 
критических стрел в свой адрес. Наверно, не все они несправедливы. Что 
до меня, то не поднимается рука кинуть камень в тех, кто пытался штур-
мовать небо.

1 Достоверно знаю, что соответствующая бумага пролежала у члена Политбюро 
А.А.Громыко несколько месяцев и была сброшена, ходу ей не дали.

2 Из той же серии, такое высказывание: «Что, казалось бы, Франции до Афганистана? 
А все дело в том, что не хотят, чтобы Афганистан пошел по пути социальных преобразо-
ваний».

3 Один из наших наибольших знатоков военного дела, В.Дворкин объяснил мне как-
то, что помимо всего прочего психологически висела над нами страшная память 1941 года, 
когда в одночасье потеряли почти все вооружения, потому старались накопить побольше.
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Горбачев и перестройка: 
Парадоксы ретроспективного 
взгляда

Родрик Брейтвейт 

Писать историю и вершить ее — да-
леко не одно и то же. У человека, 
пишущего историю, есть бесцен-

ное преимущество ретроспективного 
взгляда на нее. Становится понятно, как 
и почему государственные деятели совер-
шали ошибки. Отсюда, казалось бы, легко 
заключить, будто государственные деяте-
ли были слепы, глупы, а то и просто негодяи, когда они предприняли дейс-
твия, которые привели к катастрофе.

Но здесь историков подводит недостаток воображения. Даже самым муд-
рым государственным деятелям, даже тем из них, кто наделен самым тонким 
политическим чутьем, приходится действовать как в потемках. Они могут 
предполагать, но не могут наверняка знать, что будет завтра, не говоря уже о 
том, что будет через год или через десять лет. Им приходится ощупью продви-
гаться вперед.

В отношении политиков и военачальников справедливо то, что спра-
ведливо в отношении всех нас в нашей повседневной жизни. Самое важное 
решение, которое большинству из нас доводится принимать, это решение 
вступить в брак. Это тоже прыжок в неведомое, и здесь тоже не всегда все 
хорошо кончается.

Поэтому нам следует проявлять скромность и осторожность, когда 
мы судим о тех, кто был причастен к великим событиям. Легко говорить, 

Сэр Родрик Брейтвейт — посол Ве-
ликобритании в Советском Союзе и 
России с 1988 по 1992 год. Позднее 
советник премьер-министра Вели-
кобритании Джона Мейджора. Ав-
тор книги воспоминаний о своей де-
ятельности посла в Москве «Across 
the River».
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что Горбачеву, Рейгану или Тэтчер, нужно было поступить не так, а ина-
че. Разве, считают они, Горбачев не знал, что запускает процесс, который 
приведет Советский Союз к гибели? Разве он не знал, что Советский Союз 
распадется на части под натиском националистических сил в союзных 
республиках?

Что ж, давайте, во-первых, вспомним, что Горбачев не был единствен-
ным, кто не сумел предвидеть такой ход событий. До самого последнего 
момента этого не видели лучшие аналитики из ЦРУ, британской разведки, 
КГБ, ученые. И даже среди тех, кто давно думал, что Советский Союз не 
может существовать бесконечно, почти никто не смог точно предвидеть, 
когда именно он окончит свое существование.

Бытует мнение, что развал Советского Союза был следствием победы 
Америки в холодной войне. Это грубое упрощение. Я считаю, что Совет-
ский Союз распался по внутренним причинам, потому что система стала 
нежизнеспособной. Соперничество с Америкой было важным фактором, 
так как что оно добавляло существенное внешнее давление к той напря-
женности, которую система уже генерировала внутри себя. Однако это не 
было главной причиной.

После страшной разрухи, оставленной второй мировой войной, совет-
ское государство восстановило страну. Оно сделало это на свой манер, но 
удивительно быстро. Советская военная наука и промышленность вышли 
на передовые позиции. Советские ученые и инженеры освоили термоядер-
ный синтез, создали мощные бомбы и ракеты, запустили в космос сначала 
собаку, а потом и человека. В первый раз за всю свою историю советское 
руководство и советский народ почувствовали, что одолевают Запад в 
сфере борьбы за техническое превосходство. Программ партии 1961 года 
обещала, что через двадцать лет советскому потребителю будет обеспече-
но изобилие материальных и культурных благ.

Однако к тому времени внимательные наблюдатели внутри страны и 
за рубежом уже видели изнанку внешнего благополучия. Одним из пер-
вых, кто предрек падение Советского Союза, был Джордж Кеннан. В ста-
тье, опубликованной в апрельском номере журнала «Политикал Афферз» 
за 1951 год, он с уверенностью утверждал, что советская власть в будущем 
изживет себя или же сам ее дух и характер руководства полностью изме-
нятся. Как человек мудрый, он не пытался обозначит какие-то сроки.

К концу 50-х Советский Союз уже переживал глубокий внутренний кри-
зис. Его политическая и экономическая система была грубой и жестокой, но 
она позволяла успешно решать задачи форсированной индустриализации, 
войны и послевоенного восстановления. Однако впоследствии она оказа-
лась слишком негибкой, склеротичной, чтобы соответствовать требовани-

gorbachev.indd   218gorbachev.indd   218 03.03.2005   17:29:4603.03.2005   17:29:46

GOLOS
Машинописный текст
229



Родрик Брейтвейт • Горбачев и перестройка....

ям мирного времени. Грандиозные и неимоверно дорогие инвестиционные 
проекты годами, а иногда и десятилетиями оставались незавершенными. 
Товары низкого качества, которые даже настрадавшиеся советские потреби-
тели отказывались покупать, скапливались на складах. Социальная сфера 
не получала достаточного финансирования. Сельское хозяйство ковыляло 
от одного кризиса к другому. Росла скрытая безработица. Передовые техно-
логии, которые разрабатывали блестящие советские ученые и технические 
специалисты, оставались в чертежах, потому что не было эффективного ме-
ханизма для внедрения их в производство. Но самое главное состояло, что 
советская техника, несмотря на успехи в освоении космоса и в области обо-
роны, все сильнее отставала от западной. 

Все эти вещи были очевидны тем, кто, как и я, в 60-ые годы жил в Москве. 
Стоило отъехать от Москвы всего на несколько километров чтобы увидеть, 
как на самом деле бедно живет советский народ. Британские бизнесмены, 
с которыми мне в то время доводилось общаться, постоянно недоумевали 
по поводу очевидного разрыва между достижениями Советского Союза в 
освоении космоса и страшным расточительством и некомпетентностью на 
советских предприятиях, где они бывали. В силу ряда причин эти факты 
не были самоочевидными для западных советологов — ведь многие из них 
мало знали русскую историю, плохо знали язык и просто никогда не быва-
ли в стране.

Конечно, и советское руководство видело слабости. К началу 60-х 
ему стало ясно, что экономика стагнирует. Она продолжала как-то рабо-
тать лишь благодаря всепроникающей системе «блата»; появлению целой 
прослойки «толкачей» и посредников, которые обеспечивали связь меж-
ду спросом и предложением, что было не под силу центральным плано-
вым органам; и главное — благодаря героическим усилиям руководителей 
предприятий и колхозов, движимых некой смесью верности делу, често-
любия, жестокости и вполне обоснованного страха перед последствиями 
в случае невыполнения плана, что при Сталине могло в буквальном смыс-
ле стоить жизни. По официальной статистике рост продолжался, хотя и 
при снижении темпов. Но в 1964 году молодой экономист из Новосибирска 
Абел Аганбегян заявил своим коллегам, что цифры официальной статис-
тики — обман, и посоветовал им вместо этих данных пользоваться цифра-
ми, которые дает ЦРУ.

Хрущев, который с 1953 по 1964 год был первым секретарем ЦК КПСС, 
был далеко не глуп. Он знал, что положение серьезно. Сначала он попро-
бовал традиционные решения — организовывал политические кампании, 
выбирал козлов отпущения для наказания, вносил коррективы в адми-
нистративную систему. С Запада он импортировал технику и зерно. Он 
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жаловался на «иждивенчество» — на привычку людей ожидать указаний 
сверху и финансовой помощи.

Однако каждая новая «реформа» лишь создавала новые проблемы. В 
начале 60-х годов Хрущев дал согласие на более серьезную дискуссию. По 
роду моих обязанностей я должен был следить за ней, и это было безумно 
интересно. Мнения среди советских экономистов разделились. Одни счи-
тали, что старый механизм центрального планирования можно в како-то 
виде использовать, если широко внедрить ЭВМ. Другие считали, что это в 
принципе невозможно: даже самому мощному компьютеру не охватить и 
не обработать огромный объем информации, необходимой для того, чтобы 
воспроизвести живую экономику во всей ее сложности. Вместо этого они 
стали робко предлагать решения, которые граничили с ересью. Профес-
сор Либерман и еще несколько молодых экономистов, которые позднее, 
при Горбачеве, обрели известность, разработали механизмы, аналогичные 
действию рыночных сил, на основе модели, использующей более реальные 
процентные ставки и крайне осторожно сформулированное понятие «при-
были». Это была серьезная дискуссия, которую вели хорошо информиро-
ванные и интеллектуально смелые специалисты. Но и они не решились 
предложить вернуться к частной собственности как основному средству, 
чтобы стимулировать рациональное поведение экономических субъектов.

В конце 1964 года, когда споры были в разгаре, посол Великобритании 
в Москве сообщил в министерство иностранных дел, что «несмотря на все 
разговоры о прибыли, [нет] ни малейшей вероятности, что советское пра-
вительство когда-нибудь разрешит отдельным гражданам накапливать 
частный капитал и пускать его в дело: тех немногих, кто пробует это де-
лать, они просто расстреливают». Много лет спустя в Ростове-на-Дону я 
встретился с предпринимателем, который в то время сам был «теневиком». 
Для него люди, которых расстреляли, — Ройфман, Шакерман и другие (не-
которые из них совершили «преступления» еще до того, как Хрущев издал 
соответствующий закон) — были настоящими мучениками, погибшими за 
святое дело свободы предпринимательства.

И все-таки в 1965 году премьер-министр Косыгин предпринял очеред-
ную, хотя и скромную попытку реформировать экономику. Эта попытка 
была сведена на нет из-за сопротивления бюрократов и стремления Бреж-
нева к спокойной жизни. Интеллектуальному оживлению хрущевской 
эры был положен конец, хотя его отголоски сохранялись до 80-х годов. В 
общественном дискурсе вновь возобладали затасканные лозунги старой 
идеологии. Высокие цены на нефть дали Брежневу возможность продол-
жать соревнование с Америкой в области вооружений, втягиваться в бес-
смысленные и провокационные авантюры в Африке и в Латинской Амери-
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ке, и обеспечить скромное, но устраивавшее простых граждан повышение 
уровня жизни. Режим продлил себе жизнь.

Но снова зазвучали предостережения. В 1970 году Андрей Сахаров 
предупредил Брежнева, что «перекосы и застой» в экономике будут сохра-
няться, если ничего не предпринять в отношении «антидемократических 
норм общественной жизни», которые ввел Сталин и которые так и не были 
полностью ликвидированы1. «С появлением все новых и революционных 
аспектов экономики, — писал он, — все больше становится разрыв между 
США и нами». Советский Союз «может постепенно скатиться на положе-
ние второразрядной провинциальной державы». В том же году диссидент 
Андрей Амальрик написал памфлет под названием «Просуществует ли 
Советский Союз до 1984 года?». В 1974 году председатель Госплана Байба-
ков предупредил о крайне тревожном состоянии экономики.

Даже партийные чиновники стали терять уверенность по мере того, как 
до них доходили масштабы и характер кризиса. Михаил Горбачев видел, 
что количество и выбор товаров на прилавках уменьшается, а недовольс-
тво простых людей растет. Ельцин, тогдашний первый секретарь обкома 
партии, в 1981 году, выступая в Свердловске, сказал, что распределение 
продуктов питания по талонам будет продолжаться: по праздникам — на 
Первомай и на Октябрьские праздники семьям будет выделяться не более 
1 кг мясных продуктов на человека.

К концу 80-х по потреблению на душу населения Советский Союз был 
на семьдесят седьмом месте в мире. 44 процента советских пенсионеров 
получали пенсию, которая была ниже официального прожиточного мини-
мума. В 1989 году, т.е. уже при Горбачеве, министр здравоохранения Чазов 
открыто заявил, что в каждой четвертой советской больнице нет канали-
зации и в каждой шестой нет водопровода; что десятки тысяч медицинских 
работников получают зарплату ниже уровня бедности; что СССР тратит 
на здравоохранение меньше, чем какая-либо другая развитая страна. Что 
бы сегодня в России ни говорили критики Горбачева, советская социаль-
но-экономическая система пришла в упадок задолго до того, как он пред-
принял попытку ее починить. 

Одним из главных успехов советской политики, который еще в 1958 
году отметили специалисты по политическому планированию в МИД 
Великобритании, было достижение ядерного паритета с Соединенными 
Штатами. К началу 80-х этот успех оказался под серьезной угрозой, пос-
кольку при Рейгане вновь обретшая уверенность в себе Америка начала 
перевооружаться. Даже наиболее консервативные люди в Политбюро и 
в Генеральном штабе поняли, что необходимы какие-то изменения, если 
Советский Союз хочет сохранить реальный военный паритет с Соединен-
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ными Штатами. После многих лет брежневского застоя им нужно было 
найти нового лидера, более молодого, более энергичного, с более широким 
кругозором, чем у его предшественников. Нужен был человек, способный 
наладить в советской системе то, что в ней сломалось. И нашли Горбачева.

Горбачева нашло не только Политбюро. Его нашла Тэтчер. Это случи-
лось, как она утверждает в своих мемуарах, потому, что она его искала. По 
подсказке целого ряда ученых правоконсервативного толка она еще до того, 
как стала премьер-министром, много читала и размышляла о Советском 
Союзе. Весной 1980 года она устроила встречу со мной и с Кристофером 
Маллаби, который как раз вернулся из Москвы, где он возглавлял полити-
ческий отдел посольства. Сначала говорила, а точнее ораторствовала в ос-
новном она, потом мы убедили ее послушать нас. Кристофер представил ей 
блестящий, подробный анализ того, что реально происходит с Советским 
Союзом. Она сказала: «Если так, то похоже, что система должна разлететься 
вдребезги». Мы поспешили заверить ее, что партия, КГБ и армия все еще 
держатся прочно и что о крахе системы говорить пока рано. Но в целом она 
показалась мне человеком гораздо более восприимчивым, чем я ожидал.

Познакомившись с Горбачевым, нетрудно было понять, почему г-жа Тэт-
чер решила, что с ним можно иметь дело. Его первые беседы с ней и Джеф-
фри Хау в декабре 1984 года продемонстрировали поразительную разница 
между ним и его предшественниками. Это был человек, который, в отличие 
от Брежнева, полностью владел информацией, мог говорить без помощни-
ков, причем уверенно, живо, умно. Было очевидно, что ему нравится поле-
мизировать с госпожой Тэтчер. Даже те из нас, кто видел только сухие офи-
циальные отчеты, могли почувствовать, как это было интересно.

Горбачева избрали генеральным секретарем советской компартии три 
месяца спустя, в марте 1985 года. Он оказался последним, кто занимал 
этот пост.

В последовавшие за этим пять лет политический, военный и разведы-
вательный истэблишмент в Лондоне и Вашингтоне исходили из убежде-
ния, что перестройка, демократизация и гласность — это хитрая ловушка 
коммунистов, которые рассчитывают таким образом выиграть время, что-
бы подлатать советскую экономику и подготовиться к новому броску. Те 
же, кто считал, что Горбачев действительно имеет в виду то, что говорит о 
реформах, полагали, что верхушка партии, КГБ и армии сумеет успешно 
противодействовать его идеям. И все как один были обеспокоены «горбо-
манией» на Западе, поскольку им казалось, что она подрывает готовность 
людей сопротивляться коммунизму. В конце 1988 года аналитики ЦРУ 
предсказывали, что главной угрозой для безопасности Америки в ближай-
шие двадцать лет будет Советский Союз.
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Моментом самого большого триумфа Горбачева у себя в стране и за 
рубежом была первая половина 1989 года. Накануне этого года с трибу-
ны ООН он объявил программу сокращения вооружений в односторон-
нем порядке, которая шла навстречу почти всем требованиям, выдвигав-
шимся Западом на протяжении десяти лет. Запад воспринял это как еще 
одну ловушку, а новой администрации в Вашингтоне — президентом стал 
Буш-старший — потребовалось несколько месяцев, чтобы поверить в его 
искренность. Это был первый шаг по пути, который привел к выводу со-
ветских войск из Европы, воссоединению Германии и распаду Советского 
Союза, который по своей территории почти совпадал со старой царской 
империей. Несомненно, что рано или поздно такие судьбоносные измене-
ния все равно произошли бы. Но благодаря Горбачеву они не сопровожда-
лись кровопролитием, как это бывало в истории других империй в эпоху 
их заката, в том числе и Британской Империи.

У себя в стране Горбачев провел первые настоящие выборы. В послед-
ний раз в России такие выборы были семьдесят два года назад, когда был 
избрано Учредительное собрание, судьба которого известна. По западным 
меркам это была отнюдь не идеальная избирательная система, она была 
выстроена с таким расчетом, чтобы дать преимущество Коммунистической 
партии. Но она давала избирателю реальный выбор, и в Москве, Ленинг-
раде, Киеве и в других местах избиратели весьма умело воспользовались 
своим правом голоса, чтобы прогнать старую партийную администрацию 
и выбрать новых людей, выступавших за реформы.

Эти выборы проходили на три месяца раньше первых свободных вы-
боров в Польше. В 50-ые годы, когда мы жили в Польше, польские друзья 
говорили нам, что на реформы в Польше нельзя рассчитывать, пока в Со-
ветском Союзе не произойдут кардинальные перемены. Теперь же поляки 
и другие страны Варшавского Договора были свободны сами решать свою 
судьбу.

Парадоксально, но факт: именно в этот момент высочайшего триумфа 
популярность Горбачева у себя в стране начала падать. Это объясняется 
тремя основными причинами.

Первая состояла в том, что он не смог справиться с экономикой, которая 
быстро пошла под уклон. Вновь вышли на авансцену либеральные эконо-
мисты 60-х годов. Они давали Горбачеву хорошие, иногда далеко идущие 
советы. Но не предлагалось ничего в достаточной степени радикального, 
что могло бы придти на смену негодной системе центрального планирова-
ния и что могло бы работать. К осени 1990 года уровень жизни снизился, 
безработица возросла, а магазины опустели. Поначалу «человеку с улицы» 
в России очень импонировала общительность Горбачева. В первые годы 
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перестройки его беседы с народом на улицах в Москве и в Ленинграде про-
ходили с триумфом. Теперь люди отвернулись от него.

Во-вторых, волнения в союзных республиках в сочетании с чувством 
унижения от того, что пришлось уйти из Германии, и уступками Горбачева 
в вопросах контроля над вооружениями начали все больше выводить из 
себя даже тех в армии и в партии, кто сначала поддержал Горбачева. Соби-
раясь в прокуренных комнатах, некоторые из них уже называли его пре-
дателем.

В-третьих, от него теперь начала отходить и либеральная интеллигенция 
Москвы и Ленинграда. Эти люди с подозрительностью относились к тому, 
что он продолжал действовать через Коммунистическую партию, которая 
реформировалась медленнее, чем ему хотелось. Они критиковали его за то, 
что он никак не мог решиться на болезненные шаги в экономике. Бросив его, 
они перешли на сторону Ельцина, который казался им более правильным 
«демократом». 

В результате к концу 1990 года политический курс Горбачева зашел 
в тупик, и это открыло путь правым силам, которые в августе 1991 года 
совершили попытку государственного переворота. На Западе риск анти-
горбачевского переворота почувствовали еще в 1989 году, если не рань-
ше. Между [британским] МИДом и мною шла регулярная переписка на 
эту тему. Так что в определенном смысле никто из нас не удивился, когда 
переворот действительно произошел. Но никто из нас, равно как, разу-
меется, и сам Горбачев, не мог предсказать его дату. Это удалось только 
ЦРУ, которое за несколько дней до начала путча сообщило Бушу, что пе-
реворот может произойти в течение недели после 19 августа, и оказалось 
право. Насколько я знаю, аналитики ЦРУ пришли к такому заключению, 
не опираясь на какую-то секретную информацию. Они просто лучше нас 
проанализировали общедоступную информацию, в том числе и ту, что по-
являлась в печати.

Но даже ЦРУ не предсказывало, что путч провалится. Напротив, оно, 
как и все мы, считало, что любому путчу, поддержанному партией, армией 
и КГБ, гарантирован на какое-то время успех, может быть даже надолго, 
хотя в конечном счете советской системе все равно придется вернуться на 
путь реформ. Однако волна политических перемен, которую вызвал к жиз-
ни Горбачев, разбила все устоявшиеся стереотипы в умах многих рядовых 
граждан и даже в умах тех, кто возглавил переворот. Ведь, в конце концов, 
не кто иной, как министр обороны, маршал Язов, принял решение вывести 
танки из Москвы во избежание кровопролития.

У Горбачева было все — новые идеи, энергия, хитрость, честолюбие и 
непреклонность, необходимые политику, чтобы взобраться по скользкому 
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шесту на вершину власти. У него также хватало мужества мыслить неор-
динарно, проводить свои— идеи в жизнь вопреки яростному противодейс-
твию со стороны «старой гвардии» и менять свои решения, если того тре-
бовали обстоятельства. Конечно, он сделал много ошибок. И в отличие от 
многих политиков он готов сейчас некоторые из них признать.

Теперь очень многие в России и за рубежом упрекают Горбачева в том, 
что у него не было стратегии реформы, что он не сумел решить экономи-
ческие проблемы, проявил слабость и не смог обуздать реакционеров, не 
смог эффективно отреагировать на движение за независимость союзных 
республик, не предвидел того, что его политика приведет к развалу Совет-
ского Союза, а его самого отстранят от власти. Его упрекают и в том, что он 
вовремя не отказался от веры в коммунизм.

Конечно, задним числом критиковать легко. При этом многие критики 
не учитывают заведомую трудность, с которой сталкиваются все полити-
ки, поскольку им приходится действовать, не имея ясного представления о 
том, чем обернутся их действия. Не учитывается и то, что Советский Союз 
был весьма неподатливым объектом реформирования, что у государствен-
ного аппарата еще было достаточно сил, чтобы поставить на место неосто-
рожного реформатора. Горбачев всегда опасался, что однажды он проснет-
ся и обнаружит, что разделил судьбу Хрущева — неожиданно «заболел» и 
его друзья ради его же блага отстранили его от власти. Горбачева обвиняли 
в том, что он действовал слишком робко. Но его опасения не были наду-
манными. 18 августа 1991 года сторонники крутых мер взяли его под стра-
жу, сообщив миру о его болезни, из-за которой он не может выполнять свои 
обязанности. Это почти точное повторение того, что сделали с Хрущевым 
в октябре 1964 года. Вот только исход на этот раз оказался иным.

Сам Горбачев считал, что у него есть стратегия реформ. Он считал, что 
Советский Союз может выйти из глубокого кризиса только в том случае, 
если откажется от имперской внешней политики, сократит военные рас-
ходы, разбудит творческий потенциал простых людей благодаря политике 
открытости и демократизации общества, и осуществит какую-то экономи-
ческую реформу.

При этом у Горбачева не было подробного расписания мероприятий, 
необходимых для осуществления такой стратегии. Он считал, что такого 
расписания просто не может быть, и что в свете складывающейся внутрен-
ней и международной ситуации он должен действовать постепенно там, 
где это возможно. Это была разумная позиция. Именно так и поступали на 
практике почти все великие реформаторы.

Его самой большой неудачей было то, что он не смог совладать с эконо-
микой. Именно тут его политические инстинкты, которые так хорошо слу-
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жили ему в решении международных проблем и во внутриполитических 
вопросах, изменили ему. Он не очень представлял себе, как работает сов-
ременная экономика. Он боялся, что кардинальная реформа вызовет мас-
совые волнения. Он колебался между предложенными ему вариантами, и в 
конце концов не поддержал ни один из них. Его преемник Ельцин, который 
разбирался в экономике хуже, чем Горбачев, просто взял быка за рога и по-
шел напролом. Реформы Ельцина были непоследовательными. Они созда-
ли огромные трудности для простых людей. Они привели к скандальному 
обогащению меньшинства, способствовали коррупции. Но эти реформы 
сдвинули с места процесс, который необходим для того, чтобы Россия со 
временем стала современным государством.

Когда Горбачев потерял поддержку либералов и демократов, перемет-
нувшихся на сторону Ельцина, ему стало гораздо труднее противостоять 
силам реакции. К концу 1990 года стало казаться, что ему не на кого опе-
реться. Партия, военные и КГБ начали интриговать против него. Поэтому 
ему пришлось и маневрировать, и недоговаривать правду, и уговаривать, и 
задираться, и не в меру ораторствовать. Он пришел к предельно возмож-
ному компромиссу с теми, в чьем распоряжении было оружие и подслу-
шивающие устройства. Лишь в последний момент ему удалось избежать 
кооптации в их лагерь. Если бы он это допустил, то сегодня его место в ис-
тории было бы совершенно иным. Я считаю, что все беды 1990 и 1991 годов 
произошли в не меньшей мере из-за непоследовательности и политичес-
кой слепоты либералов и интеллигенции, чем из-за колебаний и просчетов 
Горбачева. 

То, что Горбачев не сумел предвидеть подъем национальных настроений 
в союзных республиках и не отреагировал на них должным образом, состав-
ляет одно из главных обвинений в его адрес в глазах тех, кто сожалеет о рас-
паде Советского Союза и возлагает ответственность за это на Горбачева. Эти 
люди не остановились бы ни перед чем — даже перед кровопролитием, чтобы 
сохранить Союз. В начале 1991 года именно они стояли за стрельбой в Виль-
нюсе и в других городах. Для большинства же из нас независимость прибал-
тов, украинцев и других народов является благим делом. Критикуя нацио-
нальную политику Горбачева, сожалеем ли мы, что его попытки удержать 
эти народы в составе Союза посредством мирных переговоров не увенчались 
успехом? Или хотим сказать, что ему с самого начала следовало поощрять 
их к выходу из Союза, несмотря на большой риск спровоцировать ответную 
реакцию со стороны правых сил? Или мы просто демонстрируем крайний 
образчик «ретроспективной мудрости»?

Вряд ли разумно корить Горбачева за то, что он не предвидел, что его 
политический курс приведет к распаду Советского Союза. Такого исхода 
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событий до последнего момента, в сущности, не мог предвидеть никто — ни 
на Востоке, ни на Западе.

Горбачев сохранил веру в то, что, по его мнению, составляет основные 
принципы «социализма». Задолго до его отстранения эти принципы эво-
люционировали в сознании Горбачева в нечто гораздо более близкое к за-
падной социал-демократии, чем к грубому и беспросветному облику со-
ветского коммунизма. В этом он отличается от тех членов КПСС, кто всю 
жизнь повторял «святые» плоские истины [коммунизма], а потом ничтоже 
сумняшеся бежал с корабля. На мой взгляд, стремление Горбачева сохра-
нить верность своему прошлому и хоть какую-то интеллектуальную пос-
ледовательность делает ему честь. Может быть, дело в том, что я, в отличие 
от г-жи Тэтчер, полагаю, что социал-демократия является вполне респек-
табельной частью европейской политической традиции.

Величайшая заслуга Горбачева состоит в том, что он облегчил Рос-
сии переход на путь глубокого исторического преобразования. Он порвал 
с дискредитировавшей себя советской системой и сделал первые шаги к 
превращению страны в более демократичный и более эффективный орга-
низм. Он сделал решающие шаги к прекращению холодной войны. Если 
бы в Советском Союзе у кормила власти оказался другой человек, возмож-
но, он попытался бы противодействовать поступи истории. Это сделало бы 
решение задачи гораздо более тяжелым, более кровопролитным и более 
опасным для всех нас.

После того, как Горбачев выполнил свою историческую задачу, уже его 
преемникам предстояло выводить Россию на следующий этап развития. 
Трудно сказать, получилось ли у них лучше, чем у Горбачева. Путь России 
к истинной политической и экономической стабильности, к системе, ко-
торая впервые в истории должна отвечать интересам простых людей, а не 
богачей и людей власти, наверняка будет долгим. Должны не просто прой-
ти десятилетия. Должны смениться поколения. На этом пути наверняка 
будут неудачи, но будет и успех. Это самое определенное предсказание, на 
которое могут отважиться те, кто считает, что будущее в принципе невоз-
можно предсказать.

Ничто из сказанного выше не умаляет того факта, что люди в родной 
стране Горбачева многим ему обязаны. И вряд ли приходится удивляться, 
что они не торопятся признать это. Терять империю больно, но ядерная 
война была бы еще больней. Будущее, может быть, неопределенно, но Гор-
бачев дал россиянам шанс, которым, в конечном счете, только они смогут 
воспользоваться. Место в истории ему обеспечено. Даже его соотечествен-
ники и даже те на Западе, кто выдает последующее знание за дар безоши-
бочного предвидения, в конце концов поймут это.

gorbachev.indd   227gorbachev.indd   227 03.03.2005   17:29:4703.03.2005   17:29:47

GOLOS
Машинописный текст
238



Продолжение 
должно последовать

Вадим Загладин

Лично для меня перестройка стар-
товала в воскресный вечер 10 мар-
та 1985 года. Был я дома, готовил-

ся ко сну. Телефонный звонок из общего 
отдела Центрального Комитета партии. 
Сообщили, что я срочно должен явиться 
в Кремль, в зал заседаний Политбюро, что 
машина за мной уже вышла. Сборы не за-
няли много времени. И вот я — в Кремле.

В зале заседаний — Михаил Сергеевич Горбачев. Он сидел за столом 
председательствующего, чуть вправо от центра. Перед ним — бумаги, в 
руке — телефонная трубка. Положив ее, он как-то отрешенно посмотрел на 
меня. Что случилось, — был мой вопрос. Михаил Сергеевич махнул рукой: 
«Опять…». Все стало ясно: скончался уже давно больной Константин Ус-
тинович Черненко, Генеральный секретарь ЦК партии.

Горбачев продолжал: надо готовиться к Пленуму ЦК, решено, что он 
состоится уже на следующий день. Времени немного. На мой вопрос о 
том, каковы пожелания к материалу, который должен быть создан, пос-
ледовал краткий, но четко определенный ответ. Я тогда же мысленно 
выделил основное: во-первых, подтвердить генеральную линию партии; 
во-вторых, сразу же обозначить идею обновления (тут Горбачев произнес 
фразу, которая потом не раз им повторялась: преемственность должна 
сочетаться с обновлением, одно должно быть неразрывно связано с дру-
гим). Конечно, заметил он, сформулировать все это надо аккуратно, что-

Загладин Вадим Валентинович — Со-
ветник Президента Горбачев-Фонда, 
доктор философских наук, профес-
сор; в годы перестройки — член ЦК 
КПСС, первый заместитель заведу-
ющего Международным отделом 
ЦК КПСС, секретарь Комиссии по 
иностранным делам Совета Союза 
Верховного Совета СССР, Советник 
Президента СССР.
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бы смысл этот был понятен, но не вызывал ощущения сенсации. И затем, 
отдельно, Горбачев добавил: с этой точки зрения обрати особое внимание 
на международную часть, — ведь Пленум состоится в канун нового раун-
да переговоров с американцами по ядерным и ракетным делам…

Пока я слушал, подошли и другие приглашенные (они ехали с дач, из 
загорода). Это были Вадим Андреевич Медведев, Георгий Лукич Смир-
нов, Андрей Михайлович Александров. Нас отвели в помещение для ра-
боты. Обсудили задание, начали обрабатывать — каждый свою «делянку». 
Определенным подспорьем нам послужила речь, которую Михаил Сер-
геевич произнес несколькими днями раньше — на совещании секретарей 
Центральных Комитетов братских партий социалистических стран по 
идеологическим вопросам. По стилистике речь эта была выдержана в духе 
предшествующих времен, но по идеям она уже содержала элементы новых 
акцентов. Элементы, которые потом развивались, включались в концеп-
цию начинавшихся перемен.

Хорошо помню реакцию участвовавших в совещании. Поразило — они 
были молчаливы, немногословны. В каких-то случаях старательно фикси-
ровали сказанное, в каких-то — просто слушали, кивая головами: «Понят-
но… Это нам знакомо». Внимание вызвали (как рассказывали они уже потом, 
в беседах с нашими работниками) такие тезисы, как «ускорение социаль-
но-экономического развития страны», «развитие и совершенствование со-
циализма как общественной системы», «совершенствование политической 
системы», особенно — значение гласности в работе партийных, советских и 
государственных организаций… Наверное, каждый из присутствовавших 
по-своему понимал все эти формулы. Но, видимо, в большинстве случаев 
они ждали вслед за формулами каких-то новых шагов, новых поворотов в 
политике КПСС. Кто — с интересом, а кто и с опасениями…

Позднее, уже после Пленума ЦК, на котором Михаил Сергеевич был 
единодушно избран Генеральным секретарем Центрального Комитета 
партии, произнесенная им речь со всем вниманием изучалась и обильно 
комментировалась. Отклики на нее в целом были доброжелательными, но 
с оттенком выжидания: а что все это будет значить?

Подобные вопросы задавал сам себе и я. Ожидал ли я тогда каких-то 
серьезных, глубоких поворотов в политике страны?

О настроениях М.С. Горбачева, о его глубокой неудовлетворенности хо-
дом дел, я знал. Знал от него самого, да и от тех, кто вместе с ним работал над 
составлением аналитических документов о ситуации в стране задолго до 
марта 1985 года. Летом предыдущего, 1984 года Горбачев летал в Рим — про-
ститься с безвременно (вот уж действительно безвременно!) скончавшимся 
секретарем Итальянской Коммунистической партии Энрико Берлингуэ-
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ром. Я был там вместе с ним. Путь в Рим и обратно — время поговорить было. 
Говорили на самые различные темы. Горбачев был откровенен, говорил обо 
всем напрямую. А я с огромным удовольствием слушал из уст второго (тог-
да) человека в партии то, о чем мы дискутировали только с самыми близки-
ми и надежными друзьями…

В принципе, удивлен услышанным я не был. Дело в том, что познако-
мился я с Михаилом Сергеевичем задолго до перестройки — в 1971 году. 
Тогда он, в составе делегации партийных работников должен был ехать на 
отдых в Италию по приглашению руководства компартии этой страны. По 
принятому тогда обычаю, такого рода делегации перед отъездом принима-
лись в Международном отделе ЦК, с ними встречались заместители заве-
дующего отделом, отвечавшие за связи с соответствующими партиями. К 
каждой такой встрече для отъезжающих товарищей готовились необходи-
мые справочные материалы — о стране, куда предстояло ехать, о партии, 
оказывавшей им гостеприимство. Так было и в этот раз.

Беседа была традиционной, немного формальной, хотя и не слишком 
официальной, — все-таки люди ехали на отдых. Возникали какие-то обыч-
ные в таких случаях вопросы, больше протокольного характера. Разговор 
довольно быстро иссяк. Но тут Горбачев сказал, что он хотел бы немного 
задержаться, затронуть какие-то вопросы, как он сказал, «местного харак-
тера» (он был в ту пору первым секретарем Ставропольского краевого ко-
митета КПСС). Такие вопросы действительно случались, — Ставрополь-
ский край нередко принимал иностранных гостей, в том числе и делегации 
братских партий. Там было что показать, да и гостеприимство всегда было 
отменным. Но на этот раз Горбачева интересовали вопросы совсем не «мес-
тного характера».

В отличие от многих товарищей, выезжавших на отдых, Михаил Серге-
евич внимательно проштудировал все приготовленные справки. Почитал 
и другую литературу, — в частности, некоторые издававшиеся издательс-
твом «Прогресс» в переводе с иностранных языков книги, распространяв-
шиеся по спискам для ответственных работников. В том числе работы, 
посвященные истории КПСС, прошлому и настоящему Итальянской ком-
партии. И вопросы, которые он задавал, были совсем не протокольными. 
Суммарно говоря, его интересовало одно: насколько точно, объективно 
наши справки отражали положение дел, характер и содержание отноше-
ний между КПСС и итальянскими товарищами, в чем была суть имевших-
ся между нами разногласий.

Сначала я, приученный, как все мы тогда, к осторожности, задумался: 
насколько откровенно должен и могу говорить? Но, сам себе удивившись, 
сомнения отбросил, — ведь разговаривают два члена Центрального Коми-
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тета, — чего тут сомневаться? К тому же и внешность Горбачева, его вни-
мательные глаза, открытая манера поведения (которая, как я понял уже 
значительно позднее, подчас скрывала как раз его закрытость в некото-
рых личных или деликатных вопросах) убедили меня — надо говорить все 
как есть. Задача облегчалась тем, что подготовленные материалы в целом 
были достаточно объективными, хотя и не полностью раскрывали все ню-
ансы межпартийной дипломатии. Проговорили мы достаточно долго. И 
я понял, — этот человек искренне интересуется, хочет вникнуть во все по 
делу, ему можно и нужно верить. Скажу сразу — я и потом не изменил этого 
вывода.

Так что к началу 1985 года я уже имел представление о новом Гене-
ральном секретаре, о его идеях, его устремлениях. Тем не менее не могу 
сказать, что тогда, в начале 1985 года, я питал какие-то особые надежды, 
был исполнен каких-то радужных ожиданий. Понимал: намерения Горба-
чева похвальны и заслуживают самого глубокого уважения. Но удастся 
ли ему их реализовать? Тут уверенности не было. Прежде всего потому, 
что не был убежден — получат ли эти намерения поддержку других членов 
партийного руководства. Лично зная их, общаясь с ними то на заседани-
ях Политбюро и Секретариата, то при личных рабочих контактах, я был 
убежден, скорее, в обратном.

Идеи Горбачева, казалось мне, очень далеки от настроений и планов 
большинства руководителей партии. Они привыкли ко всему сущему. 
Главная идея многих состояла в том, чтобы ничего не менять, спокойно 
доживать свой век в руководящих креслах. Утвердившаяся с 70-х годов 
теория «стабильности кадров» ясно отражала эти настроения, а с другой 
стороны, была хорошим прикрытием для противников любых серьезных 
перемен.

Горбачев, конечно, понимал все это гораздо лучше и глубже, чем я и 
мои коллеги по отделу. Большинство наших работников с пониманием и 
поддержкой отнеслись к осуществленным затем переменам в партийном и 
государственном руководстве. Сожаление у некоторых оставалось только 
в связи с тем, что перемены эти не дошли до необходимого завершения. А 
также в связи с тем, что новые кадры черпались в системе «номенклатуры», 
которая поставляла «новые» кадры, лишь в полной мере обладавшие ка-
чествами старых. Что позднее и дало о себе знать взрывным образом в дни 
августовских событий 1991 года.

Так что больших ожиданий у меня тогда, в начале перестройки, не 
было. Определенная доля скептицизма присутствовала и далее, хотя, ко-
нечно, мои ожидания менялись. Энергичные шаги Горбачева, проявления 
его решительности вызывали рост ожиданий. Какие-то определявшиеся 
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трудности — их спад. Но что всегда оставалось неизменным — вера в ис-
кренность намерений и чистоту замыслов первого и последнего Президен-
та Союза.

Вопрос о перспективах перестройки, о нашем будущем сразу же стал 
неизменной темой моих встреч (по должности) с представителями зару-
бежных политических партий и государств. Горбачев, понятно, знал об 
этих встречах. Требовал, чтобы они использовались для разъяснения на-
ших позиций. И сам он активнейшим образом участвовал в этой работе, 
которая шла у него с неизменным успехом.

Скажу больше, — в беседах с зарубежными гостями Горбачев был не-
редко более ярок и убедителен, чем в своих публичных выступлениях 
дома, особенно в первое время после избрания. Здесь, дома на него давило 
прошлое, унаследованные стереотипы «руководящих» выступлений, как 
правило, не отличавшихся ни яркостью языка, ни свежестью идей. Правда, 
очень скоро Михаил Сергеевич понял: этот стиль отнюдь не соответству-
ет духу перестройки, ее динамике. И начал его менять. А вот в беседах с 
зарубежными деятелями Горбачев был более раскован, старался довести 
до собеседников смысл своих идей. И это получалось весьма убедительно. 
Что не проходило незамеченным.

Получилось так, что буквально на следующий день после похорон К.У. 
Черненко я должен был лететь в Германию, а затем — во Францию. Перед 
отлетом Горбачев сказал: постарайся сделать так, чтобы твои собеседники 
поняли смысл сказанного на Пленуме ЦК, направленность наших наме-
рений.

Уже 15 марта я, прилетев из Бонна, встретился с Эгоном Баром, этим 
ярким человеком, близким к Вилли Брандту. В обстановке домашнего 
уюта, на квартире Бара, мы с ним обстоятельно поговорили о событиях 
в Москве, о планах и надеждах на будущее. Собеседник слушал, обрадо-
ванно-удивленный. Ему, очевидно, и хотелось надеяться на позитивные 
перемены, и не верилось в их возможность: годы застоя у нас (а Бар, часто 
бывавший в Москве, хорошо чувствовал настроения, не внушавшие ему 
особых иллюзий) воспитали даже у тех, кто вполне дружески относился к 
нашей стране, предельную осторожность, устойчивые сомнения в возмож-
ности серьезных перемен.

Бара, — а он был в СДПГ ведущим экспертом по проблемам разору-
жения, — особенно заинтересовала формула выступления Горбачева на 
Пленуме ЦК, в которой говорилось о намерении нового советского руко-
водителя ориентироваться на достижение конкретных результатов в ходе 
переговоров с США. До того в беседах с нами Бар часто критиковал пози-
ции советских переговорщиков (да и МИД заодно) за отсутствие гибкости, 
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возможных вариантов поведения. «Неужели все это кончится? Тогда ведь 
можно будет рассчитывать на хоть какой-нибудь успех», — вопрошал он.

Вскоре после этого в Москве появилось интервью Горбачева, в котором 
он сообщил: размещение ракет средней дальности прекращается. Бар поз-
вонил мне домой и буквально прокричал: «Теперь я начинаю верить!».

В понедельник 18 марта я был принят Вилли Брандтом, с которым был 
знаком уже давно, с начала 70-х годов. Бар уже рассказал ему о нашей беседе. 
Брандт снова и снова дотошно расспрашивал: чего можно ждать? Естест-
венно, я не мог сообщить ему ничего определенного — новые позиции еще 
«варились». Но даже то, что я мог сказать, пусть в самой общей форме, было 
для него «глотком кислорода». Естественно, Брандт дотошно расспрашивал 
меня о Горбачеве — как о политике, как о человеке. Старался понять — с кем 
ему придется иметь дело? Здесь я мог быть более определенным, — опираясь 
на собственные впечатления, о которых уже шла речь.

Брандт и Горбачев лично познакомились друг с другом позднее. Но они 
быстро нашли общий язык, — сперва по общим международным пробле-
мам, а затем, спустя еще некоторое время, и по концепции социализма, его 
ценностном, а не доктринерско-формальном толковании. Брандт до конца 
жизни относился к Горбачеву с неподдельным уважением, как к ценному 
партнеру и другу. И Горбачев высочайше ценил отношения с патриархом 
немецкой социал-демократии.

Такие отношения возникли — и, наверное, с обеих сторон, — в результа-
те долгих размышлений, даже сомнений. Ибо ведь от прошлого оба могли 
унаследовать только взаимную неприязнь. У нас социал-демократию де-
сятилетиями представлялли как врага, а иногда (в сталинские времена) 
и главный враг. Отголоски этого периода давали о себе знать и в первые 
годы перестройки. Горбачев, во всяком случае, в 1985-1986 годах в беседах 
с представителями западных компартий пару раз проговаривал мысль о 
том, что у социал-демократов учиться, мол, нечему, что для коммунистов 
очень важно не скатиться на социал-демократический путь. Но затем, по 
мере углубления взаимного знакомства, соприкосновения с реальной по-
литикой Социнтерна, взгляды стали меняться. В реальной жизни Горба-
чев и Брандт, эти близкие по духу, но вместе с тем очень разные политики 
оказались не только совместимыми, но в чем-то даже взаимодополняющи-
ми. Уход Брандта из жизни был пережит Горбачевым как тяжелая личная 
потеря.

Из Бонна я перелетел в Париж. Там — беседа с Жоржем Марше, Гене-
ральным секретарем ЦК Французской компартии, затем завтрак с руково-
дителем Социалистической партии Пьером Моруа и прием у старого зна-
комого — Президента Франсуа Миттерана. Были и другие встречи, — число 
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интересующихся тем, «что происходит в Москве», явно превосходило мои 
возможности задержаться в Париже. Но интерес во всех случаях был совер-
шенно искренним. Хотя и не одинаковым — по оттенкам и содержанию.

Марше интересовался, — будет ли Москвой и теперь соблюдаться 
«классовый подход» к международным делам. Подспудно он явно опасал-
ся сближения КПСС с руководством социалистов, с Президентом Митте-
раном. Ведь, хотя между ФКП и ФСП на протяжении ряда предыдущих 
лет периодически возникали какие-то попытки наладить сотрудничество, 
соперничество все-таки преобладало. Лидер коммунистов понимал, ко-
нечно, что в государственном плане отношения между двумя странами не-
обходимо улучшать, — по этому вопросу линия ФКП всегда была очень яс-
ной. Но ревность к возможным соперникам все-таки давала о себе знать.

Миттеран, который после избрания его на пост Президента, видимо, 
сознательно несколько отдалился от контактов с Москвой, в 1984 году 
вернулся к активизации отношений. Он совершил тогда поездку в Союз, 
«разморозил» некоторые старые идеи. И очень интересовался тем, что су-
лят ему изменения в советском руководстве. Горбачева он «заметил» уже 
во время своего путешествия — по его достаточно раскованным репликам 
в ходе обеда, данного советским руководством в честь французского гостя. 
И еще в Москве расспрашивал меня о нем. Понятно, с нужной осторож-
ностью, но все же я постарался укрепить интерес Миттерана к новому, мо-
лодому члену Политбюро. Миттеран спрашивал: а не сможет ли он занять 
кресло первого лица? Ответ мой был уклончивым, хотя я и не исключил 
такой возможности. Годы спустя, когда Горбачев был с визитом в Париже 
уже в качестве руководителя созданного им Фонда, Миттеран напомнил 
ему о той своей поездке в Москве. «Загладин уже тогда указал мне на Вас, 
как на человека будущего», — сказал он. Меня порадовало, что Президент 
не забыл об этом, хотя в то же время я был и смущен его репликой, — ведь 
Миттеран «раскрыл» совершенно частный разговор…

Вернувшись в Москву, я, естественно, через помощника М.С.Горбачева 
передал ему свои впечатления от поездки. Но обсуждение с зарубежными 
партнерами происшедших перемен на этом не закончилось. Каждый день в 
Москву приезжал кто-то из них. Среди прочих побывали у нас тогда один 
из руководителей Христианско-демократического союза ФРГ Лотар Шпэт, 
председатель Социалистической партии Бельгии Ги Спитальс. На это же 
время пришелся и визит делегации Палаты представителей США, — пере-
говоры с ней в Верховном Совете заняли два дня. И в каждом случае во-
зобновлялись вопросы: «Что нас ожидает?…» Европейцы, пожалуй, более 
заметно проявили свой интерес к переменам в Москве, чем американцы. 
При этом немцы и бельгийцы, прежде всего, расспрашивали о перспекти-
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вах переговоров о разоружении, американцы же — о правах человека.
Так или иначе, судя по собственным впечатлениям, я мог заключить: 

мир полон ожиданий. Ожиданий чего-то. Но чего? Каждый по-своему. И, 
пожалуй, никто не ждал, во всяком случае тогда, в первые месяцы после 
избрания нового Генерального секретаря, таких перемен, как те, которые 
заполнили собой последующие годы. Надеющиеся на них были, но они 
сами себе не верили. Большинство же сомневалось…

Со временем накапливалось все больше реальных признаков перемен. 
Но, особенно в первые пару лет перестройки (да, впрочем, и не только в эти 
первые годы), сигналы общественному мнению, внешнему миру поступа-
ли достаточно противоречивые. Менялась и реакция на них.

В 1985 году много разговоров и внутри страны, и вне ее вызвало прове-
денное в ЦК в начале июня совещание по экономическим вопросам, точ-
нее — по проблемам научно-технического прогресса. По сути дела то была 
реализация в несколько урезанном виде давным-давно планировавшегося 
Пленума ЦК по научно-техническому прогрессу. Его проведение долго от-
кладывалось (под самыми различными предлогами). Но теперь проблема 
эта подверглась, наконец, серьезному обсуждению. Конечно, совещание не 
было равноценно Пленуму ЦК. Но значительный шаг вперед, во всяком 
случае в осознании серьезности ситуации, был сделан. Упоминаю здесь об 
этом потому, что доклад М.С.Горбачева на совещании, последовавшие за 
этимпрения вызвали весьма заинтересованную реакцию за рубежом.

На совещании Горбачев впервые выступил с острым критическим ана-
лизом положения дел в совершенно конкретных и жизненно важных для 
страны сферах. Был публично, на самом высоком уровне признан факт 
прогрессирующего отставания Советского Союза в научно-техническом 
отношении от стран Запада. Об этом отставании за рубежами страны до 
перестройки писали много. И многих из тех, кто специализировался на 
критике социализма, совещание воодушевило: как же, теперь первое лицо 
в Москве признает, что они были правы!

Меня крайне заинтересовала своеобразная реакция левых кругов за-
падной общественности, которые разделились тогда на две группы. Одни, 
привыкшие занимать охранительно-консервативные позиции, возмуща-
лись: зачем Горбачеву понадобилось говорить об этом! Пусть это правда, но 
она … вредит социализму. Такие настроения существовали и у некоторых 
из наших специалистов, хотя их было и не много. Приятная ложь, конеч-
но, не так раздражает, как нелицеприятная правда. Но такая ложь — мощ-
нейший тормоз развития. Другая же группа, напротив, приветствовала 
правду, видя в самом факте ее раскрытия признак выздоровления, стимул 
прогресса.
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К этой второй группе принадлежали товарищи из Итальянской комму-
нистической партии. Их давнишняя и можно сказать постоянная позиция 
состояла в том, чтобы, приветствуя любые успехи Советского Союза, все 
его шаги, которые реально служили упрочению мира и разоружению, кри-
тически относиться ко всему, что, по их мнению, противоречило идеалам 
социализма, создавало помехи на пути его развития. Свое мнение итальянс-
кие товарищи без дипломатии высказывали вслух. Эта их линия поведения 
не встречала понимания в советском руководстве, которое нередко воспри-
нимало любую критику, как враждебное нашей стране действие. Отсюда — 
множество недоразумений, которые весьма драматически воспринимались 
обеими сторонами. 

Практически незадолго до перестройки возникли даже разговоры о воз-
можном «разрыве» между КПСС и ИКП. Это было в немалой степени свя-
зано с публичным заявлением секретаря Итальянской компартии Энрико 
Берлингуэра о том, что, в свете предшествовавших событий (вторжение со-
ветских войск в Афганистан, политический кризис в Польше и т.д.), «при-
тягательная сила Октябрьской революции исчерпывает себя». Указанные 
события, да и сам процесс застоя в нашей стране производили крайне не-
благоприятное впечатление на зарубежную общественность, в том числе, а 
быть может в особенности, на левый ее сегмент, включая коммунистов. Об-
разу Советского Союза был тогда нанесен значительный ущерб.

Горбачев все это прекрасно понимал. Как я уже упоминал, он и раньше 
пытался вникнуть в суть сложностей в наших отношениях с ИКП. В кри-
тическом подходе итальянских друзей к советской действительности он, в 
принципе, не видел криминала, — даже наоборот, внутренне считал имен-
но такой подход верным, способствовавшим преодолению трудностей в 
нашем развитии. Возникавшие осложнения он явно не считал трагедией. 
И был убежден: надо оставить прошлое прошлому и идти дальше по пути 
реального сотрудничества. Он, безусловно, понимал, что не все в руководс-
тве КПСС могли согласиться с таким подходом. И был очень осторожен.

В ходе поездки на похороны Э.Берлингуэра летом 1984 года Горбачев по-
пытался пробить первую брешь в выраставшей стене, способной разобщить 
КПСС и крупнейшую коммунистическую партию Западного мира. Он не-
сколько раз говорил друзьям: «Вы сто раз повторили — ИКП самостоятель-
на и независима. КПСС тысячу раз признавала вашу независимость. Что же 
теперь? Так и будем повторять эти истины? Нет, надо закрыть эту страницу». 
Во время пребывания делегации ИКП на похоронах К.У.Черненко, Горбачев 
условился с новым Секретарем компартии Алессандро Натта встретиться и 
обстоятельно поговорить обо всем, что интересует обе стороны. Это и было 
сделано в начале 1986 года, в канун XXVII съезда КПСС.
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Подробная запись этой беседы сохранилась. И, думаю, она до сих пор 
представляет интерес. Не столько как документ межпартийной диплома-
тии, — дипломатии там по сути дела если и было, то немного. А как, с одной 
стороны, свидетельство эволюции взглядов самого Горбачева в ходе выра-
ботки концепции перестройки, а с другой — как пример реального подхода 
к преодолению взаимного недопонимания к налаживанию действительно 
дружеских отношений. 

В ходе бесед, о которых идет речь, и которые продолжались два дня, 
стало совершенно очевидно: нас разделяет именно и только взаимное не-
допонимание, во многом связанное с привязанностью советской стороны 
к стереотипам и мифам коминтерновского прошлого. В реальности речь 
идет именно о товарищах, о единомышленниках. Впоследствии, вспоми-
ная о тех беседах, Горбачев говорил: а ведь товарищи были правы, концен-
трируя внимание, например, на национальном вопросе. А мы, вроде бы все 
понимая, сильно запоздали с его решением… Национальный вопрос, в кон-
це концов, оказался одним из тех опасных рифов, о который, в конечном 
счете, и разбился общесоюзный корабль. 

Затрагивались в тогдашних беседах и экономические дела. Товарищи 
высоко оценили выступление Горбачева на совещании по научно-техни-
ческому прогрессу. И, в очень деликатной форме, интересовались: какие 
реформы надо провести, чтобы преодолеть возникшие трудности? Потом, 
за импровизированным обедом, в неформальной обстановке, они говори-
ли, что, по их мнению, здесь очень важно соблюдать последовательность, 
не допускать отступлений от намеченного курса. А такие отступления воз-
можны, — говорили друзья, — поскольку по некоторым кардинальным воп-
росам пока что нет ясности — в какую сторону пойдут преобразования? 
И, в частности, будет ли дана действительная свобода экономическому 
творчеству масс? Во всех этих вопросах не было ни капельки чего-то враж-
дебного. Но в них прослеживался реальный интерес к происходящему и 
желание, чтобы все пошло как надо. После встреч в январе 1986 года путь к 
развитию отношений с итальянскими друзьями был расчищен.

Осенью 1986 года я был приглашен на праздник газеты «Унита» в Ми-
лан. Сам по себе праздник, как всегда, был впечатляющим. Но для меня, 
пожалуй, наиболее интересным было участие по предложению руководс-
тва ИКП в публичной дискуссии на тему «Поговорим о Горбачеве». Друзья 
предупредили, — интерес к теме огромен. Все так и оказалось, — зал был 
сверхполон.

Сначала слово дали мне. Попытался рассказать о намерениях Горбаче-
ва, о решениях, принятых партией, о сумме проблем, которые предстоит 
решать. Упор делал на сочетание преемственности и обновления. Перечи-
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тав теперь стенограмму своего тогдашнего выступления, заметил сущес-
твенную неточность, допущенную вполне сознательно. Я говорил о безу-
словной поддержке идей Горбачева всеми членами тогдашнего руководства 
КПСС. Здесь уже сказалась так называемая политкорректность, — иначе 
говорить было не принято, хотя тезис был безусловным преувеличением.

Затем выступила член руководства Итальянской компартии, председа-
тель Палаты депутатов Нильда Йотти. Ее речь была подчеркнуто теплой, 
даже сердечной. Йотти говорила: Советский Союз великая страна и ее ны-
нешнее руководство полностью отдает себе отчет в своей ответственности. 
В Москве понимают всю серьезность ситуации и проявляют твердую волю 
к крупным изменениям внутри страны и на международной арене, к изме-
нениям, отвечающим интересам советского народа и всего человечества. 
Конечно, намеченные структурные изменения в экономике и политике не 
смогут сразу дать всех необходимых результатов. Но уже сейчас влияние 
этих, предстоящих изменений ощущается повсюду, в том числе и в Ита-
лии. Зал реагировал заинтересованно, живо, эмоционально.

Размышляя вслух, Йотти остановилась на вопросе, который долгое 
время вызывал дискуссии между КПСС и ИКП. Итальянские товарищи 
всегда упирали на необходимость политического плюрализма, многопар-
тийности. КПСС отвергала саму эту идею в принципе, ссылаясь на отсутс-
твие у нас соответствующих традиций. Йотти попыталась найти компро-
мисс. А может быть, — говорила она, — в СССР, где однопартийная система 
возникла исторически, путь состоит не в том, чтобы искусственно форми-
ровать многопартийность, а в том, чтобы создать систему более полного 
учета различных взглядов и настроений внутри одной партии? Интерес-
но было, что ей тут же ортодоксально возразил другой участник дискус-
сии — член руководства ИКП Клаудио Петруччоли. Третий участник вече-
ра — редактор популярного еженедельника «Эпока» Карло Роньони, занял 
нейтральную позицию…

А потом на меня обрушился шквал вопросов. По инициативе организа-
торов вопросы задавались в письменном виде. Враждебных среди них не 
было. Любопытства же было — хоть отбавляй. И были, особенно со сторо-
ны молодежи и ветеранов, вопросы такого рода: «А не грозит ли КПСС со-
циал-демократизация?», «А нет ли опасности, что в СССР возродится ка-
питализм?» Отвечал всем, постоянно подчеркивая верность КПСС идеям 
социализма, марксизма-ленинизма. Но при этом сказал: социализм — не 
хрестоматия, не канонический список рецептов для спагетти. Это научная 
теория, имеющая творческий характер. Это — теория, позволяющая осу-
ществлять грандиозные социальные эксперименты. Это — теория, которая 
должна не только изучаться, но и развиваться. Исходя именно из этого, мы 
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вместе с Горбачевым и говорим: у нас должно быть не меньше социализма, 
а больше социализма. Аплодисменты большинства. А потом, в кулуарах, 
вопросы — не слишком ли я гибок в подходе к социализму? Не отступаю ли 
от его принципов? Желающих еще поговорить, еще задать вопросы было 
столько, что выйти из зала тем, кто сидел на сцене, удалось только с помо-
щью полиции…

Было все это, повторю, в Милане 12 сентября 1986 года. А через три 
года, в конце октября 1989 года, в Милан приехал Горбачев собственной 
персоной — в ходе своего государственного визита в Италию. Что тогда 
творилось в этом городе! Не буду описывать происшедшее заново — об 
этом визите и о миланской его части было написано уже много. В том числе 
и самим Михаилом Сергеевичем. Но скажу: старожилы, вспоминая собы-
тия тех дней, говорят — ни до, ни после ничего подобного Милан не видел.

Миланцы тогда встречали уже признанного автора перестройки, — 
само имя которой уже вошло во все языки мира. К ним приехал человек, 
возглавивший грандиозную политическую реформу в крупнейшей стране 
мира. Человек, добившийся, вместе с американскими партнерами, первых 
реальных шагов по пути ядерного разоружения. Италия, в свою очередь, 
стала страной, первой из зарубежных государств продемонстрировавшей 
признание перестройки, выразившей искреннюю признательность ее ав-
тору за изменения, принесенные в мир инициированной им политикой. 
Там, в Италии, люди, простые граждане и руководители страны уже со-
ставили свой ответ на вопрос: чего можно ждать от Горбачева…

Не могу в этой связи обойти один, на мой взгляд, весьма принципи-
альный вопрос. Тема «Что такое Горбачев и чего можно было (или нельзя 
было) от него ждать» остается дискуссионной и в наши дни. Как отноше-
ние к Михаилу Сергеевичу, так и ответы на этот вопрос менялись, подобно 
волнам — прилив, затем отлив. Легенд о нем порассказано и понаписано 
множество. Его пытались обвинять во всех смертных грехах — крупных и 
мелких, даже мельчайших. Безуспешно. Конечно, он мог ошибаться — и де-
лал ошибки. Когда удавалось, когда хватало времени и сил — сам устранял 
их. Но что главное — хотел и всегда стремился без колебаний следовать 
принципам морали. Горбачев на практике попытался соединить политику 
с моралью. И, по большому счету, это ему удалось. Хотя это было (и не мо-
жет не быть) чрезвычайно трудно.

Проблема эта, — соотношение морали и политики, — занимала Гор-
бачева всегда. Я не раз слышал от него вопрос: а совместимо ли одно с 
другим? Впервые еще в 1985 году, когда во время подготовки его перво-
го зарубежного визита во Францию в узком кругу обсуждался вопрос о 
сокращении ядерных вооружений, конкретно — о том, что можно было бы 
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изложить в беседе с Президентом Ф.Миттераном. Тогда Михаил Сергее-
вич рассуждал на тему о том, морально ли без конца затягивать дискуссии 
по разоружению, оставляя, тем самым, свободу гонке ядерного оружия. А 
потом, — потом этот вопрос возникал у него практически на каждом пово-
роте перестроечной судьбы. И каждый раз он стремился находить реше-
ния, оправданные с моральной точки зрения.

Последний раз в годы перестройки я слышал от Горбачева этот же воп-
рос, — совместима ли мораль с политикой, — когда он, вернувшись из Фо-
роса, готовился встретиться с делегацией Социалистического интернаци-
онала. Но интонация его на этот раз была скорее саркастической. «Так что 
же скажешь теперь, — совместима ли политика с моралью?» И сам он отве-
тил: «Теперь я более чем когда-либо убежден — да, политика должна быть 
моральной. Иначе это уже не политика, а …».

Прошло немного времени. И горький конец 1991 года, мужественное пре-
кращение Горбачевым его полномочий Президента СССР, сделанное им при 
этом случае благородное заявление еще раз подтвердили: Горбачев остается 
верным своему жизненному принципу. Может быть, именно это и стало при-
метой его образа, краеугольным камнем его подвига, как одного из крупней-
ших политиков нашей сложнейшей, драматичной и неповторимой эпохи.

В начале этих заметок я упоминал о том, что в начальные годы пере-
стройки не питал каких-то особых надежд на будущее. Они появились у 
меня лично, как я сегодня вспоминаю, скорее всего после январского Пле-
нума ЦК КПСС 1987 года. Именно там Горбачев произнес речь, более полно, 
чем даже доклад на XXVII съезде партии, раскрывавшую его намерения. 
Тот, съездовский доклад был еще в значительной степени выдержан (по 
словам и выражениям) в духе «старого времени». Да к тому же принятые 
съездом документы — новая редакция Программы партии и резолюция по 
политическому докладу ЦК — чересчур заметно отличались друг от дру-
га. Как будто их принимали разные люди. Программа слишком буквально 
повторяла прошлые формулы, резолюция же отличалась заметной свеже-
стью мысли и даже слов. Но январский Пленум ЦК 1987 года проходил 
уже не только в ином духе, но и в ином составе. XXVII съезд внес немалые 
перемены в состав Центрального Комитета (как оказалось весьма скоро — 
далеко недостаточные). После съезда обновился состав Политбюро и сек-
ретариата (тоже, даже на тогдашний мой взгляд, недостаточно). Словом, 
перестройка начинала давать о себе знать как реальность.

Все это и внушало надежды. И несмотря на все трудности перестройки, 
на то, что ей не удалось достичь поставленных целей, эти надежды не остав-
ляют меня и сегодня. Да, десятилетие после перестройки оказалось в значи-
тельной степени потерянным. Да, и сегодня наш путь не прост. Но, как мне 
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кажется, все, что пришлось пережить за истекшие годы, отнюдь не говорит 
об ошибочности избранного двадцать лет тому назад маршрута. Напротив. 
Думается, что многие вопросы сегодняшнего дня смогут найти должные от-
веты именно на пути его продолжения (преемственность с обновлением!).

О том, почему реформы восьмидесятых годов не дали ожидавшегося ре-
зультата, уже говорилось немало. Анализировались и объективные трудности, 
и субъективные моменты, достижения и ошибки. Но главное, на мой лично 
взгляд, в полной неготовности общества и даже большинства тех, кто называл 
себя его авангардом, к серьезным переменам, продиктованным новым состо-
янием мира и страны. Эта мысль впервые возникла у меня и затем быстро ут-
вердилась под впечатлением сперва от XIX конференции КПСС, а затем — от 
работы Съезда народных депутатов 1989 года. Раскол общества, растерянность 
страны были очевидными. Раскол не был чересчур острым, катастрофичес-
ким, — это и хорошо. Но с другой стороны, это же говорило, скорее, о том, что 
осознание глубины и серьезности перемен еще не проникло глубь общества. 
Ораторы произносили слова, термины, слишком часто не понимая, что они оз-
начают, и даже не пытаясь вдумываться в смысл произносимого…

В начале 1991 года, а точнее — 21 января, будучи в Париже, я должен 
был выступить в сенате Франции с сообщением о ситуации в СССР. Дни 
были горячие — события в Вильнюсе, истерические комментарии местной 
печати, обвинения в адрес Горбачева со всех сторон… Понимал, что какие-
то заявления, разъясняющие ситуацию, со стороны Президента последу-
ют. Но их еще не было. Что говорить? На свой страх и риск сделал заявле-
ние: все происшедшее — это не результат воли и указаний Президента, а 
проявление маневров, направленных против него. И — в сенат.

Настроение там — не ахти. Взгляды сумрачные. Повторил свою пози-
цию. Вопрос (не помню, чей) — «А Вы верите в то, что говорите?». Внутрен-
не возмутился, но ответил сдержанно. Снова вопрос: «И сколько же все это 
может продолжаться?». Наверное, надо было и на этот раз сказать, что-то в 
самом общем плане. Но прорвалось то, о чем думал: «Задуманные у нас пе-
ремены — процесс долгосрочный. Мы сами к ним еще не вполне готовы. И 
продолжаться этот процесс будет еще как минимум на протяжении жизни 
двух-трех поколений». Публика разочарована. Я продолжаю: «А сколько 
поколений сменилось во Франции после Великой революции прежде чем 
ее идеалы восторжествовали?» Молчание…

Я и сегодня верю: идеалы перестройки в конце концов восторжеству-
ют. Ее устремления созвучны вызовам истории. Но мы и сегодня еще не 
вполне «дозрели». И процесс этого созревания — смена еще пары поколе-
ний. Эпохальные повороты требуют терпения…
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Что бы там ни говорили, 
новое мышление основательно поработало 

на мировой арене

Новое мышление: 
вчера и на будущее

Анатолий Черняев 

Не вдаваясь в историю и не соб-
лазняясь полемикой, попробую 
пунктирно обозначить свои пред-

ставления о перестройке как «эпохообра-
зующем» явлении. Обхожу и конъюнк-
турные зигзаги, и личностные факторы. 
Не трону и извечную — в общем тривиаль-
ную — проблему несовпадения замысла и результата.

Двадцать лет… Время юности новой эпохи или мучительное умирание 
старой? Если эпоху мерить по критериям большой культуры как источни-
ка совершенствования человека и общества, то скорее — умирание. А что 
касается мировой политики как пространства и мотора для международ-
ной деятельности, то это «юность» — со всеми ее нелепостями, глупостями, 
претензиями, с высокомерным отношением к прошлому… Ее, понятно, от-
личает и появление новых правил, взаимозависимостей и т.п.

Перестройка отняла цель у мировой политики ХХ века. Заодно — и 
смысл участия в ней огромного числа государств по обе стороны конфрон-
тации. Смысл этот предстал, в конце концов, как бессмыслица (опасная и 
античеловечная)… Стоило лишь одному из главных фигурантов заявить, 
что в такой смертельной рулетке участвовать больше не хочет и не будет.

Такова метафора того, что сделал Горбачев. Можно не признавать, 
клеймить, вменять в вину, клеить ярлыки. Но незыблемый исторический 
факт состоялся, и отменить его уже никто не в состоянии. Международная 
система холодной войны обрушилась. И то, что созревало под ее крышей 

 Черняев Анатолий Сергеевич — со-
трудник Горбачев-Фонда, руководи-
тель проекта; в годы перестройки — 
помощник Генерального секретаря 
ЦК КПСС по международным вопро-
сам, потом помощник Президента 
СССР, член ЦК КПСС.
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и что вскоре было названо «глобализацией», прорвалось через обломки 
Берлинской стены на новые просторы, приобрело новую скорость и новый 
размах. Стремительно формируется новая международная система вза-
мен — подчеркиваю — системы холодной войны. Весь мир вынужден при-
спосабливаться …причем в условиях небывалой свободы выбора. 

В прежней системе главным «пунктом» была угроза ядерной войны. 
А явление, которое тогда, увы, было далеко не главным, быстро — в «бро-
уновом движении» переходного этапа — превратилось в основание новой 
системы. То, что именовалось «Север–Юг», теперь обозначается как «меж-
дународный терроризм и борьба с ним». Что лучше — холодная война с ее 
межгосударственным террористическим порядком или глобализация с 
нынешним терроризмом (тоже ведь — страх и ужас)? Это даже не ритори-
ческий вопрос, а что-то вроде: «что было бы, если бы было то, чего не было 
на самом деле?»

А вот что имеет действительно реальное историческое значение для 
ХХI века, это то, что единственная сверхдержава, которая определяет ми-
ровую политику на повороте мира к какому–то новому порядку, положила 
в основу своей внешней стратегии ведение именно войны против в самом 
деле глобальной террористической опасности.

Катастрофический результат логики холодной войны удалось пре-
дотвратить в русле цивилизованного поиска. Решение было найдено, 
потому что достигнутый к концу ХХ века, по истечении тысячелетий, 
уровень зрелости (и опытности международного сообщества) позволил, 
там где нужно, понять, что цивилизационная трансформация впредь 
может происходить иначе — в рамках нормального человеческого здра-
вого смысла. Понимание это проникло даже в очень идеологизирован-
ные умы. В том числе, к счастью, овладело человеком, который полу-
чил в свое распоряжение такой рычаг реализации своих намерений, как 
мощное государство. 

Не собираюсь подробно рассказывать о внешней политике перестройки.
Ограничусь некоторыми проблемами, к которым — исходя, прежде все-

го, из национальных интересов и во избежание ядерной катастрофы — не 
могло быть иного подхода, разумеется, ответственного подхода.

Итак:
Надо ли было прекращать гонку вооружений? Надо. И для снятия уг-

розы мировой войны, и для сокращения бремени ВПК, которое давило на 
все отрасли хозяйства, калечило экономику, снижало и так позорно низ-
кий уровень жизни. Закостеневшие формы функционирования экономи-
ки и рычаги управлению ею уже за 30–40 лет до этого обнаруживали свою 
неэффективность. Страна шла в тупик.
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Мало того, в самой гонке вооружений нас стали обгонять по причине 
нашего общего отставания. Таким образом, она теряла свое политически 
устрашающее значение.

Ядерное оружие. Горбачев предложил ликвидировать его к 2000 году. 
Не получилось. Может быть, впрочем, потому, что за 10 лет до этой даты 
исчез Советский Союз. Тем не менее, идея Горбачева оказалась плодотвор-
ной, востребованной и она работает.

Названные задачи нельзя было решать, не выходя на новые отноше-
ния с Америкой, ибо мировая политика определялась отношениями двух 
сверхдержав, а стержнем и импульсом ее была как раз гонка вооружений. 

Вместе с тем это означало перемену отношений с Западом вообще, 
прекращение нашей самоизоляции от наиболее развитой части междуна-
родного сообщества. Отсюда — открытость миру. Установка на включение 
страны не только в мировую экономику, но и в мировой цивилизационный 
процесс вообще, и не в качестве антагониста, а органичной составной части. 
Отсюда и интеграция в Европу. Горбачев реанимировал общеевропейский 
процесс на новой основе. Его идея «общеевропейского дома» — предмет не-
скончаемых насмешек — пустила–таки корни. Туго, нехотя, с трудом, но 
«процесс пошел».

Таков был ответ перестройки на стремительно растущую взаимосвя-
занность и взаимозависимость всех частей международного сообщества.

В противном случае мы были обречены на деградацию во всех смыс-
лах (она, впрочем, все равно случилась, «в отложенном», правда, варианте, 
потому что была заложена в недрах советской системы, которой история 
отвела определенный срок, а срок этот давно истек).

Нормальные и по возможности добрые отношения по всем азимутам. 
Несомненны заслуги Горбачева здесь — и по новизне идей, и по конкретным 
шагам. Он первый у нас оценил роль Азиатско–Тихоокеанского региона и 
наметил пути сближения страны с этой великой и перспективной частью 
мира. Он положил начало новым отношениям не только практически со 
всеми западноевропейскими государствами, но и с Индией, Китаем, Япо-
нией, Индонезией и некоторыми другими странами Азии, а также Латин-
ской Америки. Все это была политика с дальним прицелом. И начатое им 
востребовано и продолжает работать.

Нужно было уходить из Афганистана? Нужно. И потому, что за 6 лет 
обнажился полностью преступный и нелепый замысел этой интервенции. 
Уходить по материальным соображениям — 6 млрд. руб. в год. И главное, — 
по моральным причинам: жертвы и потери ничем нельзя было оправдать. 
Уходить нужно было и потому, что иначе никто всерьез не поверил бы и 
не принял нашего курса на перемены. И не возник бы один из важнейших 
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побудительных мотивов идти нам навстречу.
Объединение Германии. Какую иную позицию можно было занять, ког-

да немецкий народ (и прежде всего в лице наших союзников ГДРовцев) за-
явил о нетерпимости далее сохранять «стену» и делить нацию по–живому? 
Пустить танки, повторить «1968-й год»? Это означало бы европейскую вой-
ну и крах всех намерений вывести собственную страну на путь современно-
го прогресса.

Тормозить этот процесс, принимавший обвальный характер, шанта-
жировать, «драть семь шкур» с немцев? Многие предлагали такое и до сих 
пор держатся этой точки зрения. Но в этом случае (если, конечно, не идти 
на вооруженный конфликт) объединение произошло бы все равно, про-
изошло бы без нас и против нас. И мы получили бы в лице объединенной 
Германии не дружественную, а враждебную державу, еще более мощное, 
чем прежде, орудие холодной войны.

Объединение Германии (при решающей роли СССР) ликвидировало 
«железный занавес». Холодной войне пришел конец, — величайшее со-
бытие ХХ столетия, сопоставимое с победой во Второй мировой войне. И 
именно Горбачев внес здесь главный вклад.

Восточная Европа. В принципе ситуация такая же, что и с ГДР. Но с 
большой разницей в конкретике. Достаточно поставить вопрос: а нуж-
ны ли нам были послушные, принудительно удерживаемые союзники, 
фактически сателлиты в условиях прекращения холодной войны и кон-
фронтации? Наверное, правильно рассуждал Горбачев, сказав однажды: 
«Мы им поднадоели, и они нам поднадоели. Поживем по–новому, ничего 
страшного».

Подразумевалось, правда, что в благодарность за свободу «друзья» по-
вернуться к нам своим новым социалистическо–демократическим лицом. 
Но это оказалось заблуждением и коренилось оно, конечно, в великодер-
жавном самомнении, в идеологической зашоренности, которые, кстати, на 
протяжении многих лет и десятилетий мешали нам правильно оценивать 
то, что происходит у наших соседей и что неизбежно произошло.

Реакция на нападение Ирака на Кувейт и война в Персидском заливе. 
Совместная акция международного сообщества во главе с США и СССР 
вместе с ООН по обузданию агрессии Хусейна явилась важным преце-
дентом мировой политики новой эпохи, по сути новой эры — политики 
сотрудничества, взаимодействия, солидарности ради общих ценностей 
цивилизации. Горбачев занял единственно достойную позицию. Его уси-
лия покончить с агрессией мирным путем не увенчались успехом, но это не 
отменяет принципиальной правильности его поведения.
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В контексте прекращения холодной войны и колоссальных трудностей 
на пути реформирования собственной страны потеряла смысл и импер-
ская политика в зоне так называемого «национально–освободительного 
движения». Идеологический компонент ее выдохся давно, еще до Горба-
чева. В ЦК и в Правительстве давно понимали, что нам морочат голову, 
изображая из себя твердых марксистов–ленинцев, строящих социализм. 
Действовали мы там в сугубо стратегических соображениях и в рамках хо-
лодной войны.

Горбачев (а не Ельцин, как утвердилось в нашей пропаганде) вышел на 
«большую семерку» и участвовал в ее Лондонской сессии летом 1991 года.

Горбачев первый установил формальную связь с Международным Ва-
лютным Фондом и подписал с Камдессю соответствующий документ в 
1991 году.

Именно Горбачев начал размывать жупел НАТО — организации, ко-
торая, как нам долго внушали и нас убеждали, вот–вот устроит нам либо 
«41-й год», либо «Хиросиму». При Горбачеве впервые генсек НАТО (Ман-
фред Вернер) посетил Москву в июле 1990 года, а министр иностранных 
дел СССР выступал в Брюсселе на Совете НАТО.

Потом, правда, сколько было вздорной полемики и безнадежных ульти-
матумов, просто комичного шантажа по поводу расширения НАТО! Хотя 
никто толком — ни политики, ни профессионалы–военные, ни журналис-
ты — так и не объяснили, почему приближение НАТО, скажем, на 100 км 
ближе к границам создает смертельную угрозу нашей стране при наличии 
и у них, и у нас ракет, которые с одинаковой точностью летают на тысячи 
километров.

Пришли же теперь, при Путине, к тому, что с самого начала было ясно 
по окончании холодной войны: никакой угрозы Альянс для нас не пред-
ставляет, он не носитель инициативной агрессии, с ним не только можно, 
но и нужно сотрудничать.

Таковы наиболее значительные моменты внешней политики Горбаче-
ва, которые инициировали коренное изменение всей ситуации на мировой 
арене.

С позиций подлинно национальных интересов, в контексте ХХI столе-
тия, невозможно доказать, что все это было вредно для страны, для нашего 
народа (а некоторые шумят и о «преступлении»). Имперским «интересам» 
(вернее, имперской идеологии) это действительно противоречило. Но эра 
империй кончилась.

«Новое мышление» Горбачева явилось в мировой истории в время и 
послужило, в свою очередь, толчком для преодоления рубежа, за которым 
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появилась (объективно впервые) возможность обустраивать прогресс в 
более гуманном варианте, в более «человечном обличье». Политика «но-
вого мышления» была необходима и оправданна, несмотря на все то, чт  
произошло потом и чт  предотвратить было не в силах ни для какой уль-
травеликой личности, ни для какого ультрамогущественного и совершен-
ного государства. 

Принципы и критерии «нового мышления», которые я перечислю, мо-
гут прозвучать банально. Но повороты в истории случаются, как правило, 
тогда, когда банальности, т. е. здравый смысл, становятся слишком очевид-
ными. Итак, каковы они, эти принципы и критерии, составляющие концеп-
цию нового мышления? Она, правда, не сразу отформировалась в ходе пере-
стройки. Это:
 • отказ от конфронтации по идеологическим мотивам, поскольку 

любые противоречия можно преодолевать, признав наличие теперь 
общих ценностей у международного сообщества;

 • деидеологизация внешнеполитической практики;
 • диалог и переговоры, личностный контакт на высшем и высоком 

уровне как предпочтительный метод межгосударственного обще-
ния и международных взаимосвязей;

 • отказ от применения вооруженной силы как главного средства в от-
стаивании национальных интересов (неизбежно эгоистических по 
сути);

 • недопустимость вмешательства в дела других государств, за исклю-
чением случаев, когда оно международно санкционировано;

 • суверенное общение и взаимодействие каждого государства с лю-
бым другим, исходя из принципа взаимной выгоды, если это не 
грозит безопасности третьих стран (согласно общепризнанным 
нормам безопасности);

 • уважение самостоятельности и особенностей любого государства, 
признанного независимым по нормам международного права на 
данный момент;

 • многостороннее, региональное и иное взаимодействие в соедине-
нии усилий по решению проблем, порождаемых глобализацией и 
общими вызовами природного и «человеческого» происхождения, 
будь то экологический, демографический, энергетический, ядер-
ный, космический, продовольственный, медицинский и т.д.;

 • оптимальное сочетание внешней политики с моралью, т.е. с гума-
нистическими нормами, которые, так или иначе, отражены во всех 
мировых религиях… 

gorbachev.indd   247gorbachev.indd   247 03.03.2005   17:29:5003.03.2005   17:29:50

GOLOS
Машинописный текст
258



ПРОРЫВ К СВОБОДЕ • ОЧЕРКИ 

Может, что-то еще…
Понятно, что ничто из перечисленного не является «изобретением» 

Горбачева. Новизна в том, что взятые на вооружение руководством одной 
из сверхдержав, некоторые из названных принципов и методов вошли в 
обиход политической практики, дипломатии, заметно проявили себя в 
межгосударственных отношениях. Понятно также, что нигде и никог-
да в целостном виде вся их сумма не нашла применения. Однако отказ 
от конфронтации и замена ее диалогом создали некую «матрицу». Ею и 
общественность, и журналистика, частично и политические круги стали 
пользоваться в оценке достоинств и результативности той или иной поли-
тики, поведения того или иного деятеля. Благодаря этому, между прочим, 
атмосфера политических взаимоотношений между большинством стран 
современного мира, разительно отличается от того, что было, скажем, 20 
лет назад.

Значит, порожденное Перестройкой «новое мышление», — как бы ни 
иронизировали по его поводу, — основательно поработало на мировой аре-
не. И даже если его роль часто сводится к «политической корректности» — 
это тоже много значит в наше время, облегчает поиск взаимопонимания и 
приемлемых решений.

Теперь, что имеем, как быть сейчас? Применимо ли «новое мышление» 
к нынешней ситуации, когда упомянутый главный «пункт» новой миро-
вой системы по сути развертывается в третью мировую войну (многие счи-
тают, что она уже идет). Вопреки, казалось бы, очевидному ответу, я счи-
таю, что «да». Истоки этой пока виртуальной войны — не в «третьем мире». 
Сам этот мир образовался по вине «первого» и почившего в бозе «второго». 
Глубинные предпосылки современного внеевропейского терроризма — в 
давнем прошлом Европы, в многовековом колониализме, а потом в столь 
же цинично-эгоистичных методах его ликвидации.

Не о покаянии речь, а о практических и ответственных действиях в ми-
ровой политике и экономике. Цивилизованный мир выдержит оборону, 
которую он сейчас воздвигает против международного терроризма. Но не 
опоздать бы столь же активно и с той же озабоченностью готовить наступ-
ление. А его придется отмеривать историческими масштабами и оно может 
быть, в конечном счете, успешным, только если руководствоваться «новым 
мышлением». Иначе, я считаю, у человечества вообще нет будущего.
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Что за словом?
Павел Палажченко

Габриэль Гарсия Маркес назвал пе-
ревод самым внимательным спо-
собом чтения. Профессиональный 

переводчик, волею судьбы оказавшийся 
свидетелем и участником исторических 
событий, вольно или невольно восприни-
мает их и как текст, он просто обязан — или, как сейчас модно говорить, 
обречен — уделять слову повышенное внимание. И, может быть иногда 
неожиданным образом, в результате не только решает свои специальные 
переводческие задачи, но и приходит к собственному пониманию того, что 
стоит за словом, за текстом. 

Для меня причастность к международным событиям 1985-1991 года, оз-
наменовавшим окончание холодной войны, была довольно случайной и, ко-
нечно, незапланированной — такие вещи вообще нельзя планировать, а свое 
участие в них тем более. В начале 1980-х годов в Министерстве иностранных 
дел СССР было совсем немного выпускников моей «альма матер» — московс-
кого иняза. И если бы не расширение в те годы отдела переводов МИД СССР, 
то, закончив в конце 1979 года пятилетний «срок» работы синхронным пере-
водчиком в ООН (установленные ЦК КПСС правила предусматривали обя-
зательную ротацию советских сотрудников международных организаций, 
заключение «пожизненных контрактов» не допускалось), я скорее всего вер-
нулся бы в свой институт и занялся преподавательской работой, тем более 
что опыт такой работы у меня был. 

Создание в мидовском отделе переводов резерва для работы в меж-
дународных организациях и на переговорах по разоружению изменило 
не только мои планы. В МИД пришла довольно большая группа людей, 
имевших опыт работы в Нью-Йорке и Женеве, большинство из них — со 
специальным лингвистическим образованием. Это, надо сказать, привело 

 Палажченко Павел Русланович — ру-
ководитель Службы международных 
связей и контактов с прессой Гор-
бачев-Фонда. В начале перестрой-
ки — сотрудник Отдела переводов 
МИД СССР.
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к значительному улучшению качества работы отдела переводов. Наша тог-
дашняя «команда» не уступала никому.

Конечно, я никогда не пожалел, что моя судьба совершила такой пово-
рот. Даже если бы впоследствии мне не выпал «счастливый билет» в Жене-
ву, Рейкьявик, Вашингтон, на Мальту, в Хельсинки, моя мидовская работа 
в первой половине 80-х годов была интересной и требовательной в про-
фессиональном отношении. И если пять лет работы в секретариате ООН 
сделали меня крепким профессионалом синхронного перевода, работа на 
переговорах по разоружению дала очень много для совершенствования на-
выков, если можно так выразиться, «переговорного перевода» — хотя тако-
го термина нет, но занятие это, безусловно, существует и требует не только 
лингвистического умения, но и серьезной специальной и психологической 
подготовки, умения разбираться не только в словах, но и в людях. В этом 
отношении «анонимная» работа в кабине синхронного переводчика ООН 
намного проще.

Переговоры по разоружению велись в тот период совершенно безре-
зультатно, считалось, что сам факт их — уже достижение (в конце 1983 года, 
как известно, рухнуло и оно). Но вели эти переговоры выдающиеся про-
фессионалы, контакты с которыми запомнились и многому меня научили. 
Среди наших дипломатов выделялись такие крупные и даже «культовые» 
в своей среде фигуры, как Ю.А. Квицинский, В.П. Карпов, О.А. Гриневс-
кий (с каждым из них я работал и всем им благодарен), среди американцев 
это был, безусловно, Поль Нитце — человек с огромным опытом и редкой 
эрудицией. 

Но переговоры по разоружению — не «школа дипломатического искус-
ства» и не курсы усовершенствования переводчиков, от них ждут чего-
то реального, а с этим было очень туго. Проходили бесконечные заседа-
ния — пленарные, в рабочих группах, встречи в неформальной обстановке, 
коктейли и ужины (выпито было, надо сказать, очень много и, к сожале-
нию, не без последствий для некоторых талантливых людей, не сумевших 
справиться с главной русской бедой), а прогресса не было. Причины этого 
были, конечно, политические и, стало быть, неустранимые методами дип-
ломатии и тем более лингвистики. Чтобы сдвинуть дело с места, надо было 
совершить хотя бы небольшой политический прорыв — что и попытались 
сделать летом 1982 года Поль Нитце и Ю.А. Квицинский во время своей 
знаменитой «прогулки в лесу» (недалеко от местечка Сен-Серг в окрест-
ностях Женевы). 

В Москве предложенный Нитце и слегка подкорректированный Кви-
цинским вариант отказались даже обсуждать, более того — устроили наше-
му дипломату что-то вроде выволочки. Конечно, психологически нашему 
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руководству нелегко было втягиваться в обсуждение варианта, предус-
матривавшего одновременную ликвидацию значительной части наших 
новых ракет «Пионер» (СС-20) и развертывание американских крылатых 
ракет (но не баллистических «Першингов»). Мне этот вариант тоже ка-
зался хуже рейгановского «нулевого варианта», но тот вообще был тогда 
для советского руководства абсолютной анафемой («Это для нас дырка от 
бублика», — сказал на одной из первых встреч делегаций Квицинский, и 
на перевод этой фразы американцы отреагировали с полным пониманием 
юмора). Так или иначе, когда через год с небольшим в Европе стали появ-
ляться «Першинги», в Москве — даже, наверное, в Генштабе — не могли не 
пожалеть об отказе «с порога» обсуждать ту альтернативу. 

Несоизмеримый с затратами «нулевой результат» наших переговор-
ных усилий и реально повысившаяся угроза нашей безопасности наводи-
ли на грустные мысли. Но политика — и даже ее словесное оформление — 
не менялись. Мы не заметили, как лозунги «разрядке нет альтернативы», 
«сделать разрядку необратимой», «дополнить политическую разрядку во-
енной» стали от частого повторения и явного противоречия реальности 
звучать бессмысленно и даже порой гротескно. Да и само слово «разрядка», 
столь милое сердцу Л.И. Брежнева, было не самым удачным выбором для 
обозначения долгосрочной политики. В самом деле, по-русски слово «раз-
рядка» (сначала говорили полностью — «разрядка международной напря-
женности», потом под влиянием французского слова d tente сократили) 
напоминает о чем-то вроде передышки между приступами напряженности, 
но это бы еще ничего. Хуже то, что принятый английский эквивалент (та 
же d tente) звучал для большинства американцев как иностранное — дико-
винное и вычурное — слово, и работая в США в конце 70-х годов, я видел, 
как в наступлении на эту политику ее американские противники исполь-
зовали этот факт.

Наверное, это слово стало обозначением советской политики в отноше-
нии Запада не случайно, а отчасти потому, что брежневское руководство 
хотело чем-то заменить термин «мирное сосуществование», ассоцииро-
вавшийся с Хрущевым. И хотя он не был полностью списан в архив, его 
употребляли все реже, вводя в обиход «разрядку». Уверен, что можно было 
найти другую формулировку, и это нужно было сделать, когда стало ясно, 
что понятие разрядки дискредитировано на Западе, особенно в США. Но, 
конечно, слово не всесильно. Кстати говоря, речи Брежнева на междуна-
родные темы писали люди выдающиеся, в том числе А.Е. Бовин, В.В. За-
гладин, Г.А. Арбатов, а министр иностранных дел А.А. Громыко, хоть и не 
имел таких «речевиков», иногда выдавал очень эффектные реплики. И все 
же, при любом словесном оформлении, советская внешняя политика до-
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горбачевского периода не могла стать основой для прорыва в международ-
ных отношениях и прекращения холодной войны. Для этого нужна была 
готовность к ее демилитаризации и деидеологизации, а у руководства, 
двинувшего войска в 1968 году в Чехословакию, а в 1979-ом — в Афганис-
тан, такой готовности быть не могло.

Периоды, подобные нашему «застою», для общества становятся време-
нем «накопления сил», а для отдельного человека — профессионального 
поиска, нахождения пусть технических, но, может быть, важных для бу-
дущего решений. Мне и моим коллегам хотелось, чтобы наши переводы 
вырвались за пределы того суконного, тяжеловесного «госстандарта», 
который был характерен для публикаций на английском языке ТАСС и 
АПН. В англоязычной печати над этими переводами часто посмеивались, 
приводя совсем уж одиозные примеры. Но справедливости ради надо ска-
зать, что порой у переводчиков не было выбора, ибо начальство строго сле-
дило за тем, чтобы переводчик «не отходил от текста». Как говорится, «шаг 
влево, шаг вправо…» Нередко плохое качество самого исходного текста и 
буквализм в переводе давали в результате взрывоопасную смесь. Чтобы 
избежать этого, переводчик должен хотя бы иногда проявить профессио-
нальную, да и человеческую смелость, а она не у всех есть. 

К счастью, в МИДе «госстандарт» определял такой человек, как В.М. 
Суходрев, который обладал непререкаемым авторитетом и к которому мы, 
молодые переводчики, могли иногда апеллировать. Вообще воспоминания 
о работе с ним относятся к самым ярким — уверен, не только у меня, но и у 
всех моих тогдашних коллег. Собственно, биография этого человека — до-
казательство того, что высокий профессионализм возможен и необходим 
в любое время. Не говорю уже о его обаянии и человеческих качествах — 
просто потому, что это не совсем «в тему». 

Общее настроение в те годы, как в стране в целом, так и в МИДе — и 
об этом стоит напомнить, ибо многие, и особенно некоторые люди, пре-
тендующие на историческое и стратегическое мышление, об этом как-то 
«подзабыли» — определялось ожиданием перемен. Эти перемены должны 
были иметь политический характер и могли начаться только сверху. Они 
начались с приходом на высший пост в стране М.С. Горбачева, и автор этих 
строк — один из тех, кто считает, что, несмотря на все промахи и издержки, 
эти перемены были благотворны для нашей страны и для мира. Это было 
время, когда менялись и слова, и дела — и текст, и то, что за ним стоит. 

Оказавшись основным переводчиком советского лидера в силу стече-
ния обстоятельств, я стал и остался сторонником его политики. Ее внут-
ренний и внешний аспекты взаимосвязаны, но здесь речь, разумеется, 
прежде всего о результатах на международной арене. В 1985 году у СССР 
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были плохие отношения с США и Западной Европой, наши войска увяз-
ли в тяжелой и бесперспективной войне в Афганистане, нам дорого — в 
прямом и переносном смысле обходилась наша вовлеченность в дела ряда 
стран «третьего мира», ненормальными на протяжении целых десятиле-
тий оставались наши отношения с Китаем. Список болевых точек в наших 
международных отношениях этим не исчерпывался. В близкой мне сфере 
разоружения положение было едва ли не катастрофическим, и справедли-
вость требовала признать, что в этом была большая доля нашей вины. Ког-
да на переговорах о ракетах средней дальности Поль Нитце говорил: «Вы 
хотите иметь столько же оружия, сколько все ваши потенциальные про-
тивники вместе взятые», с этим — во всяком случае в применении к этому 
классу оружия — нельзя было «про себя» не согласиться.

Всего за несколько лет ситуация изменилась разительно. К началу 90-х 
годов мы имели нормальные отношения со всеми великими державами, в 
том числе и прежде всего с США и Китаем, наши войска ушли — а не убе-
жали — из Афганистана, мы вышли из конфронтации в других странах тре-
тьего мира, находящихся за тридевять земель от наших границ, — Анголе, 
Камбодже, Никарагуа, начали процесс реального сокращения ядерных и 
обычных вооружений, переломили отношение к нашей стране в мире. По-
зитивным я считаю и то, что мы «отпустили» страны Восточной Европы, 
которые были нашими союзниками чисто номинально, на уровне слов и 
утративших всякое значение ритуалов. 

Нужно ли об этом напоминать? Думаю, нужно. Внешняя политика 
Горбачева подвергается сейчас не меньшим нападкам, чем внутренняя, 
обросла огромным количеством негативных мифов, основанных либо на 
непонимании, либо на фокусах памяти, либо на элементарном вранье. 
Особенно критикуют Горбачева за объединение Германии, одни — за то, 
что он «допустил» его, другие — за то, что «не взял цену». Особенно часто 
стали вспоминать ему это, когда у нас поднялась истерия по поводу расши-
рения НАТО. Тогда даже вроде бы серьезные комментаторы (в частности, 
Алексей Пушков в одной из своих больших статей в «Независимой газе-
те») стали писать, что Горбачев должен был добиться «кодификации» обя-
зательства о нерасширении НАТО. Что тут сказать? «Кодифицировать», 
как можно убедиться, посмотрев в словарь, можно только право, законы, а 
получить у любой организации обязательство о замораживании ее членс-
кого состава — это не «кодификация», а несбыточная иллюзия, во всяком 
случае прецедентов этому, насколько мне известно, нет. Не получилось это 
и у преемников Горбачева, попытавшихся было поставить вопрос о «недо-
пустимости» вступления в НАТО бывших республик Советского Союза 
(имелись в виду, конечно, страны Балтии).
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Случаются и совсем недобросовестные выдумки. Так в феврале 1997 
года генерал КГБ, а ныне профессор Н. Леонов опубликовал в «Комсомоль-
ской правде» статью «Кремлевские секреты хорошо идут под водочку». В 
ней он утверждал, что беседы Горбачева с иностранными политиками «не 
фиксировались в записях», что «о подобных переговорах в стране никто не 
знал» и что Горбачев, бывало, прибегал к услугам лишь «чужих переводчи-
ков». Все это, конечно, просто вздор, и вместе с бывшим помощником пре-
зидента СССР А.С. Черняевым мы отправили в «Комсомольскую правду» 
небольшую заметку, где ответили по всем позициям: что помощник Горба-
чева по международным вопросам присутствовал на всех беседах, что не 
было ни одного случая, когда такие беседы велись без нашего переводчи-
ка, что все беседы, в частности с американскими президентами и госсек-
ретарями, записывались в тот же день и рассылались членам политбюро. 
«Комсомолка» отказала нам в публикации ответа. Слава богу, его удалось 
опубликовать в «Московских новостях».

Несколько иной характер имеют домыслы в статьях некоторых пред-
ставителей нового поколения наших международников. Причина чаще все-
го — в недостаточных знаниях и чисто инерционной привычке «укусить» 
Горбачева. Недавно мне пришлось полемизировать с редактором междуна-
родного отдела «Известий». Приведу здесь полностью свою реплику (газета 
ее опубликовала):

«В статье «Конкретное джентльменское соглашение» (23.11. 2002) Геор-
гий Бовт делает вывод о том, что президенты Путин и Буш договорились: 
Путин «расслабляется» относительно американского удара по Ираку и в 
обмен получает «гарантии того, что США не забудут об интересах России 
в Ираке». Думаю, для такого вывода недостаточно оснований. Но речь не 
об этом. Походя автор бросает ритуальный камешек в Горбачева: «...Буш не 
намеревался живописать Путину утопическую картину дружбы Америки 
и России на манер той, что живописали американцы, скажем, Горбачеву в 
период президентства Буша-отца — в «награду» за роспуск Варшавского 
договора, «похороны» ГДР и поддержку в первой войне с Ираком. Да и Пу-
тин — не Горбачев». 

Видимо, автор проник в намерения президента США. Мне они неиз-
вестны. Но я был на всех переговорах Горбачева и Буша-старшего и точно 
знаю, что никакие «утопические картины дружбы» не живописались. Да и 
за что нас было «награждать»? Страны, переставшие быть нашими союз-
никами, сами ушли из Варшавского договора, и уж тем более не мы «хоро-
нили» ГДР, а ее граждане. 

Чуть ниже автор пишет: «...Путин с Бушем-младшим играет куда в более 
прагматическую игру, чем Горбачев с Бушем-старшим: не надо нам никаких 
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глобальных альянсов и головокружительных планов российско-американ-
ского братства от Европы до Марса. Давайте договариваться конкретно». 

О «глобальных альянсах» тоже речи не было и быть не могло, хотя бы 
потому что мы тогда еще только выходили из холодной войны и тональ-
ность разговоров была соответствующая. Не было и «планов российско-
американского братства». Зато были конкретные соглашения — договор о 
ликвидации ракет средней дальности, полностью выполненный, и договор 
СНВ-1, подтвержденный президентами России и США в новом договоре о 
стратегических ядерных потенциалах. 

Что «Путин — не Горбачев», спорить не приходится. Видимо, это намек 
на то, что ни президент, ни министр иностранных дел не заявляют о пре-
емственности российской внешней политики с внешней политикой Гор-
бачева. В действительности, однако, такая преемственность налицо. И в 
ориентации на включение страны в мировую экономику, и в курсе на со-
трудничество с Западом, и в стремлении установить отношения доверия с 
лидерами ведущих государств, и в прагматической готовности не цеплять-
ся за позиции, удержание которых бессмысленно и вредно для страны».

(Добавлю по ходу, что, как подтвердилось впоследствии, оказалось 
полностью несостоятельным и предположение-прогноз автора известинс-
кой статьи о «джентльменском соглашении» Путина и Буша — тут он явно 
принимал желаемое за действительное, а журналистам это так же проти-
вопоказано, как политикам).

В последние годы и особенно месяцы президентства Горбачева моя ло-
яльность ему только усиливалась при виде того, как люди, еще вчера «с 
придыханием» произносившие его имя, быстро меняли ориентиры и пе-
реходили к поношениям его и его политики. Часто за этой метаморфозой 
было желание вскочить на подножку поезда и оказаться в «команде побе-
дителей». И тогда, и позже многие из этих людей по-разному обосновывали 
свое бегство, но интересно, что среди их «претензий» к Горбачеву фигури-
ровали и «лингвистические» или «стилистические» аргументы. И до сих 
пор они время от времени с удивительной для меня (но «подсознательно» 
вполне обоснованной) агрессивностью проезжаются по поводу особеннос-
тей южнорусского выговора Горбачева, неправильно поставленных ударе-
ний в двух-трех словах и т.п. (сказал же Набоков: «…мысли, манеры, говор 
где-нибудь во времени и пространстве непременно наткнутся на роковую 
неприязнь толпы, которую бесит именно это»). Иногда это даже приобре-
тает совершенно абсурдную форму «комплимента» в адрес переводчика: 
дескать, Горбачев что-то там «несет», разобраться совершенно невозмож-
но, но, слава богу, переводчик его спасает. Попытаюсь ответить на эти «об-
винения» и «комплименты».
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Действительно, речь Горбачева гладкой не назовешь. Советский руко-
водитель, впервые за много лет заговоривший на глазах миллионов людей 
не по бумажке (и давший этим миллионам возможность, не боясь, гово-
рить то, что они думают) часто оказывался в напряженных ситуациях по-
литической борьбы, в которых он не хотел отмалчиваться и безоглядно 
бросался в бой. Тут было не до стилистики, не до грамматики. Да и в более 
спокойной обстановке он постоянно хотел объясниться с людьми, и, как 
это бывает в человеческом разговоре, его «мысли вслух» выглядели иногда 
сумбурно. Думаю все же, что это было неизмеримо лучше, чем герметичес-
кая закрытость его предшественников, чисто формальные отговорки или 
малосодержательная «гладкопись». И могу со всей ответственностью ска-
зать: хотя в моем переводе его фразы приобретали грамматическую пра-
вильность и некоторую стилистическую отделку, я никогда не позволял 
себе ничего придумывать или редактировать содержание сказанного. К 
сожалению, на определенном этапе наша интеллигенция не захотела по-
нимать Горбачева, а если бы захотела — то «несоответствие формы и содер-
жания» не стало бы препятствием. Решала политика, а не стилистика. И 
западные партнеры поняли Горбачева не потому, что его речи были хорошо 
переведены. Если нет содержания, никакой переводчик не поможет. У Гор-
бачева оно было.

Вообще достоинства «говорения как по писанному» часто преувеличи-
ваются. Никак не сближая и не сопоставляя Горбачева и Гоголя, приведу 
все-таки (как «информацию к размышлению») цитату из воспоминаний 
Л.И.Арнольди о великом русском писателе: «Гоголь очень часто употреб-
лял слово «слишком». Это была одна из особенностей его слога, часто не-
правильного, иногда запутанного, но в котором было зато так много круп-
ного, сильного и мало той легкости, с которой пишутся некоторые русские 
фельетоны, заботящиеся не о силе слога, верности, меткости, а только о 
правильности языка».

Еще одной претензией к Горбачеву была его приверженность «социа-
листической риторике». И здесь опять уместно задать вопрос: что за сло-
вом? Политик, ставший во главе страны, на протяжении десятилетий 
декларировавшей свою «социалистичность» (и к тому же генсек коммунис-
тической партии), никакого выбора не имел — социалистическая риторика 
была единственным политически приемлемым для него словарем. Отказ 
от нее был бы равносилен переходу на идиш или суахили, и с таким ген-
секом «разобрались» бы задолго до августа 1991 года и без помощи ГКЧП. 
А «за текстом» был постепенный демонтаж системы, унаследованной Гор-
бачевым и не сильно изменившейся со сталинских времен (как называть 
ее — для меня до сих пор не ясно; по разным причинам не совсем подходит 
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ни определение «социалистическая», ни «тоталитарная»). К началу 1990-х 
годов были убраны или размыты все основные опоры этой системы — про-
ведены альтернативные выборы, разрешена частная собственность (сна-
чала в виде кооперативов, а затем под лозунгами разгосударствления и 
приватизации), объявлена гласность, быстро переросшая в свободу сло-
ва, изменено отношение к религии и церкви, разрешен свободный выезд 
из страны, положен конец конфронтации практически со всем остальным 
миром. Причем происходила не только быстрая эволюция реальной идео-
логии самого Горбачева в направлении социал-демократии — был открыт 
простор и для гораздо более правых идейных течений (помню, как один 
англичанин сказал мне в 1990 году: «Ваши молодые экономисты — боль-
шие тэтчеристы, чем сама Тэтчер»). 

Эти годы были для меня буквально калейдоскопическими по объему 
впечатлений. Работая и с Горбачевым, и с Э.А. Шеварднадзе (чью роль в 
прекращении холодной войны сейчас либо забывают, либо искажают — в 
основном по чисто конъюнктурным соображениям), я не пропустил ни од-
ного советско-американского саммита, участвовал практически во всех 
переговорах на уровне министров, где в многочасовых обсуждениях отра-
батывались конкретные, иногда очень сложные в техническом отношении 
вопросы, переводил беседы с руководителями и министрами Великоб-
ритании, Индии, Канады, Израиля, Иордании, Австралии, Филиппин, 
Нигерии, ЮАР и многих других стран. Все это было непросто в профес-
сиональном отношении и иногда даже физически тяжело, но помогала мо-
тивация — я верил, что участвую в исторически необходимом для страны 
и мира деле. 

Горбачев и Шеварднадзе имели дело с достойными партнерами. Конеч-
но, больше всех мне запомнились американцы. Сначала это были Рейган и 
Шульц — люди разные, воплощающие разные стороны американского на-
ционального характера и очень хорошо дополнявшие друг друга. Шульц, 
между прочим, был первым, кто предложил использовать в ходе перегово-
ров синхронный перевод, Шеварднадзе, несмотря на сомнения некоторых 
из своих замов, согласился, и первый эксперимент синхронного перевода 
на встрече американской и советской делегаций в Хельсинки в июне 1985 
года был вполне успешным, хотя наш недавно назначенный министр вол-
новался на удивление заметно. Потом принятый тогда вариант закрепил-
ся — синхрон на переговорах в составе делегаций, а во время бесед один на 
один — последовательный перевод. 

В сентябре того же года во время поездки Шеварднадзе в США на сес-
сию генеральной ассамблеи ООН состоялась его встреча с президентом 
Рейганом. Я тоже впервые оказался рядом с этим человеком, и должен 
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сказать, что впечатление было довольно неожиданным: автор известных 
высказываний об «империи зла» был любезен, излучал гостеприимство и 
даже, я бы сказал, желание понравиться. Потом я убедился, что это дейс-
твительно было особенностью его характера — и мне она кажется очень 
симпатичной. Но, конечно, Горбачев и Рейган были очень разными людь-
ми, более разных нелегко себе представить: бывший голливудский актер, 
потом губернатор Калифорнии, в круге общения которого преобладали 
«богатые и красивые», и уроженец ставропольских степей с огромными ру-
чищами комбайнера, прошедший все этажи советской системы. Антиком-
мунистические убеждения Рейгана были пусть несколько примитивны-
ми, но вполне искренними, а Горбачев поначалу был изрядно «нагружен» 
советскими идеологическими и политическими стереотипами. То, что эти 
люди нашли — хотя не сразу и не просто — общий язык и не дали себя сбить 
с пути сближения СССР и США, делает им честь как политикам и исто-
рическим личностям. Потому что ухабов на этом пути, подножек, срывов, 
по-человечески понятных промахов, недоразумений было множество. 

Не вс  мы тогда знали, некоторые вещи представляли себе неверно или 
неточно. Была, конечно, и дезинформация. Может быть, она сыграла какую-
то роль в том, что сложно складывались отношения Раисы Максимовны 
Горбачевой и Нэнси Рейган. Я не присутствовал при их личном общении, 
но возникло впечатление, что они поначалу не поняли друг друга. Потом, из 
разговоров с Джеком Мэтлоком, который тогда был помощником Рейгана, 
а потом стал послом в СССР, мы узнали, что Нэнси активно подталкивала 
Рейгана к сближению с Горбачевым и даже помогала преодолеть сопротив-
ление тех в администрации, кто этого не хотел. Конечно, и Раиса Макси-
мовна во всем поддерживала Михаила Сергеевича, ее роль в выходе нашей 
страны из изоляции трудно переоценить. Когда Горбачевы и супруги Рей-
ган встречались впоследствии — во время визита Горбачева в США в 1990 
году и после отставки, когда Рейган пригласил их на свое ранчо, контакт 
был теплый, человеческий. 

Никто так не помог нахождению общего языка (еще раз подчеркну: в 
той мере, в какой это было возможно в период, когда мы только выходи-
ли из холодной войны) между высшими руководителями СССР и США, 
как государственный секретарь Джордж Шульц. Моя последняя встреча 
с ним была, если не ошибаюсь, в 1997 году. Шульц выступал на одной из 
конференций, в которой я участвовал. Увидев меня и руководителя отдела 
печати МИД в годы перестройки Г.И. Герасимова, он тут же пригласил нас 
на ланч, во время которого мы оживленно обсуждали перипетии тогдаш-
них российско-американских отношений. Бывший госсекретарь высказал 
тогда одну интересную мысль, которая мне запомнилась. Взаимодействуя 
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с вами, сказал он, мы стремились доказать вам, что несмотря на все разно-
гласия относимся к вам с уважением. Мы с Герасимовым подтвердили, что 
это чувствовалось. И особенно со стороны Шульца. Надо отдать должное 
Горбачеву и Шеварднадзе: они в полной мере оценили его позицию и чело-
веческие качества. 

Но дело было не только в «уважении». Из мемуаров самого Шульца и 
других участников тогдашних событий выяснилось, какие битвы шли в ад-
министрации Рейгана вокруг проблематики отношений с Советским Сою-
зом. Не все из них Шульц выиграл. Но главный бой — вокруг договора о лик-
видации ракет средней дальности — выиграли те, кто остался верен слову 
президента (ведь «нулевой вариант», объективно выгодный нашей стране, 
но отвергнутый догорбачевским руководством, был предложен Рональдом 
Рейганом), здравому смыслу и тому, что я назвал бы принципом междуна-
родной порядочности. Когда мы приняли этот вариант, не было недостатка 
в желающих торпедировать подписание и ратификацию договора. Приведу 
лишь несколько имен: на разных этапах против него так или иначе выступа-
ли Генри Киссинджер, Брент Скоукрофт, Маргарет Тэтчер, Франсуа Мит-
теран. Думаю, именно настойчивость Шульца и Рейгана в продвижении 
этого договора убедили Горбачева в том, что определенный уровень доверия 
в наших отношениях достигнут, а значит — надо быстрее идти на решения 
по таким проблемам, как вывод наших войск из Афганистана.

В своей книге «Мои годы с Горбачевым и Шеварднадзе», вышедшей в 
США в 1997 году, я рассказал об эпизоде, когда я оказался «один на один» 
в автомобиле с Михаилом Сергеевичем, возвращавшимся в советское по-
сольство после подписания договора о ракетах средней дальности в Бе-
лом Доме в декабре 1987 года. Горбачев был в приподнятом настроении. Не 
знаю, как я решился в этой обстановке спросить его (все-таки генсек по тем 
временам был очень высокой, почти «запредельной» фигурой): «А как все-
таки с Афганистаном, Михаил Сергеевич?». — «Будем решать», — коротко 
ответил Горбачев. И действительно, вскоре войска были выведены — с до-
стоинством и без «драпа», которого Горбачев, как он потом не раз говорил, 
обязательно хотел избежать. 

К сожалению, вырванные из контекста фрагменты воспоминаний 
Шульца и сменившего его на посту госсекретаря Джеймса Бейкера дали 
некоторым нашим исследователям, в том числе довольно серьезным, на-
пример профессору А.Уткину, основания сделать вывод о том, что наши 
руководители слишком доверились американским партнерам, вели себя 
недостаточно твердо и чуть ли не сентиментально, чего никогда не допус-
кали американцы. В общем, «потеря бдительности». На эти обвинения мне 
тоже уже пришлось отвечать. Как свидетель фактически всех советско-
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американских встреч, могу сказать, что ничего подобного не было. Перего-
воры шли очень конкретно и достаточно жестко с обеих сторон, не говоря 
уже о том, что наша позиция на них определялась выработанными заранее 
директивами, утвержденными политбюро, которые Горбачев никогда не 
нарушал (более того, иногда, как, например, в Рейкьявике, он шел по более 
жесткому варианту, чтобы прощупать партнера и оставить возможность 
для «конкретизации прорыва» на более позднее время, «когда пыль ося-
дет». Что и произошло).

Конечно, личные отношения, человеческое доверие между руководи-
телями государств сыграли свою роль в прекращении холодной войны. В 
случае Горбачева и Дж.Буша-старшего можно говорить об укрепившейся, 
особенно в послепрезидентские годы, взаимной симпатии, чему я был сви-
детелем во время их встреч. Когда 15 сентября этого года они встретились 
в Москве в «Горбачев-фонде», это действительно была встреча друзей. Оба 
хорошо информированы (Буш, как все бывшие президенты США, получает 
от администрации регулярную информацию, в том числе закрытого харак-
тера), и это чувствовалось в разговоре. Но каждый воспринимает проис-
ходящее через свою призму, и, как и прежде, мнения не всегда совпадают. 
Мне показалось, однако, очень существенным согласие двух бывших пре-
зидентов по одному пункту: сейчас, после иракских событий, самое глав-
ное — восстановить диалог и сотрудничество великих держав по ключевым 
проблемам международных отношений. Возможности содействовать этому 
у Горбачева и Буша сейчас, конечно, не те, что прежде, но они есть. 

Обвинения в излишнем доверии, но уже к Горбачеву, в недостаточной 
жесткости на переговорах сначала имели активное хождение в новой, сме-
нившей рейгановскую, администрации США. Конечно, новые люди, пусть 
даже представляющие ту же партию, всегда хотят «сделать по-другому» — 
по-человечески это вполне понятно. Но в результате администрация Буша 
затеяла «стратегическую переоценку» отношений с СССР, которая не дала 
ничего, кроме потери времени. Впоследствии это косвенно признал даже 
инициатор этого предприятия, помощник Буша по национальной безопас-
ности Брент Скоукрофт. 

Это тот случай, когда за словом — в данном случае «стратегический 
обзор» — по сути дела ничего не стоит. Работая тогда уже в отделе США 
МИДа, я в наших внутренних дискуссиях отстаивал терпеливую линию в 
отношении американцев; как и многие (но не все) мои коллеги, я говорил, 
что надо дать им время и не обвинять их в затягивании переговорного про-
цесса — правда, на пропагандистском уровне это иногда все-таки делалось. 
Сейчас, задним числом, ясно, что потеря темпа в наших отношениях имела 
негативные последствия, особенно с учетом стремительности внутренних 
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процессов в Советском Союзе и странах Восточной Европы. Жаль, что 
первая встреча с Бушем на высшем уровне произошла лишь в конце 1989 
года, потому что вполне возможно, что, если бы новый уровень доверия 
и взаимодействия наших стран был продемонстрирован раньше, это спо-
собствовало бы более постепенному, нормальному и упорядоченному раз-
витию всех тогдашних процессов, в том числе наших внутренних. Дока-
зать эту гипотезу, конечно, невозможно, к тому же факт остается фактом: 
новая администрация уже к маю 1989 года достаточно верно разобралась 
в ситуации, и визит госсекретаря Дж. Бейкера в Москву положил начало 
вполне успешному взаимодействию.

Слова и тем более лозунги — не самое главное в отношениях между 
государствами, но думаю, что выдвинутый тогда лозунг «от конфронта-
ции — к сотрудничеству и партнерству» был вполне адекватным ситуа-
ции и реальным возможностям сторон. И если бы не «пошедшая вразнос» 
внутренняя ситуация в Советском Союзе, сделать можно было бы очень 
много. Готовность к этому была у обеих сторон. Фактически это означало 
конец холодной войны. Вряд ли можно обозначить его конкретную дату, 
но где-то в период между июльским 1988 года визитом Рейгана в Москву, 
когда, стоя у Царь-пушки в Кремле, он сказал, что не считает горбачевский 
Советский Союз «империей зла», и заявлениями Горбачева и Буша в 1989-
1990 гг. о том, что наши страны больше не рассматривают друг друга как 
врага, холодная война сошла на нет, «рассосалась». Попытки приравнять 
окончание холодной войны и распад Советского Союза, кстати, сделан-
ные впервые у нас — некоторыми политологами и мидовскими деятелями 
«раннеельцинского» периода, несостоятельны. Ясно и аргументировано 
их опроверг в своих работах бывший посол США в Москве Дж.Мэтлок: хо-
лодная война, говорит он, окончилась еще до распада СССР, и окончилась 
не как капитуляция одной из сторон, а на достойных, взаимоприемлемых 
условиях. То, что произошло потом, — саморазрушение и самобичевание 
России — уже на совести людей, любой ценой рвавшихся к власти и добив-
шихся ее.

И, конечно, не надо забывать, что само понятие «холодной войны» — не 
более чем метафора. Те, кто с легкостью необыкновенной повторяет «мы 
проиграли третью мировую войну», просто не отдают себе отчет в том, 
что говорят. Условное употребление слова «война» не отменяет того фак-
та, что, каким бы противоречивым ни был этот период, едва ли не главной 
его сутью были усилия по предотвращению войны, которая могла принес-
ти человечеству невиданные бедствия. И войну удалось предотвратить. 
В это внесли свой вклад тысячи людей, и к ним мы должны испытывать 
благодарность — особенно к тем, кто в моменты наибольших обострений 

gorbachev.indd   261gorbachev.indd   261 03.03.2005   17:29:5103.03.2005   17:29:51

GOLOS
Машинописный текст
272



ПРОРЫВ К СВОБОДЕ • ОЧЕРКИ 

(например, во время кубинского ракетного кризиса, по традиции называе-
мого у нас «карибским») настойчиво искал выход из положения, в которое 
по инерции «военных» подходов ставили себя СССР и США. Как мне ка-
жется, оценка периода холодной войны — и не только вопроса о том, когда 
она началась и когда кончилась, но и ее содержания — это проблема, кото-
рой стоит заняться. За словом здесь стоит гораздо больше, чем кажется на 
первый взгляд, и неправильные, демагогические оценки чреваты опасны-
ми последствиями.

Вернусь к последним двум годам существования СССР. Психологичес-
ки это был трудный для меня период. Я тяжело переживал отставку Ше-
варднадзе. Конечно, я чувствовал, что в его отношениях с Горбачевым воз-
никли осложнения, но я работал с ними обоими, симпатизировал и тому, 
и другому и искренне надеялся, что все как-то обойдется. Получилось 
иначе. Шеварднадзе (со второй, кстати говоря, попытки) все-таки ушел, 
и мои размышления по этому поводу были очень нерадостными. Через 
пару недель после своего заявления об отставке (а он продолжал работать 
еще около месяца, пока не решился окончательно вопрос о его преемни-
ке и А.А.Бессмертных приступил к работе) Эдуард Амвросиевич принял 
меня в своем кабинете. Мы разговаривали около часа, и хотя я просил о 
встрече в основном чтобы обсудить свое будущее, он счел нужным объяс-
нить причины своего решения уйти в отставку. После беседы я записал ее 
довольно подробно, и когда-нибудь обязательно опубликую эту почти до-
словную запись. Сейчас скажу только, что он меня не вполне убедил в пра-
вильности своего решения, и это было одной из причин, по которым я не 
только продолжал поддерживать Горбачева, но и принял его предложение 
(сделанное за несколько месяцев до того) перейти на работу в формиро-
вавшийся тогда аппарат президента. Еще одной причиной моего согласия 
было то, что группу консультантов президента по международным воп-
росам должен был возглавить Анатолий Сергеевич Черняев, к которому 
я испытывал огромное уважение и с которым хорошо сработался во время 
встреч на высшем уровне. Это был новый поворот в моей биографии — как 
выяснилось, не последний и не надолго. 

Работа в аппарате президента была очень интересной, хотя происходи-
ла она на фоне сложной ситуации 1991 года, когда внутренние события — с 
постоянной сменой надежд и разочарований, ударами и контрударами «под 
дых», по голове и ниже пояса — сменяли друг друга с головокружительной 
быстротой. В своей книге я рассказываю о запомнившихся мне профессио-
нальных вехах — они связаны прежде всего с подготовкой к первому учас-
тию Горбачева в саммите «семерки» в Лондоне и с самим этим саммитом, а 
также со встречей Горбачев-Буш в Москве и подписанием договора СНВ-1. 
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Конечно, приглашение Горбачева на «семерку» было важнейшим прорывом, 
обозначившим поворот к интеграции нашей страны в мировую экономику. 
Но само его участие было не совсем удачным (хотя совсем неудачным его 
тоже не назовешь). Особенно это почувствовала Маргарет Тэтчер, к тому 
времени уже «отставленная» и пришедшая навестить Горбачева в посоль-
ство СССР, где он остановился. Я не относил себя к ее самым горячим пок-
лонникам, но в тот день не мог не оценить проницательность и быстроту ее 
суждений. «Они подвели вас,» — сказала «железная леди» о членах «семер-
ки». — «Как же они не поняли, что сейчас самое главное — по-настоящему 
поддержать Горбачева, пойти на крупные шаги, чтобы закрепить то, что вы 
начали в СССР». Мне кажется, что мысль Джорджа Буша начинала рабо-
тать в этом направлении, и некоторые его высказывания во время москов-
ской встречи и посещения затем Киева об этом свидетельствуют. Но, как 
выяснилось через несколько недель, было уже поздно. Августовский путч, 
организованный людьми, полагавшими, что они спасают СССР, предопре-
делил обвальное и, самое главное, неправовое разрушение страны.

Ни тогда, ни впоследствии у меня не было никаких подозрений в том, 
что Горбачев «сам стоял за путчистами». На мой взгляд, эти подозрения 
совершенно абсурдны. Не буду перечислять все аргументы, но об одном 
скажу: в то время как члены ГКЧП выдвигали сначала одну, потом другую, 
потом третью версию событий, Горбачев своей никогда не менял и не отка-
зался ни от одного своего слова. Для меня достаточно уже этого. 

Декабрь 1991 года был для всех нас — и в первую очередь для Михаила 
Сергеевича — тяжким испытанием. Он вынес его с большим достоинством, 
что я наблюдал тогда буквально каждый день. Последние его телефонные 
разговоры с руководителями государств, разговор с Джорджем Бушем в 
день западного Рождества и затем выступление по телевидению с послед-
ним обращением к стране (толком не выслушанным большинством людей, 
не понятым и должным образом не оцененным) — на шкале исторического 
драматизма все это будет стоять очень высоко. Наши личные проблемы и 
предположения о своей дальнейшей судьбе, конечно, выглядели мелко по 
сравнению с этой драмой, и все-таки все мы пытались проникнуть в туман-
ную перспективу будущего и увидеть в ней себя. Но не очень получалось.

Примерно 20 декабря мне позвонил заместитель министра иностран-
ных дел СССР А.А. Авдеев. Мы, сказал он, сейчас предлагаем всем ми-
довским сотрудникам, перешедшим в аппарат президента и оставшимся в 
резерве МИДа, вернуться в министерство. Но действовать надо быстро — 
МИД СССР доживает последние дни и скоро мы с нашими нынешними 
должностями распрощаемся. Если вы решите вернуться, то мы все офор-
мим в максимально быстрые сроки.
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Конечно, за такие вещи принято благодарить, и я действительно был 
благодарен Александру Алексеевичу. Но хотя никаких особых планов 
у меня не было, я сказал ему, что воспользоваться этим приглашени-
ем не могу (я никак не видел себя в антураже президента Ельцина). А 
через пару недель я получил в кадровых структурах Кремля трудовую 
книжку, в которой было сказано, по какой статье я был уволен из аппа-
рата президента СССР (что-то вроде «в связи с прекращением сущест-
вования работодателя»). Закончился большой, насыщенный событиями 
этап моей жизни, начинался новый, и потом я никогда не пожалел о сво-
ем решении.

Все последующие годы я работал в Горбачев-Фонде. Об этой органи-
зации и о многочисленных проектах неугомонного Михаила Сергеевича 
надо писать отдельно — сейчас скажу только, что забот хватало, а моя рабо-
та — международные связи Фонда и пресса — оказалась очень интересной и 
к тому же оставляла достаточно времени для продолжения практики син-
хронного переводчика. Таким образом решилась и финансовая проблема, 
поначалу беспокоившая меня и мою семью.

Теперь я наблюдал за российской внешней политикой и дипломатией 
со стороны и, конечно, я понимал, что наши преемники неизбежно захотят 
что-то изменить — это вполне естественно, иначе нигде не бывает. Однако 
быстро обозначившееся пренебрежительное отношение к достигнутому 
предшественниками, попытки сделать вид, что настоящая внешняя по-
литика, настоящее сотрудничество с Западом начинаются только сейчас, 
когда с «империей зла» (кое-кто у нас употреблял и это подзабытое к тому 
времени выражение Рейгана) покончено, охаивание нового мышления и 
противопоставление ему национальных интересов России — все это вызы-
вало у меня и не только у меня раздражение. И опять-таки, дело не толь-
ко и не столько в словах: нежелание признавать и реализовывать на деле 
преемственность внешней политики перестроечного Советского Союза и 
независимой России привело к ошибкам и промахам и, кстати говоря, не 
прибавило руководителям России уважения в глазах зарубежных партне-
ров. На практике же преемственность во многом сохранялась, да иначе и 
быть не могло. Признание взаимосвязанности и взаимозависимости мира, 
линия на интеграцию страны в мировую политику и экономику, сотруд-
ничество перед лицом реальных глобальных вызовов всему человечеству, 
курс на демократизацию международных отношений — все то, с чем связа-
но понятие «нового мышления», не было конъюнктурной «придумкой», а 
отражало реальные потребности мира и нашей страны. 

Опыт показал, что попытки отойти от этой линии, судорожные дерга-
нья в одну или в другую сторону до добра не доводят. То «бросок на Запад», 
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клятвы в верности «западным ценностям» в ущерб отношениям с Югом и 
Востоком, то откат в противоположную сторону, создание нового «образа 
врага» в лице Запада и особенно США. Как правило, наши руководители 
рано или поздно возвращались в международных делах на горбачевские 
рельсы, даже тогда, когда фамилия бывшего президента не только не упо-
миналась, но была чуть ли не в «проскрипционном списке» — совсем как 
имя Хрущева при Брежневе. Слово — в данном случае имя — не произно-
силось, но на деле внешнеполитическое наследие Горбачева продолжало 
работать на Россию. И сегодня его позитивная инерция во многом предо-
пределяет невозможность возврата к конфронтационному курсу. Но, как 
стало особенно ясно в конце 2004 года, внешняя политика сегодняшней 
России является сферой не менее проблемной, чем внутренняя. На ней не 
может не лежать печать той своеобразной «российской системы», которая 
сложилась у нас в стране в последнее десятилетие и которая довольно да-
лека от нормальной демократии.

Конечно, наша система отличается от советской по формальным и не-
которым сущностным признакам (частная собственность, выборы). Но у 
нее есть особенности, которые коренятся в не преодоленном до сих пор 
советском и российском прошлом. Это прежде всего монополизм и без-
альтернативность нашей власти. Все мы помним парламентские выборы 
в 1999 году и те «технологии», которые использовались для того, чтобы 
не произошло реальной ротации власти даже внутри сформировавшейся 
к тому времени элиты. Передача президентских полномочий в канун 2000 
года тоже имела мало общего с нормальным демократическим процессом. 

События того периода закрепили сложившуюся ситуацию: усталое, 
озабоченное в основном собственным выживанием общество, интеллекту-
ально слабая, деморализованная элита и возвышающийся над всем глава 
государства, наделенный огромными полномочиями. В такой системе не 
может быть реальной, эффективной дискуссии по основным проблемам 
внутренней и внешней политики. И даже когда президент принимает, на 
мой взгляд, правильные решения — как, например, решения, принятые им 
после 11 сентября и в период, предшествовавший американскому вторже-
нию в Ирак — сам механизм их выработки остается закрытым, а их коррек-
тировка, хотя бы тактическая, оказывается невозможной. 

То, что такая корректировка бывает необходима, доказал иракский 
кризис. В принципе Россия вела себя правильно. Тактически же — не-
безупречно. Как только стало ясно, что американцам нужно не «разоруже-
ние Ирака», а «смена режима», надо было искать варианты действий в этом 
направлении без войны. Возможно ли это было, сейчас трудно сказать, но 
попробовать стоило. Довольно неприглядное зрелище представляла собой 
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наша пропаганда того периода, и это, безусловно, результат той системы 
«информационной безопасности» и «управляемых СМИ», которая была 
выстроена — особенно на нашем телевидении — в последние годы. 

Решения по критически важным внешнеполитическим вопросам, как 
правило, — трудные решения, это обычно выбор не между хорошим и луч-
шим, а между не очень хорошим и совсем плохим. И если политическая 
элита и пресса вместо того, чтобы реально участвовать в поиске оптималь-
ного варианта, пытаются лишь угадать, как рассудит президент, то найти 
ответ ему будет не легче, а труднее. 

В ближайшие годы выработка внешней политики России не станет бо-
лее легким делом. Осложняющих факторов много, и, пожалуй, главный из 
них — особое положение США в современном мире. Для нас, выросших в 
большинстве своем на антиамериканских дрожжах, принять это положе-
ние как факт — нелегко. К тому же мы сами усугубляем это положение тя-
гучими и совершенно ненужными дискуссиями на тему «Однополярность 
или многополярность». Опять забываем, что эти слова — не более чем ус-
ловные обозначения, метафоры, которые не надо понимать буквально. 

Если посмотреть, чт  за словом, то ситуация ясна: Соединенные Штаты 
Америки действительно занимают в сегодняшнем мире особое положение, 
у них огромные возможности, и не существует ни одной страны, которая 
не нуждалась бы в как можно более хороших отношениях с США. Нужны 
такие отношения и России. Но надо видеть и другое: США могут очень 
многое, но они не всесильны. И, скажем, разговоры о том, чтобы «наказать 
Францию», которыми совсем недавно была полна американская пресса, 
просто несерьезны. По большому счету США не могут «наказать» и Рос-
сию, при всех наших нынешних проблемах. И это, может быть, самый серь-
езный наш козырь — более важный, чем ядерное оружие (которое вообще 
является козырем только в руках опасных, авантюристических режимов 
типа северокорейского) или заинтересованность США во взаимодействии 
с Россией против международного терроризма. 

Мы вступили в эпоху, в которой конечные национальные интересы 
фактически всех государств едины или однотипны. Вымучивать нечто 
«специфически наше», вроде «неплохо бы нам прижать X, Y или Z», не 
имеет смысла. А вот создание демократической системы международных 
отношений определенно отвечает правильно понятым интересам России, 
но оно, безусловно, отвечает и интересам других стран, в том числе США. 
И нынешняя мощь американской сверхдержавы либо будет использова-
на в интересах этой конечной цели, либо уйдет в разные военные и идео-
логические авантюры, не имеющие разумной цели. И хотя путь к новой, 
демократической международной системе будет, скорее всего, долгим и 
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мучительным, вектор движения будет именно таким, ибо невозможно 
представить себе, как неизбежная демократизация внутренней жизни 
стран может сочетаться с недемократичной системой межгосударствен-
ных отношений.

Интеллектуальный потенциал России позволяет ей полноправно 
участвовать в поисках действительно нового мирового порядка. Послед-
ние события подсказывают, что потребуется серьезное переосмысление 
международного права, выработка новых механизмов безопасности, учет 
относительного веса государств в международной системе. Предстоящие 
изменения будут болезненными едва ли не для всех. В том числе для аме-
риканцев, которых ждет еще много сюрпризов. Но для нас не это главное. 
Наша способность участвовать в создании нового мирового порядка будет 
зависеть прежде всего от того, сможем ли мы вырваться из тисков «россий-
ской системы», реально демократизировать наше государство и общество. 

Выскажу несколько «кощунственную» мысль: демократический меха-
низм принятия внешнеполитических решений важнее их конкретного со-
держания. «Процесс важнее результата». Потому что ошибочное решение, 
принятое в рамках устойчиво демократического механизма, будет рано или 
поздно скорректировано, зато правильное решение, принятое пусть даже 
просвещенным авторитарным правителем, может быть рано или поздно оп-
рокинуто либо им самим (ибо человеку свойственно ошибаться), либо прос-
то ходом событий, оставляющих государства, не способные к постоянной 
модернизации, на обочине. Мне кажется, что именно об этом должны посто-
янно думать творцы нашей внутренней и внешней политики. 
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ДОСПОРИТЬ С ИСТОРИЕЙ
Андрей Грачев 

События, с которыми связана Пе-
рестройка, возглавленная Миха-
илом Сергеевичем Горбачевым, 

необратимо преобразовали прежнее со-
ветское общество и оказали важнейшее 
воздействие на развитие ситуации во всем 
мире в конце ХХ века. Этот уникальный опыт включает исторические до-
стижения, в значительной степени обеспеченные энергией, политическим 
мужеством и приверженностью ее инициатора М.С.Горбачева избранным 
целям: демократии, верховенству закона и неприятию насилия в между-
народных отношениях. Однако в прожитом нами всеми и немало разоча-
рований, политических и психологических потрясений, последствия ко-
торых драматическим образом сказались на судьбах миллионов людей в 
бывшем Советском Союзе и во многих странах мира.

После распада Советского Союза и отставки М.С.Горбачева с поста его 
Президента сменился век и даже тысячелетие. Мир живет новыми про-
блемами, и их приходится решать следующему поколению политиков, 
которые годятся в дети Горбачеву. Почти все бывшие коллеги Горбачева, 
написав мемуары, удалились от дел, а их имена переместились из газет в 
исторические справочники, и только он не хочет уходить из активной по-
литики. Создается впечатление, что Горбачев, верный девизу, который он 
начертал на своем щите и вынес в заголовок книги, написанной еще в 1987 
году, — «Перестройка для нашей страны и для всего мира», в меру остав-
шихся у него времени и сил пытается во что бы то ни стало довести до кон-
ца главное дело своей жизни, начатое двадцать лет назад. 

Упорная приверженность Горбачева идее перестройки — это не одер-
жимость, не одно только естественное желание защитить свое детище и, 
хотя бы задним числом, доказать свою правоту, а стремление доспорить с 

 Грачев Андрей Серафимович — 
Председатель Научного комитета 
Форума мировой Политики (Турин, 
Италия), журналист, политолог; в 
прошлом — помощник и пресс-сек-
ретарь Президента СССР. 
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Историей. И все это в условиях, когда, казалось бы, нынешняя ситуация 
в постсоветской России и обстановка в мире не дают, увы, поводов ни для 
благодушия, ни для оптимизма. В самом деле, разве о такой — сначала ель-
цинской, а потом путинской России, о подобном ли мире, ставшем ареной 
многочисленных конфликтов и уже нескольких войн, мечтали Горбачев и 
его соратники в первые годы перестройки, когда они прорубались через 
завалы тоталитарной системы и предлагали своим западным партнерам 
рецепты нового политического мышления? 

Сегодня многие из тех, кого он увлек за собой, пеняют ему за то, что он 
не предупредил, что за дверьми их ждала не Земля Обетованная, а все тот 
же жестокий мир людских страстей, корысти, нетерпимости, националь-
ной ограниченности и конфликтов властных интересов. Конечно, Горба-
чев может с чистой совестью сказать, что он надеялся на лучшее. К тому 
же, оказавшись у власти в Кремле, он сделал, что мог, избавив страну от 
несвободы, а мир — от вполне реальной угрозы ядерной войны. Большего, 
наверное, он сделать не мог, а кто-то другой на его месте не только вряд ли 
добился бы таких результатов, но и, скорее всего, к этому и не стремился 
бы. Но, похоже, этого ему мало. Вопроса о том, надо ли было все это зате-
вать в 1985 году, с которым к нему периодически обращаются журналисты, 
для него не существует. Он убежден: нельзя было обрывать начатое. 

* * *
На первый взгляд, проще других итогов своей деятельности на посту 

Генсека и Президента Нобелевскому лауреату мира Михаилу Горбачеву 
защитить свой вклад в укрепление международной безопасности. Ясно, 
что мир обязан ему многим: уходом советских войск из Афганистана и 
Восточной Европы, разрушением Берлинской стены и объединением сна-
чала Германии, а вслед за этим и большей части Европы. И, главное, — бес-
прецедентным в истории поворотом от логики состязания в гонке воору-
жений, включая самые опасные — ядерные — к реальному разоружению: 
уничтожению сотен советских и американских ракет и тысяч ядерных 
боеголовок. 

Наконец, в более широком плане — мир обязан ему не только разру-
шением «железного занавеса», но и устранением политического раскола 
мира, воссоединением мировой истории, раздвоившейся на два русла в 
начале ХХ века после русской революции. Но, как это нередко бывает и 
с другими человеческими заслугами, с течением времени их ценность в 
глазах современников стирается, как тускнеет блеск медалей ветеранов в 
руках их потомков. 
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Сегодня мало кто может себе представить, что Бранденбургские ворота 
в Берлине были «ничьей землей», окруженной колючей проволокой и про-
стреливаемой из автоматов, а американских школьников инструктировали 
в случае советского ядерного удара по Америке прятаться под партами. Дело 
не в изъянах человеческой памяти и не в том, что людская признательность 
подчиняется мировому закону энтропии, а в том, что эйфория примирения 
Востока и Запада постепенно спала, уступив место новым комплексам не-
доверия и новому противостоянию. На смену мировой «холодной войне» 
пришла реальность локальных «горячих войн», актов террора и геноцида, 
жертвами которых стали уже миллионы людей. Казалось бы, при чем тут 
Горбачев — ведь он уже не несет ответственности за этот новый мир?

Увы, все в нашем бренном мире, включая добрые дела, не говоря уже о бла-
гих намерениях, имеет свою цену. Ценой, которую против своей воли уплатил 
Горбачев за преображение мировой политики, стала кончина Советского Со-
юза. Даже за рубежом оценки последствий этого события разнятся. Одни вос-
хваляют бывшего президента, считая его заслугой то, что распад последней 
мировой империи произошел на удивление мирным путем, избавив ее жите-
лей и окружающий мир от кошмара гиганской «Югославии» с ядерным ору-
жием. Другие обвиняют Горбачева в том, что, позволив развалиться СССР, он 
лишил мир одной из важнейших опор, что подорвало стабильность междуна-
родных отношений. Поведение на мировой арене единственной сверхдержа-
вы, оставшейся без противовеса, подкрепляет их позицию.

Уклоняясь от похвал одних и обороняясь от нападок других, сам Горба-
чев продолжает и сейчас настаивать на том, что роспуск Советского Союза 
был исторической ошибкой, и что единое государство можно было сохра-
нить, если бы не два путча: один, организованный в августе 1991 года КГБ 
и реваншистски настроенной партийной номенклатурой, второй — заго-
ворщиками в Беловежской пуще. 

Но, справедливо обличая августовских и декабрьских путчистов и на-
поминая об их ответственности, Горбачев не вправе забывать о своей. По 
прошествии почти пятнадцати лет стоит, может быть, признать очевид-
ное: попытка реформы советского общества помогла разрушить прежний 
«Союз нерушимый». И если психологически трудно этим гордиться, то, по 
крайней мере, нет необходимости этого стесняться, ибо всякий раз, ког-
да надо было выбирать между спасением бюрократического государства и 
демократическим процессом, Горбачев, пусть и не без колебаний, выбирал 
демократию, предпочитая свободу принуждению.

Перед этим непростым для любого государственного лидера выбором 
Горбачева не раз ставила не только реформа, вышедшая, а, точнее говоря, 
выведенная им из под контроля Политбюро, но и вся предыдущая советс-
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кая, и даже российская история. Дело в том, что продлить жизнь Россий-
ской империи в XX веке, когда остальные империи взрывались и распа-
дались на национальные обломки, большевики смогли, только превратив 
Советскую Россию в идеологический проект, в инструмент тотальной 
войны за создание особой, альтернативной цивилизации. Покоилось это 
Государство-Партия на своих трех китах: мессианизме коммунистическо-
го проекта, безжалостном репрессивном режиме и атмосфере «осажден-
ной крепости», которую создавала в стране партийная пропаганда. Начав 
внутреннюю перестройку этой отлаженной боевой машины, Горбачев стал 
разбирать одну за другой ее несущие элементы. 

Он не побоялся поставить под сомнение «божественное», или говоря 
языком Агитпропа, «научное» обоснование коммунистической доктри-
ны. Решительно размежевался со сталинизмом и таким образом лишил 
номенклатуру, а значит, и самого себя инструмента государственного на-
силия, которым, как уздой, многие века управляли Россией ее правите-
ли. Наконец, политикой военной разрядки с Западом и началом процесса 
разоружения выбил из-под ног второй мировой сверхдержавы ее главную 
подпорку — страх, который она внушала внешнему миру.

Главное же, допустив свободные выборы, он оборвал династическое 
правление партийных жрецов. Из-за этого сегодняшние археологи совет-
ской цивилизации имеют все основания отнести дату реальной кончины 
Советского государства с декабря или августа 1991 года на март 1990, ког-
да Съезд народных депутатов проголосовал за изменение 6 статьи Конс-
титуции, лишив КПСС бессрочной лицензии на монопольное правление 
страной. Был ли настолько наивен Горбачев, что не понимал, чем рискует? 
Конечно, нет. Просто он видел, что, если вовремя не сменить курс, и Совет-
ский Союз, и мир могут ждать две катастрофы: кровавый коллапс СССР и 
возможный ядерный конфликт. Если и ставить ему что-то в вину, так это 
избыток оптимизма. 

Сегодня, оглядываясь в прошлое, можно сказать, что Горбачев явно 
переоценил ряд важных моментов, характеризовавших внутреннюю си-
туацию в тогдашнем Советском Союзе и влиявших на обстановку в мире. 
Во-первых, степень демократической зрелости советского общества и осо-
бенно готовность партийной номенклатуры послушно подняться вслед 
за ним на эшафот подлинно демократической реформы. (В наши дни это 
подтверждается тем восторгом, с которым бывшая партийная бюрократия 
и ее молодежная поросль торопятся вернуться в привычный статус рев-
ностной прислуги при режиме единоличной власти). 

В отличие от романтично настроенного Генерального секретаря и не-
скольких его сподвижников, его остальное угрюмое окружение вовсе не 
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горело желанием придать человеческое лицо «реальному социализму», то 
есть, повторить двадцать лет спустя плачевный, с ее точки зрения, опыт 
Пражской весны. Не случайно, вновь встретившись в 1993 году, два уни-
верситетских друга, Горбачев и Млынарж, познавшие к этому времени оба 
и горечь разочарований, и одиночество фактической ссылки (Млынарж в 
Австрию, а Горбачев на подмосковную дачу), задавали друг другу одни и 
те же вопросы. Надо ли было начинать реформу, у которой было так мало 
шансов на успех? Стоило ли браться за попытку реформирования (то-есть, 
спасения) того, что так или иначе было обречено на крах?

И хотя их объединяет схожая судьба — их замыслы оборвали советские 
танки, в 1968 году пришедшие в Прагу, а в 1991 — блокировавшие крымскую 
дачу Горбачева, на эти вопросы друзья отвечали по-разному. «Исторический 
оптимист» Горбачев готов был даже в путче увидеть подтверждение своей 
правоты: «Мои противники поняли, что политическими методами они не 
могут справиться с Горбачевым — им осталась только сила». Исторический 
«реалист» Млынарж, напоминая о том, что оба, в конечном счете, не смогли 
довести задуманное до конца, призывал критически проанализировать все 
сделанное, чтобы определить, где и в чем были допущены ошибки.

Второй иллюзией стала убежденность Горбачева в том, что, если не пар-
тийный аппарат, то большинство советского (российского) общества уже 
созрело для демократических перемен и радикального разрыва с десяти-
летиями (а точнее сказать, веками) существования в условиях фактически 
феодального подчинения авторитарному бюрократическому государству, 
и что при этом СССР располагает подлинно развитым современным эко-
номическим потенциалом, способным перейти на саморегулирование и 
выжить в условиях отказа от административно-приказного управления, 
ликвидации военного заказа и выхода на мировой рынок под настильный 
огонь безжалостной конкуренции. 

Это заблуждение, роковым образом отозвавшееся на политической 
судьбе перестройки, обернулось потерей Горбачевым и его командой их 
главного ресурса: массовой поддержки со стороны населения, которое, ус-
тав ждать обещанных плодов перемен, начало отворачиваться от туманно-
го демократического проекта еще до того, как он оказался под гусеницами 
танков августа 1991 года. 

На самом деле Горбачев оказался редкой птицей среди российских ре-
форматоров — человеком, убежденным в том, что по-настоящему глубокие 
перемены достигаются не «железной рукой» и путем принуждения, а вы-
свобождением внутренних сил самого общества. Придти к такому выводу 
бывшему комсомольскому вожаку и партийному функционеру было, нада 
думать, непросто. Белорусская писательница Светлана Алексиевич как-то 
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сказала: «Типичный советский человек — Homo sovieticus — стал продуктом 
воздействия двух главных воплощений советского государства: тюрьмы и 
детского сада.» Горбачеву-реформатору выпала тяжелейшая задача — осво-
бодить своих сограждан от наследия того и другого, и, как выяснилось, рас-
пахнуть ворота тюрьмы оказалось легче, чем закрыть двери детского сада.

Но не надо забывать, что и ему самому пришлось пройти весь путь 
внутреннего освобождения. Во многом этому способствовало то, что по 
мере реализации своего проекта он открывал для себя все новые пласты 
проблем. Франсуа Миттеран, зачарованно следивший за «смертельным 
номером», который генсек ЦК КПСС выполнял без страховки под купо-
лом советского цирка, как-то сказал своему близкому другу Ролану Дюма: 
«Горбачев напоминает мне человека, решившего закрасить грязное пятно 
на стене своего дома. Но, начав зачищать стену, увидел, что шатается один 
из кирпичей. Попробовав его заменить, он обрушил всю стену, а приняв-
шись ее восстанавливать, обнаружил, что сгнил весь фундамент дома».

Интенсивная внутренняя работа происходила и в самом главном стро-
ителе, который изменялся вместе со своим проектом. Войдя в перестройку 
тем ставропольским секретарем, за которого имели все основания едино-
душно проголосовать и бывшие члены брежневского Политбюро, и буду-
щие путчисты, он в отличие от них вышел из нее, по существу, другим че-
ловеком. «Когда я начинал перестройку, — пишет Горбачев в предисловии 
к своей книге диалогов с Млынаржем, — главное, что меня заботило, была 
политика. Я считал необходимым радикально изменить политику КПСС, 
которая завела страну в тупик и подталкивала мир в сторону ядерного 
противостояния». Может быть, Горбачев (и мы вместе с ним) заплатил 
даже слишком дорогую цену за то, чтобы, пройдя в поисках «гуманного 
социализма» весь путь, убедиться, что в конце его — роковой выбор: либо 
ГУЛАГ, либо путч.

В результате ему пришлось отказаться от первоначально заявленной 
цели. Уже не «очеловечивание» большевизма и даже не слом прежней 
системы, а выход из нее, преодоление, «выдавливание» коммунизма из 
прежнего Homo Sovieticus стали амбицией перестройки. Задача уже не 
столько политическая, сколько психологическая, экзистенциальная. Так 
перестройка из проекта назревшей политической реформы стала превра-
щаться для Горбачева в замысел подлинной культурной революции. Ха-
рактеризуя этот замысел сегодня, он говорит то, что не мог позволить себе 
сказать, будучи Генсеком и Президентом: «Чтобы принести задуманные 
результаты, сроки перестройки надо измерять 1-2 поколениями». Ясно, 
что такой график не мог удовлетворить общество, нетерпеливо ожидавшее 
перемен к лучшему.
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Как написал в своей книге «Похвала черепахе», французский журналист 
Бернар Гетта, «для Горбачева, речь шла не о том, чтобы проклясть комму-
низм, а чтобы из него выйти. Не вести за собой людей на костер, а избежать 
того, чтобы от догоравшего пламени коммунизма не занялся новый пожар». 
Однако в условиях, когда одни подносили хворост, а другие нетерпеливо иг-
рали со спичками, пожара в еще недостроенном здании перестройки избе-
жать не удалось. 

Наконец, еще один пример не оправдавшегося оптимизма Горбачева 
относится уже не к реальности собственной страны, а к поведению его за-
падных партнеров. Они оказались не более надежными союзниками, чем 
его бывшие партийные соратники, предавшие его (хотя, с другой стороны, 
вряд ли стоило ждать от них большей лояльности). Заглядывая за спину 
Горбачеву и угадывая там силуэт Ельцина, лидеры «большой семерки» не 
сочли новые политические и финансовые вложения в перестройку и в ее 
лидера, ослабленного внутренними кризисами, рентабельными инвести-
циями. Правда, потом, потратив неизмеримо большие средства на ельцин-
скую Россию, некоторые из них об этом пожалели.

Сегодня, уже после своей отставки, Горбачев упрекает Запад не в том, 
что его лидеры в свое время недостаточно помогали ему (он знает, что не от 
них зависела судьба перестройки), а в том, что они не смогли разумно рас-
порядиться тем уникальным шансом, который открывала миру его новая 
политика. В том, что восприняли порыв советского общества к демокра-
тии всего лишь как проявление внутренней слабости и готовность сдаться 
на милость победителя. 

Не успев разгрести обломки Берлинской стены, западные политики, 
как считает Горбачев, начали сооружать новые стены и барьеры. Вместо 
того, чтобы направить средства, высвободившиеся от гонки вооружений 
на борьбу с бедностью, помощь «третьему миру» и решение экологичес-
ких проблем, западный мир и, прежде всего, Америка под водительством 
Буша-младшего, вновь вернулись к «старым эгоизмам» и временам, ког-
да политику определяет военно-промышленный комплекс. В результате, 
после долгожданного окончания «холодной войны» вместо единого гармо-
ничного мира, о котором мечтали Горбачев и его соратники, мы получили 
хаос нового мирового беспорядка, где царят не новое политическое мыш-
ление и не сила права, а право сильного и насилие экстремистов.

Новая война против Ирака, начатая Америкой, вызвала у Горбачева, 
который в свое время поддержал Буша-отца во время первой войны в Пер-
сидском заливе, глубокую тревогу не только из-за того, что он увидел в ней 
фиаско дипломатии, но и тяжелейший удар по авторитету ООН. «Эта война 
не только не имеет оправдания, но и представляет собой серьезнейшую по-
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литическую ошибку. Когда не считаются с Советом безопасности, — гово-
рит он, — значит, не считаются с международным сообществом. Это пахнет 
возвращением к «холодной войне» и ее методам решения мировых проблем. 
Вспомните, сколько времени продолжалась «холодная война». Казалось, 
она никогда не кончится, но ведь мы же смогли найти из нее выход!»

Придя к выводу, что мировая политика «блуждает в потемках» и что 
существующие международные инструменты и структуры отстают от раз-
вития событий в мире, Горбачев в мае 2003 года выступил с инициативой 
создания Форума мировой политики. Его цель — «противостоять сти-
хийности мировых процессов и адаптировать политику и ее институты к 
новым реальностям и вызовам современного мира». «Небольшая порция 
перестройки», как продолжает считать Горбачев, пойдет только на пользу 
«заблудившейся» мировой политике.

«В свое время я объяснял моим западным коллегам, что им тоже при-
дется меняться. Не сделав правильных выводов из окончания «холодной 
войны», они совершили большую ошибку, возобновив сразу после исчез-
новения Советского Союза обычные геостратегические маневры. Многие 
решили, что, если прежняя советская система рухнула, значит — да здравс-
твует либерализм без границ. Однако мы видим, что 10 лет либеральной 
глобализации не разрешили проблем бедности и отсталости, а только усу-
губили их. Запад показал, что на самом деле он не готов к глобальному 
миру», — заявил Горбачев, выступая на открытии Форума.

Сегодня ответы на новые проблемы, считает Горбачев, следует искать 
уже за границами традиционной дихотомии между социализмом и капита-
лизмом. 

При этом он не хочет расстаться с убеждениями и надеждами сво-
ей молодости, даже если признает, что у истоков сегодняшнего варианта 
его социалистической идеи стоял, скорее, Иисус, чем Карл Маркс. Разо-
чаровавшись в упрощенном идеологическом подходе, доминировавшем в 
прошлом веке, он не готов записать себя в категорию всего лишь прагма-
тичных политиков, потому что не намерен жертвовать ни идеями, ни иде-
алами. Как же сделать так, чтобы идеалы не застывали в идеологических 
формулах, которые становятся фундаментом тоталитаризма? У Горбачева 
есть свой ответ: человечеству нужна иная стратегия, открывающая дорогу 
к подлинно интегрированному обществу, к истинной глобализации. Мо-
жет быть во внешнем мире, который ему удалось преобразить радикальнее 
и успешнее, чем собственную страну, у него найдется больше слушателей 
и единомышленников, чем у себя дома. 
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Давно замечено: всегда найдутся люди,
готовые опровергать даже таблицу умножения,

если сочтут, что она затрагивает их интересы…

Новое начало, казалось бы, 
неподъемного дела
(Субъективные заметки 
о перестройке в России)

Георгий Остроумов 

Вот уже двадцать лет в стране и 
мире не прекращаются острые дис-
куссии о смысле и значении пере-

стройки — о беспрецедентных обществен-
но-политических переменах, начатых во 
второй половине 80-х годов Михаилом 
Горбачевым.

Пожалуй, нет в России другого имени, которое столь дружно и шумно 
предавалось анафеме и «левыми», и «правыми» политическими противни-
ками. Клеймили, брали в заложники вместе с семьей, пытались объявить 
«неадекватным», запугивали судилищами, тиражировали самые нелепые 
и изощренные вымыслы, не выпускали в зарубежные поездки. «Горбачев-
отказник» — это не анекдот, а реалия ельцинских времен.

Порой горбачевскую перестройку пробуют замалчивать: «Ну что опять 
говорить о перестройке? Она, слава Богу, кончилась и все мы избавились 
от Горбачева». Но в умах новых поколений молодых людей вновь и вновь 
возникают проклятые вопросы: «А почему и ради чего все-таки начина-
лась перестройка?», «А что она такое в истории российского государства и 

Остроумов Георгий Сергеевич — со-
трудник Горбачев-Фонда, руково-
дитель проекта «Горбачев после 
Кремля»; в 1989-1990 гг. — референт 
Генерального секретаря ЦК КПСС, 
в 1991 г. — помощник Генерально-
го секретаря ЦК КПСС, заведующий 
Секретариатом Президента СССР.

gorbachev.indd   276gorbachev.indd   276 03.03.2005   17:29:5303.03.2005   17:29:53



Георгий Остроумов • Новое начало, казалось бы, неподъемного дела

общества?». Наиболее содержательные ответы, что называется из первых 
рук, можно найти в трудах М.С.Горбачева, в книгах таких его соратников и 
помощников, как В.А.Медведев, А.С.Черняев, Г.Х.Шахназаров. Но, думаю, 
могут оказаться небезынтересными и скромные заметки одного из неиме-
нитых участников команды, который пришел в нее по своим убеждениям, 
сложившимся во времена Никиты Сергеевича Хрущева.

Поколение ХХ съезда

В жизни людей моего поколения, чье детство и юность пришлись на воен-
ные и первые послевоенные годы, огромным событием, кроме, разумеется, 
начала войны и Победы, была смерть Сталина. Первый тогда вопрос у всех 
моих друзей и знакомых: «А как же без него?». С середины 50-х годов все 
чаще стало звучать новое многозначительное слово — «реабилитирован-
ные». Они довольно скупо рассказывали о жизни и смерти тысяч и тысяч 
«политических» в лагерях и тюрьмах. Их свидетельства проливали новый 
свет на события и факты, о которых по собственному опыту многое знали 
люди старших поколений, удерживавшие нас молодых от публичных дис-
куссий о том, откуда взялись и чем так опасны «безродные космополиты», 
как «там на самом верху» могли оказаться «врачи-убийцы», почему у на-
шего народа, внесшего решающий вклад в освобождение мира от фашиз-
ма, до сих пор так много недоброжелателей и врагов?

Первые авторитетные и потрясающие своей открытостью ответы на 
эти и другие острые вопросы мы получали, узнавая сначала из пересказов, 
а потом из официальных сообщений о докладе Хрущева ХХ съезду партии 
«О преодолении культа личности Сталина и его последствий». Уже поз-
днее, размышляя над обстоятельствами сталинской кончины, о том, как 
тяжело заболевший всемогущий вождь на своей сверхохраняемой «ближ-
ней» даче оказался в течение многих часов совершенно один, без какой-
либо медицинской помощи, о том, что к нему так долго не могла попасть 
даже собственная дочь, я поразился собственной мысли о том, насколько 
же жестоки, бесчеловечны порядки «там, на самом верху».

Когда во второй половине 50-х годов начался так называемый «хрущев-
ский призыв», я по рекомендации моих товарищей и коллег по работе в ака-
демическом институте китаеведения, в том числе Юрия Левады, вступил в 
партию. Призыв в партию новых, молодых людей нужен был Хрущеву для 
укрепления своих позиций в борьбе с той частью высших партийных иерар-
хов, которые противились преодолению наследия сталинского произвола.

Главных противников в Президиуме ЦК Хрущев при мощной подде-
ржке маршала Жукова тогда вроде бы победил. Но в конечном счете те самые 
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люди, которых он выдвинул в руководство партии и государства, сговорив-
шись за его спиной, «разобрались» с ним, отправив фактически под домаш-
ний арест, изолировав от страны и мира семидесятилетнего человека, вся 
сознательная жизнь которого проходила в постоянном общении с тысячами 
и миллионами людей.

Убежден, что при всех действительно крупных ошибках и тактических 
промахах Первого секретаря ЦК КПСС главным, чего не могло ему про-
стить консервативное большинство партийно-государственной номенкла-
туры, была резкая и открытая критика преступлений Сталина, а по сути 
дела — сталинской системы властвования. В течение ряда лет Хрущева 
сознательно «подставляли», исподволь, а то и открыто дискредитировали 
политические противники в партаппарате, армии, госбезопасности, кото-
рые были недовольны многими его начинаниями и кадровыми решения-
ми. В этом я не раз убеждался, встречаясь и беседуя с самыми разными 
людьми — от партийных и советских работников до учителей, студентов и 
шахтеров — во время поездок с публичными лекциями по городам и весям 
от Белоруссии и Украины на Западе до Красноярского и Алтайского кра-
ев на Востоке. Чиновникам от искусства и завистникам удалось перессо-
рить Хрущева с творческой интеллигенцией. Хотя именно при Хрущеве в 
«Новом мире» Твардовского был впервые опубликован «Один день Ивана 
Денисовича» Солженицына, который тогда же в газете «Правда» был вы-
двинут кандидатом на Ленинскую премию.

Вопреки некоторым своим противоречивым высказываниям, нередко 
чисто конъюнктурного характера, Н.С.Хрущев оставался убежденным 
противником культа Сталина и обеления его преступлений. В июле 1964 
года на митинге в Москве в честь венгерской партийно-правительствен-
ной делегации во главе с Яношем Кадаром, он публично на весь мир за-
явил: «Сталин стрелял по своим. По ветеранам революции. Вот за этот 
произвол мы его осуждаем. Напрасны потуги тех, которые хотят руко-
водство изменить в нашей стране и взять под защиту все злоупотребле-
ния, которые совершил Сталин…» В одной этой фразе отражена вся суть 
продолжавшейся «там на самом верху» борьбы за власть. «Черного кобеля 
не отмоешь добела», — припечатал Никита Сергеевич для полной яснос-
ти. И всего через три месяца (!) пал жертвой заговора своего собственного 
политического окружения при активном участии председателя КГБ при 
Совете Министров СССР В.Е.Семичастного.

Начавшиеся при Хрущеве процессы демократизации в партии и госу-
дарстве были после его отставки приостановлены, фактически прекрати-
лась реабилитация жертв сталинских репрессий. В СМИ была запущена 
кампания по дискредитации выступлений Хрущева против культа Стали-
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на, сводившая суть дела к чисто личностным мотивам обиды и мести. На 
политической сцене разыгрывался своего рода ремейк культа личности, 
который в последние годы жизни Леонида Ильича являлся широкой пуб-
лике в трагифарсовых формах.

В кабинете Андропова на Лубянке

Всю глубину кризиса в руководстве страны я почувствовал, когда в апреле 
1982 года член Политбюро ЦК КПСС, председатель Комитета государс-
твенной безопасности СССР Юрий Владимирович Андропов пригласил 
к себе в кабинет на Лубянку небольшую группу консультантов аппарата 
ЦК, в которую входил и я. Мы работали над материалами к докладу об оче-
редной годовщине со дня рождения Ленина, выступать с докладом было 
поручено Андропову. Это, как мы полагали, было проявлением особого 
расположения к нему со стороны Леонида Ильича1.

На дачу, где мы трудились, наезжал помощник председателя КГБ 
Виктор Шарапов. Беседы с ним помогали лучше понять замысел и стиль 
заказчика. Правда, заключительная часть доклада сочинялась без кон-
сультации с Шараповым, над ней во всю постарались товарищи из Отдела 
пропаганды.

На Лубянке я оказался в первый и, надеюсь, в последний раз. В при-
емной председателя не заметил какого-либо особого лоска. Быстро, но 
бесшумно входили и выходили, как мне показалось, ничем не приметные 
люди, может быть, лишь чуть более собранные и озабоченные, чем тысячи 
прохожих, спешащих по улицам Москвы. Юрий Владимирович выглядел 
осунувшимся, вероятно ему нездоровилось, но встретил нас приветливо 
и сразу расположил к себе шутливым вопросом: «Ну, что вы сами-то ду-
маете о том, что насочиняли?». Затем уже вполне серьезно и неожиданно 
для нас весьма резко раскритиковал заключительную часть доклада, где 
содержались, в общем-то, ритуальные хвалы Леониду Ильичу и «ленин-
скому Центральному Комитету». В итоге Андропов определенно выска-
зался в том смысле, что «образцом творческой работы для всех» называть 
ни Леонида Ильича, ни ЦК КПСС нельзя, поскольку реальное положе-
ние дел и вся обстановка не дают для этого никаких оснований. Поэтому 
надо от всех хвалебных оценок решительно уйти. Говорил это, выбирая 
и взвешивая слова, чувствовалось, что сказал минимум того, что мог бы 
сказать. Впечатление от той встречи осталось навсегда. Наиболее осве-
домленный и в силу профессии самый закрытый человек в стране откро-
венно, доверительно говорил с нами, по сути дела, о ненормальности и 
неприемлемости того, что происходит «там, на самом верху».
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Через семь месяцев, став Генеральным секретарем ЦК КПСС, Андро-
пов начал далеко идущую работу по оздоровлению положения в партий-
ных и государственных верхах. Но развернуть ее не успел. Многие ждали 
тогда, что начатое дело продолжит Горбачев, которого, как мы знали, Анд-
ропов ценил и продвигал. Но Горбачева, вопреки ожиданиям, «придержа-
ла» старая брежневская гвардия, часть которой андроповские начинания 
задели и напугали. Возглавивший ее тяжело больной Константин Устино-
вич Черненко был известен своими совершенно правильными призывами 
«внимательно работать с письмами и заявлениями граждан», что, однако, 
само по себе абсолютно ничего не меняло, сводилось к чисто бюрократи-
ческой канители. Терялось драгоценное время.

Горбачев, как и Хрущев, пришел весной

Весна 1985 года, принесшая перемены в верховной власти, вспоминается и 
сегодня как светлое время новых надежд на обновление жизни в стране. В 
самом деле, рассуждал я тогда, как полагаю и сейчас, в кои-то веки в Рос-
сии, — а Советский Союз и был Большой Россией — на вершину власти, 
наконец, пришел нормальный, хорошо образованный, полный сил человек 
из трудовой крестьянской семьи, пришел не в результате кровавых перево-
ротов и дворцовых заговоров, но, в общем-то, хорошо известным и понят-
ным народу путем.

Как и Хрущева, Горбачева десятилетиями формировала и выдвига-
ла наверх жесткая монопольная партийно-государственная система. И 
тот, и другой служили ей верой и правдой, разумеется, сообразно своему 
времени. Но и тот, и другой, отнюдь не случайно оказавшись на вершине 
этой системы, сумели понять необходимость ее основательного измене-
ния и преодоления. В чем причина такой, казалось бы, удивительной ме-
таморфозы? Только очень уж недалекие, сильно замороченные умы или 
готовые на все политические противники дают на это свой простой от-
вет — «изменник», «вероотступник», «предатель», «иностранный агент» 
и т.п. Но зачем становиться изменником тому, кто достиг наивысшей 
власти? И как бы люди с такими задатками могли оказаться «там, на са-
мом верху» помимо особой, заложенной еще при Сталине многоканаль-
ной системе отбора и спецпроверок руководящих кадров?

На мой взгляд, ответ совсем в другом. И Хрущев, и Горбачев, как ни па-
фосно это звучит, в самом деле — плоть от плоти народа со всеми его досто-
инствами и слабостями. В каждом по-своему, глубоко и ярко воплотился 
мощный народный характер и неистребимо свойственное ему стремление 
к справедливости. Думаю, ни номенклатурные этажи и перегородки, ни 
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железобетонные идеологическое догмы, ни славословия льстецов не смог-
ли замутить природный здравый смысл, заслонить изначальную близость 
и Хрущева, и Горбачева к реальной жизни «простых людей». Это и помогло 
одному подняться до освободительных идей ХХ съезда партии, а друго-
му, за которым не было груза причастности к репрессиям сталинских вре-
мен, — эти идеи возродить и, развивая их, начать, казалось бы, неподъемное 
в России дело — основательное демократическое обновление государства и 
общества.

Горбачев, конечно, хорошо знал, на что посягал Первый секретарь ЦК 
КПСС на ХХ съезде и то, как с ним в итоге расправились. Но новый генсек 
в полной мере ощущал острую потребность страны и мира в переменах, об-
новлении. Он хорошо знал, что такое общественно-политический застой, 
как он губителен для развития страны. И он решился.

За призывами учиться демократии, которые поначалу воспринимались 
как давно привычное чисто ритуальное словоговорение, неожиданно для 
многих впервые последовали невиданные реальные перемены — гласность, 
ослабление, а затем и отмена цензуры, освещение в печати ранее запрет-
ных тем, положения в «закрытых зонах». Стали широко издаваться недо-
ступные доселе для советского читателя художественные, исторические, 
философские произведения российских и иностранных авторов. Кстати 
сказать, именно в эти годы впервые была опубликована столь известная 
теперь сатирическая повесть Михаила Булгакова «Собачье сердце», напи-
санная еще в середине двадцатых годов.

Возобновилась прерванная при Брежневе реабилитация жертв ста-
линских политических репрессий. Начали освобождать политических 
заключенных уже послесталинских лет. Существенно расширялись права 
предприятий и трудовых коллективов, распространялись институты под-
ряда, аренды, активизировались старые и вновь появившиеся кооперати-
вы. В партийную, государственную практику стали входить альтернатив-
ные выборы.

Горбачев, часто выступая в самых разных аудиториях, свободно обща-
ясь с людьми, разговорил народ. На страницах газет, журналов, на публи-
ке, а не на кухнях, как прежде, начались неслыханные ранее дискуссии о 
прошлом и настоящем страны, о красных и белых вождях, открыто стало 
проявляться инакомыслие. Пробивал себе дорогу идеологический и поли-
тический плюрализм. И это уже нравилось далеко не всем.
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«Его ждет судьба Хрущева»

Весной 1988 года с появлением в «Советской России» статьи Нины Анд-
реевой «Не могу поступиться принципами» стало очевидным, что консер-
вативная часть номенклатуры поднимается на открытую борьбу против 
горбачевской перестройки.

Помню, как хвалили эту статью в советском посольстве в Чехослова-
кии, а затем, естественно, и среди сотрудников Василя Биляка. Статью, 
ставшую манифестом антиперестроечных сил, перепечатали в «Нойес 
Дойчланд» по указанию Хонеккера. Было ясно, что за Ниной Андреевой 
стоят весьма влиятельные люди «там на самом верху». «Его ждет судьба 
Хрущева» — так начали поговаривать даже среди сторонников генсека в 
аппарате ЦК КПСС. Я не исключал такого исхода, но считал, что Горбачев 
сумеет его избежать, поскольку сравнения с участью Хрущева возникают 
все чаще и он не может этого не знать и не понимать.

В начале 1989 года Михаил Сергеевич неожиданно пригласил меня к 
себе и сразу предложил поработать с ним в качестве референта генсека. 
Незадолго до этого начатая мною работа в должности заместителя заве-
дующего Международным отделом ЦК позволяла мне заниматься рядом 
вопросов, которые были мне хорошо знакомы и интересны. Однако я со-
гласился с предложением Горбачева. От возможности поработать с ним в 
такое горячее время я отказаться не мог, тем более, что в аппарате Горба-
чева трудилось несколько давно знакомых мне товарищей — специалистов 
высшего класса, отношения с которыми отличались взаимным доверием.

Времена все горячее. 
Секретари ЦК в кабинете референта генсека

А времена становились все горячее. Горбачеву все чаще приходилось стал-
киваться со все более острым давлением левых и правых на возглавляе-
мую им реформаторскую часть руководства партии и страны, да и в самом 
руководстве шло размежевание. И консервативное крыло КПСС, и ради-
кальные демократы начинали действовать по принципу: «чем хуже — тем 
лучше». В собственных политических целях те и другие использовали уг-
лубившиеся объективные трудности в экономическом положении страны. 
И те, и другие нещадно эксплуатировали и без того достаточно сложный 
национальный и, прежде всего, русский вопрос.

Горбачев между тем, скорее, не столько защищался, сколько наступал. 
Вместо сталинской модели социализма он выстраивает демократичес-
кую политическую систему со свободными, альтернативными выборами, 
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разделением властей, реальным парламентаризмом, идеологическим и 
политическим плюрализмом, признанием приоритета прав человека, со-
ревнованием различных форм собственности. Власть, монопольно прина-
длежавшая КПСС, переходила к Советам народных депутатов. Страна шаг 
за шагом открывалась миру, утверждалась неслыханная с дореволюцион-
ных времен свобода выезда и возвращения граждан в свое Отечество.

На конференции коммунистов России в июне 1990 года генсек, прямо 
и твердо отвергая призывы к покаянию партии, заявил, что КПСС без вся-
ких оговорок, недомолвок и компромиссов отвергает идеологию и прак-
тику сталинизма, растоптавшего духовные и нравственные идеалы соци-
ализма. Поддержки общества в реализации социалистических ценностей 
партия будет добиваться убеждением, политической работой в массах, 
участием в парламентской дискуссии, деятельностью в рамках Конститу-
ции и законности.

Эти принципиальные выводы Горбачева, как и закреплявшие их ре-
шения ХХVIII съезда партии стали результатом начатых после ХХ съезда 
долголетних поисков ответов на давно назревшие и перезревшие в стране 
общественно-политические проблемы нового времени.

Формально соглашаясь с решениями съезда, которые подтверждали 
отказ КПСС от монополии на власть, большая часть партийных функци-
онеров, особенно высшего и среднего — областного и городского звена, не 
была готова к их восприятию. Достаточно сказать, что, по опросам участ-
ников ХХVIII съезда, 85% из них считали, что частный сектор экономи-
ки допустим лишь в небольшом объеме, либо его вообще не должно быть. 
Треть опрошенных была против развития кооперативного движения в 
стране.

Однажды в мой скромный кабинет вдруг пожаловала целая делегация 
секретарей ЦК КПСС (человека три-четыре) во главе с Олегом Дмитрие-
вичем Баклановым. Я едва смог рассадить всех. Разговор, начатый Бакла-
новым, сводился к одному — необходимо повлиять на Михаила Сергеевича 
с тем, чтобы он не останавливался перед самыми решительными, чрезвы-
чайными мерами по наведению порядка и обузданию так называемых де-
мократов, ибо они рвутся к власти любой ценой, а захватив ее, никого не 
пощадят и прежде всего самого Михаила Сергеевича.

Я сказал, что «влиять» на Горбачева не считаю возможным. Вот он на 
меня, сказал я им, влиять может. С тем и расстались. Контакты с этими то-
варищами стали довольно прохладными. Думаю, заходили они не только 
ко мне…
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Руцкой предлагает помирить Горбачева и Ельцина

Весной 1991 года по инициативе депутатов из фракции «Коммунисты Рос-
сии» было принято решение о созыве чрезвычайного съезда народных де-
путатов РСФСР, где они рассчитывали добиться отставки Ельцина с поста 
Председателя. Упреждая такой ход событий, «ДемРоссия» решила накану-
не открытия съезда провести в Москве грандиозный массовый митинг. О 
накале страстей говорила и поступившая Президенту СССР информация о 
том, что участники демонстрации готовятся осадить Кремль, штурмовать 
его ворота и даже стены, для чего заготавливаются веревочные лестницы 
с крючьями и т.п. Моссовет вопреки Указу Президента и постановлению 
Верховного Совета СССР о проведении митингов за пределами истори-
ческого центра Москвы подтвердил свое разрешение на созыв митинга на 
Манежной площади. Для предотвращения массовых беспорядков в центре 
города были введены дополнительные подразделения МВД с водометами, 
установлено оцепление вокруг Кремля, усилен пропускной режим.

На Старую площадь 27 марта явилась группа депутатов от «ДемРос-
сии» и потребовала встречи с Горбачевым. Он был занят неотложными 
делами и их направили ко мне. Депутация, в которой были близкие к Ель-
цину люди, была встревожена появлением в Москве подразделений МВД, 
заверяла в мирных намерениях организаторов митинга и категорически 
опровергала версию о подготовке к штурму Кремля, заявляя, что это — 
чисто провокационный слух. Со своей стороны, я убеждал, что Горбачев 
отнюдь не заинтересован в каком-либо обострении ситуации и поэтому 
главное сейчас — всем соблюдать сдержанность, правопорядок и тем са-
мым исключить любые провокации.

В это время позвонил Михаил Сергеевич и, услышав о беспокойстве 
депутатов, просил передать им, что если не будет нарушения правопоряд-
ка, то никому опасаться не надо.

Митинги на площади Маяковского и Пушкинской были бурными, но 
обошлось без эксцессов. Меры милицейского усиления были сняты, водо-
меты и дополнительные силы МВД выведены из города. Но, как говорится, 
«осадок остался».

В первый же день работы съезда Александр Руцкой, разыскивая по 
телефонам Горбачева, позвонил мне на Старую площадь. В приподнятом 
настроении он приглашал Горбачева на российский съезд — «мы его очень 
хорошо и тепло встретим, хватит их — Горбачева и Ельцина — сталкивать и 
ссорить, пусть Михаил Сергеевич приезжает к нам, и все пойдет путем!».

Горбачев, который вел Совет Безопасности в Кремле, узнав о предло-
жении Руцкого, попросил меня срочно приехать и подробно рассказать об 
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этом. Помню, Крючков и Павлов отнеслись к этому предложению весьма 
скептически, считая его то ли несерьезным, то ли уловкой, рассчитанной 
на завоевание дополнительных очков в пользу Ельцина. В итоге Горбачев 
решил на российский съезд не ехать…

Замысел «Коммунистов России» отправить Ельцина в отставку не 
удался. Но и Ельцин, еще в феврале громогласно требовавший немедлен-
ной отставки Президента СССР, выступил на съезде уже совсем в ином 
ключе — говорил о диалоге и сотрудничестве с Центром, о заключении но-
вого Союзного договора. Появился шанс на взаимопонимание и сближение 
с демократами. Горбачев умело использовал этот шанс, начав подготовку к 
новоогаревскому процессу, который строился на взаимопонимании и со-
трудничестве Президента СССР с главами девяти союзных республик. 

«Смоленский заговор»

В апреле 1991 года из редакции «Правды» мне принесли письмо с помет-
кой «срочно», с примечанием «в руки Горбачеву или помощнику». Вне-
штатный корреспондент газеты сообщал о том, что во время встречи в 
Смоленске секретарей горкомов ряда крупных городов России, Украи-
ны и Белоруссии, формально посвященной обмену опытом подготовки 
к 50-летию начала Великой Отечественной войны, на самом деле речь 
шла совсем о другом. Первые и вторые секретари горкомов Москвы, Ле-
нинграда, Киева, Минска, Бреста, Керчи, Мурманска, Новороссийска, 
Одессы, Севастополя, Тулы без огласки договаривались об устранении 
с поста генсека Горбачева. Особо заметную активность в этом проявлял 
член Политбюро, первый секретарь Московского горкома КПСС Юрий 
Прокофьев.

В этих целях уславливались на предстоящем апрельском Пленуме ЦК 
провести решение о срочном созыве чрезвычайного съезда партии. Собс-
твенно, то, что секретари горкомов собирались вместе для обсуждения 
волнующих их вопросов, не было ничего необычного, но когда это проис-
ходило, по сути дела, тайно, за спиной Политбюро и генсека, то не могло не 
вызывать тревожных вопросов.

Горбачев в те дни находился с визитом в Японии, где вел сложные пе-
реговоры с премьером Кайфу о возможности привлечения крупных япон-
ских инвестиций в Сибирь и на Дальний Восток. На «партийном хозяйс-
тве» оставался Олег Шенин. Я поделился с ним полученной информацией 
и просил при первой же возможности срочно передать ее генсеку. Шенин, 
как бы успокаивая меня, пробормотал нечто невнятное — вроде того, что 
это «все Юра Прокофьев» и ничего, мол, особенного здесь нет.
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По возвращении Горбачева я сразу рассказал ему о «смоленском заго-
воре», тем более что оставалось всего несколько дней до апрельского Пле-
нума ЦК, где как раз и могла разыграться крупная баталия. Но Горбачева 
уже остро занимала предстоящая встреча с руководителями девяти союз-
ных республик, где намечались важные компромиссные решения. 

Однако на Пленуме развернулась нешуточная драма. Разносные вы-
ступления Мельникова, Гуренко, Малофеева и других, смысл которых 
сводился к одному — срочно необходимы чрезвычайные меры, настоль-
ко «достали» Горбачева, что он заявил о немедленном уходе в отставку с 
поста генсека. Такого поворота событий никто не ожидал. В объявленный 
перерыв срочно собравшемуся Политбюро едва удалось убедить его не 
возражать против предложения снять с обсуждения вопрос об отставке. 
Сторонники Горбачева, в том числе Н.А.Назарбаев, дали основательный 
отпор абсолютно деструктивным нападкам на генсека. Смешать планы 
заговорщиков и спасти положение удалось в значительной мере, благода-
ря достигнутым накануне пленума важным договоренностям Президента 
СССР с руководителями союзных республик о мерах по преодолению по-
литического и экономического кризиса и продвижению к новому Союзно-
му договору.

Главные заговорщики на апрельском Пленуме не засветились. Они вре-
менно затаились, похоже решив действовать совсем другими методами2.

Коммунисты проигрывают Россию Ельцину

В мае-июне 1991 года по поручению генсека я регулярно связывался с 
руководителями обкомов РКП, интересуясь их оценками хода предвы-
борной борьбы и возможного исхода выборов Президента РСФСР. В 
большинстве случаев ответы сходились в одном — всех коммунистов (а 
среди них были Н.И.Рыжков, В.В.Бакатин) обходит Ельцин. Реальную 
конкуренцию ему мог бы составить, по мнению собеседников, Анатолий 
Лукьянов, но он среди кандидатов не значился.

Ельцин же, выступая перед избирателями, обещал всем столько суве-
ренитета, сколько каждый сможет проглотить, обещал заметное повыше-
ние уровня жизни уже через пару лет за счет освобождения от иждивенцев, 
которых Россия кормит… В итоге ему поверили, он получил большинство 
голосов и стал Президентом РСФСР. Как бы ни открещивались многие 
потом от итогов этих выборов, они стали тогда реальным выражением на-
строений российских избирателей. А поддержанные КПСС кандидаты на 
пост Президента России проиграли во всех крупных городах, то есть там, 
где имеется наибольшая концентрация рабочего класса и интеллигенции. 
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Это был провал полозковской РКП и тех в Политбюро, кто ее направлял и 
поддерживал. Единственно правильный вывод, который мог сделать Гор-
бачев из результатов выборов, был такой — раз Президентом РСФСР из-
бран Борис Ельцин, я как Президент СССР буду с ним сотрудничать.

Танки как аргумент политической слабости

Июльский пленум ЦК, в отличие от апрельского, прошел довольно спо-
койно, хотя обсуждавшийся на нем проект новой программы партии по 
сути дела превращал ее уже в другую — социал-демократическую партию.

Страсти, бушевавшие на самом верху, вроде бы улеглись, казалось на-
ступило время компромиссов. 4 августа Горбачев, отправляясь в отпуск, 
где собирался готовиться к назначенному на 20 августа подписанию но-
вого Союзного договора, подбадривая в аэропорту провожавших и само-
го себя, говорил, что теперь, когда, наконец, согласованы антикризисная 
программа, текст Союзного договора и проект новой программы партии, 
всем можно уверенно, широким фронтом работать по этим основным на-
правлениям.

Проводив шефа, оставшаяся на хозяйстве верхушка высших государс-
твенных и партийных чинов пошла совсем в другом направлении — начала 
оперативную подготовку к практическому введению чрезвычайного поло-
жения. Горбачев был убежден, что введение чрезвычайного положения в 
стране означало бы на деле отступление к доперестроечным порядкам, к 
административно-командной системе, перечеркиванию всех начинаний 
перестройки. Поэтому он отвергал настойчивые советы и требования 
о ЧП, с которыми неоднократно обращались к нему многие, в том числе 
премьер Павлов, предлагавший наделить чрезвычайными полномочиями 
главу правительства.

Ультиматум гэкачепистов, предъявленный Горбачеву 18 августа в Фо-
росе, был грубой и, на мой взгляд, заранее обреченной на провал попыт-
кой вынудить его согласиться на введение ЧП теперь уже путем силового 
давления и шантажа. Президент СССР был оставлен без связи, изолиро-
ван от внешнего мира, то есть фактически лишен власти. Взяв под свой 
колпак Горбачева и его семью, заговорщики, широко объявили о его не-
способности из-за тяжелой болезни выполнять обязанности Президента 
СССР, что обещали подтвердить медицинскими документами. Нетрудно 
догадаться, каким образом это могли бы сделать «компетентные органы», 
освобождавшиеся в условиях ЧП от какого-либо контроля. Эту угрозу, 
пожалуй, первой наиболее остро почувствовала супруга Президента, что 
оказалось роковым для ее здоровья и всей оставшейся жизни. Горбачев 
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на шантаж не поддался и отказался от любого содействия заговорщикам. 
Аргументы силового давления на Президента СССР не сработали. Ду-
маю, это был первый и во многом решающий удар по заговору.

Свою силу и непреклонность ГКЧП решил продемонстрировать, выведя 
ранним утром 19 августа на улицы и площади Москвы сотни танков, БМП, 
бронетранспортеров, полки десантников. До сих пор нередко задают вопросы: 
почему и зачем они это сделали? Очевидно, они решили опереться на автори-
тет этой военной мощи прежде всего потому, что не были уверены в собствен-
ном политическом весе. ГКЧП по сути дела обратился к известному со времен 
«пражской весны» методу, согласно которому танки на улицах — самый силь-
ный политический аргумент.

В Праге августа 1968 года это на какое-то время сработало и, к счастью, 
обошлись без большой крови, хотя по собственному опыту общения в те 
дни с пражанами и нашими танкистами знаю, что все могло бы повернуть-
ся совсем иначе. Видимость успеха в Чехословакии позволила Брежневу 
и некоторым военачальникам считать этот метод политически действен-
ным. Как рассказывал мне советский посол в Румынии, министр обороны 
Гречко сожалел, что Москва не решилась одновременно с Чехословакией 
«нормализовать» и Румынию. «Нормализовали бы в два счета в белых 
перчатках и никто бы пикнуть не успел», — будто бы сказал маршал.

Соблазн использовать в политических целях бронетанковые силы в 
Афганистане обернулся известно чем. Горбачеву с большим трудом и да-
леко не сразу удалось вернуть советские войска домой. И вот, спустя всего 
два с половиной года, ГКЧП решает ввести сотни танков в Москву. Похоже, 
на более убедительные аргументы и не очень-то рассчитывали. Заявлени-
ям членов ГКЧП мало кто поверил, во всяком случае сколько-нибудь за-
метной массовой поддержки ГКЧП ни в Москве, ни в Питере, ни в других 
городах не получил. Не смогли обеспечить даже видимость поддержки со 
стороны «широких масс». И это при том, что в обкомах партии, как выяс-
нилось позднее, получали из Центра секретные указания о необходимости 
поддержать ГКЧП.

Весьма примечательно, что аналитики КГБ, говорят, предсказывали 
подобную реакцию. Но наши начальники обычно верят тем прогнозам, ко-
торые не противоречат их желаниям. Среди армейских генералов и офице-
ров, да и в КГБ и МВД оказалось немало тех, кто осознавал авантюрность 
планов и действий заговорщиков, чреватых кровопролитием и непредска-
зуемыми последствиями. Массовый протест и первые жертвы в Москве, 
отказ Ельцина подчиниться ГКЧП и сотрудничать с ним, на что, судя по 
всему, был какой-то расчет, отсутствие реальной поддержки в Санкт-Пе-
тербурге, все это отрезвило руководство Министерства обороны, заговор-
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щики заколебались, перессорились и в итоге потерпели закономерный 
провал.

Путч сорвал согласованную перспективу обновления Союза и эволю-
ционного продолжения реформ, нанес тяжелейший удар по перестройке. 
Но в то же время стало очевидным, что перестройка породила необрати-
мые глубокие перемены в общественном, политическом сознании. Массы 
людей стали ощущать и вести себя как граждане. Несмотря на все трудно-
сти перестроечных лет, граждане России в своем большинстве не приняли 
предлагавшуюся путчистами возможность вернуться в доперестроечное 
прошлое.

Августовская революция или контрпереворот?

22 августа Горбачев, вернувшийся ночью из Фороса, встречался с членами 
Совета Безопасности и советниками Президента в Кремле. В это время на 
Старой площади у здания ЦК собралась толпа, в которой было немало лю-
дей явно возбужденных алкоголем. Раздавались угрожающие крики: «До-
лой!», «Выходите!», «Убирайтесь!» и т.п. Кто-то пытался сбить крупные 
рельефные буквы «ЦК КПСС» над главным подъездом. Особенно яростно 
бушевала толпа у подъезда с вывеской «МГК КПСС». Собравшиеся стара-
лись пробиться внутрь, дело явно шло к погромному штурму. Из окна мо-
его кабинета все это было хорошо видно. Гул, стоявший в толпе, волнами 
долетал через стекло. Как раз в это время мне позвонил Юрий Афанасьев, 
его интересовало — подписал ли Михаил Сергеевич указ о передаче здания 
Академии общественных наук при ЦК КПСС гуманитарному универси-
тету, организованному на базе Историко-архивного института. Я обратил 
внимание Юрия Николаевича на то, что назревает погром у здания ЦК, 
и заметил, что вряд ли это украсит праздник демократии, о котором уже 
вовсю говорили демократы по всем раскрепостившимся радиостанциям. 
Юрий Николаевич ответил, что «Демократическая Россия» не имеет ни-
какого отношения к тому, что происходит на Старой площади, и там имеет 
место стихийное проявление возмущения народа.

Между тем, прямо перед моим окном остановился еще один специ-
альный автобус с очередной группой «стихийных» протестантов; они 
раз-вертывали заранее заготовленные транспаранты, на которых вполне 
профессионально были выведены лозунги «Долой КПСС!», «К ответу!» и 
т.п. Толпа все росла и достигала критической массы. Попытки связаться 
с Горбачевым не удались, в Кремль дозвонился только до Георгия Шах-
назарова, а затем позвонил Руцкому. Поскольку он отсутствовал, просил 
его помощника немедленно передать, что, если начнется штурм, я выйду 
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к погромщикам, которые уже разъярились не на шутку, и, когда они меня 
затопчут, это будет уже не тот праздник демократии, о котором шумят по 
радио. Совсем не уверен, что эти мои звонки на кого-то подействовали, но 
факт в том, что вскоре у здания ЦК появился один из лидеров демократов и 
по его призыву толпа начала перетекать в сторону площади Дзержинского, 
где попыталась сбросить с пьедестала памятник «железному Феликсу» и 
намеревалась штурмовать здание КГБ. Где-то через час поступила инфор-
мация со ссылкой на Горбачева о том, что здания ЦК в целях сохранения 
имущества и документов берутся под охрану, входы и выходы опечатыва-
ются, а сотрудникам предлагается покинуть рабочие помещения.

Заглянув в кабинет Александра Дзасохова, увидел там Петра Лучин-
ского и других членов Политбюро и секретарей ЦК, не причастных, на-
сколько я знаю, к сотрудничеству с ГКЧП. Настроение у всех было по-
давленное. Вновь и вновь пытались куда-то дозвониться — в Кремль, в 
Моссовет, в Прокуратуру, домой… И никому не приходило в голову, что 
политический штаб мощной партии, которая три четверти века управля-
ла огромной страной, мог бы рассчитывать на поддержку и защиту тысяч 
партийных организаций и сотен тысяч коммунистов в одной только Мос-
кве. Но не было политического штаба мощной партии. ЦК и его аппарат 
давно уже — со сталинских времен — стал профессионально отлаженной, 
высококвалифицированной, но бюрократизированной партийно-госу-
дарственной управленческой структурой. Даже радикальные демократи-
ческие начинания Горбачева не успели ее существенно изменить. В этой 
структуре неизбежно отражались, ослабляя ее, глубокие противоречия, 
накопившиеся за многие годы во всем советском государственном и обще-
ственном организме…

Между тем, группа молодых ребят из боевого кольца, защищавше-
го Белый дом, с трудом, как мне рассказывали, спасла от остававшейся у 
подъезда московского горкома разъяренной полупьяной толпы члена По-
литбюро, секретаря Московского горкома КПСС Юрия Прокофьева, того 
самого, который всего за четыре месяца до путча выступал за отстранение 
Горбачева с поста генсека и, говорят, был не прочь занять его место.

Одни участники путча оказались в Матросской тишине, другие исчез-
ли и сидели где-то тихо-тихо. Заговор и его последствия стали роковыми 
для системы. Высшую меру мужества, достоинства и совести проявили 
два человека — маршал Сергей Федорович Ахромеев и министр Борис 
Карлович Пуго, сами вынесшие себе непоправимо тяжелый беспощадный 
приговор.

Между тем, несмотря на возвращение в Кремль Президента СССР, в 
союзных министерствах и ведомствах, в финансовых и банковских учреж-
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дениях продолжали действовать уполномоченные Президента РСФСР, 
направленные туда в дни путча с полномочиями вести контроль и отстра-
нять от дел лиц, замешанных в заговоре. Ослабленный путчем и обезг-
лавленный в результате его провала союзный государственный аппарат 
фактически переходил под начало государственного аппарата РСФСР, ко-
торый находился под контролем российского Президента.

Горбачев уже не мог сам без согласования с Ельциным принимать ре-
шения по ключевым для страны кадровым вопросам. Ему пришлось в пер-
вые же дни пересматривать и отменять свои первоначальные решения об 
исполняющих обязанности премьер-министра, министра обороны, пред-
седателя Комитета государственной безопасности и т.д. Это двоевластие 
фактически было началом контрпереворта. Но и в этих условиях Горбачев 
сделал все, чтобы спасти Союз уже на конфедеративных началах и воп-
реки всему был близок к цели. На этот раз этому помешал тайный сговор 
Ельцина, Кравчука и Шушкевича в Беловежье.

Режим Ельцина — отрицание перестройки

Мне часто приходится слышать от коммунистов и от демократов, что Ель-
цин продолжил то, что начал Горбачев. И те, и другие имеют при этом в виду 
разрушение социалистических начал и распад Советского Союза. Только 
первые за это хулят Горбачева наравне с Ельциным, а вторые, считая горба-
чевскую политику нерешительной, непоследовательной, все-таки изредка 
его снисходительно похваливают за то, что он начал перестройку.

Такая интерпретация событий крайне выгодна противникам Горба-
чева, но резко расходится с российской реальностью. Изначальный соци-
ально-философский замысел и практика перестройки — это очеловечи-
вание государства и общества, переход от состояния, при котором люди, 
народ уподобляются управляемому пастухом стаду, к гражданскому са-
моопределению, к реальному участию в решении собственной судьбы и 
судеб своего государства. Перестройка — это прежде всего демократичес-
кий проект, рассчитанный на сохранение уже имевшихся и умножение 
новых социальных достижений. Отсюда — линия на развитие свойствен-
ных российскому национальному сознанию начал справедливости и со-
лидарности, линия на гуманный, демократический социализм, на соци-
ал-демократизацию КПСС, на социализм с «человеческим лицом», т.е. на 
идеи, в общем-то, созвучные европейской социал-демократии. 

Путчисты, принадлежавшие к высшей номенклатуре КПСС, сорвали 
эту перспективу. Радикальные антикоммунисты из окружения Ельцина 
воспользовались этим и взяли курс на тотальный антисоциализм, в на-
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дежде на успешное применение в России праволиберальных социально-
экономических моделей американских апологетов «свободной игры ры-
ночных сил».

Придя к власти под лозунгами свободы и демократии, режим Ельцина 
принимал все крупные решения, затрагивающие коренные интересы на-
рода, за его спиной. Это вылилось в «шоковую терапию» и грабительскую 
приватизацию, в расстрел и разгон парламента в 1993-м, в начало чечен-
ской войны в 1994 году. И так — вплоть до дефолта в 1998 году. Оправив-
шись от катастрофических последствий этого провала лишь с помощью 
правительства Примакова, сам российский президент и его «Семья» стали 
искать возможность безопасной для себя передачи власти. Было чего опа-
саться. В результате правления Ельцина большинство населения вместо 
обещанного через два года роста благосостояния оказалось на грани ни-
щеты, месяцами и годами не выплачивались зарплаты, нищенские пенсии 
и пособия. А немногочисленная верхушка вывозила многомиллионные 
капиталы за рубеж. Российское общество оказалось как никогда разо-
рванным и поляризованным. 

Под прикрытием и с участием ельцинской бюрократии на самый верх 
вырывались, как правило, теневые дельцы и, наглея, баснословно обога-
щались, действуя рука об руку с криминалом. Так называемые олигархи 
стали фактическими хозяевами национального достояния, оказывали ре-
шающее воздействие на Президента России через его семью, превратили 
бюрократический государственный аппарат в инструмент, обслуживаю-
щий их интересы, весьма далекие от интересов абсолютного большинства 
населения и страны в целом. Все это не имело и не имеет ничего общего с 
горбачевской перестройкой и явилось ее циничным отрицанием. 

Что касается обвинений Горбачева и перестройки в распаде Советского 
Союза, то ответственность за это несет далеко не только Президент СССР 
и даже в первую очередь не он. Горбачев как раз обосновал реалистический 
путь объективно назревшей демократической трансформации СССР в ре-
альную федерацию, а уже после путча — в конфедеративное союзное госу-
дарство. Он, как никто другой, сделал все от него зависящее для продви-
жения по этому пути и до последней возможности боролся за реализацию 
этой перспективы. Ему мешали в этом, можно сказать, синхронно — прежде 
всего радикальные демократы и бюрократические «коммунистические» 
верхи на союзном и российском республиканском уровне. Первый съезд 
народных депутатов РСФСР в 1990 году при участии фракции «Комму-
нисты России» проголосовал за приоритет республиканских законов пе-
ред союзными. Это явно антиконституционное, антигосударственное ре-
шение было далеко идущим шагом к расшатыванию и подрыву союзной 
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государственности. Оно стало основой практической политики руководя-
щих структур РСФСР. Путч, который организовала и поддерживала зна-
чительная часть высшей номенклатуры КПСС, сорвал заключение нового 
Союзного договора.

И, наконец, в декабре 1991 года депутаты Верховных Советов союзных 
республик опять же при участии коммунистов (за редчайшими исключени-
ями) проголосовали за беловежские соглашения, а не за представленный на 
их рассмотрение согласованный под руководством Горбачева проект Союз-
ного договора, предусматривавший создание конфедеративного союзного 
государства. 

Все это факты, подкрепленные неопровержимыми документами. Оп-
ровергнуть их не может никто. Поэтому главные виновники развала Со-
ветского Союза обращаются к издавна применявшемуся в известной среде 
приему — как можно громче кричать: «держи вора!». 

Секрет «оглушительного» успеха этой долгоиграющей пропагандист-
ской пластинки в том, что в ней сливаются, совмещаются голоса и инте-
ресы левых и правых радикалов, которые нуждаются друг в друге для оп-
равдания и поддержания своего политического бытия. Самый очевидный 
пример такого слияния интересов — циничный сговор о взаимной амнис-
тии членов ГКЧП, участников событий в Москве 3-4 октября 1993 года, а 
также об отказе о привлечении к ответственности лиц, отдавших приказ о 
расстреле и штурме Белого дома — парламента России. Тягчайшие грехи и 
преступления простили сами себе на взаимной основе…

 Вслед за путчистами российский президент порвал с перестройкой, 
с ее социальными демократическими целями прежде всего. Ее главные 
завоевания — подъем общественного, гражданского сознания, гласность, 
свобода слова подверглись новым испытаниям уже со стороны новой абсо-
лютистской власти — практически ничем и никем неограниченной власти 
денег, крупного олигархического и теневого капитала. Однако полностью 
покончить с непреходящими ценностями горбачевской перестройки не 
удалось и, думается, все-таки, не удастся уже никому.

Опыт перестройки и современное государство. 
Что такое сильная президентская власть в России? 

Двадцать лет спустя после начала перестройки всесторонняя оценка ее 
опыта приобретает, на мой взгляд, ключевое значение для осмысления даль-
нейших путей развития России. Широко распространяемый в течение ряда 
лет взгляд на перестройку сводится к тому, будто она и есть первопричина 
того хаоса и беспредела, которые унаследовал Путин от Ельцина. А если это 
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так, то изначально и впредь необходима никакая не демократия, а политика 
«твердой руки». Наиболее «крутые», не стесняясь утверждали, что нам ну-
жен российский Пиночет и даже брались организовать визит чилийского 
диктатора в Россию. Есть и другие сторонники «твердой руки». Они обос-
новывают необходимость для нашей страны не столь одиозного образца 
личной власти, но иных ее форм — то ли авторитарного либерализма, то ли 
либерального авторитаризма. А еще нередко рекомендуют позаимствовать 
китайскую модель, как бы забывая, что она во многом обусловлена уникаль-
ными особенностями этой древнейшей великой страны. Но все такого рода 
рекомендации исходят обычно из того, что российское общество не готово 
к самостоятельному демократическому развитию, либо вообще по природе 
своей чуждо такому развитию.

Совершенно очевидно, что первоочередной, главной проблемой Влади-
мира Путина как нового главы российского государства стало укрепление 
этого государства, поскольку оно на глазах превращалось в неуправляе-
мый конгломерат феодальных княжеств, чьи законы уже почти наполови-
ну прямо противоречили законам общероссийским, которые, как известно, 
и без того строго не соблюдались. Отсюда, естественно, и необходимость 
укрепления «вертикали власти», чем так озабочен российский президент. 
Хотелось бы подчеркнуть, что само по себе это не противоречит принципу 
сильной президентской власти, о которой первым заговорил и которой до-
бивался как раз лидер перестройки — Президент СССР. 

В том, что с президентской властью в Советском Союзе получилось «не 
все как надо», Горбачев видит одну из главных причин поражения пере-
стройки. Президентская власть была впервые введена им в нашей стране 
для того, чтобы обеспечить мирный переход от монопольной командно-
административной системы к демократической системе Советов сверху 
донизу. Сильная президентская власть мыслилась как непременный ин-
ститут демократизации государства и общества. Опираясь на нее, Прези-
дент СССР рассчитывал без чрезвычайщины стабилизировать положение 
в стране и продолжить ее демократическое обновление. Эта перспектива, 
как и президентская власть Горбачева, была коренным образом подорвана 
заговорщиками-путчистами из ближайшего президентского окружения и 
ориентированными на сепаратизм лидерами республик. Разумеется, эти 
уроки новейшей истории государства российского Путин знает и, вероят-
но, по-своему учитывает, в том числе и в своих кадровых решениях.

Годы правления «царя Бориса» и радикал-либералов привели к глу-
бокой дискредитации и отторжению в массовом сознании самих понятий 
«демократия», «демократ». Они, к несчастью, стали часто ассоциироваться 
с понятиями «обман» и «жулик». Вместо создания среднего класса собс-
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твенников ельцинско-чубайсовская приватизация обернулась созданием 
нескольких групп и кланов сверхбогатых, унизив и уравняв абсолютное 
большинство населения в бедности и нищете. Покаяться в этом нашли в 
себе мужество, пожалуй, только Ирина Хакамада, да Михаил Ходорков-
ский — уже из-за тюремной решетки. Что же касается радикал-либераль-
ных лидеров ельцинских времен, то они каяться не собираются и вместе 
с новыми единомышленниками продолжают свое дело несколько в ином 
формате.

При сложившихся обстоятельствах у властных структур силен соб-
лазн ограничиться выстраиванием так называемой «управляемой демок-
ратии», которая, мол, везде и всегда является таковой. Да, в наш информа-
ционно-технологический век демократия тоже управляема. Вопрос в том, 
как она на самом деле устроена, как и в чьих интересах она работает? Ко-
нечно, можно попытаться выстроить сугубо внешние формы демократи-
ческих институтов и, используя их, придавать видимость демократически 
принятых решений директивам той или иной разновидности админист-
ративно-командной системы. Но наряду с неизбежными при этом серьез-
ными ошибками и злоупотреблениями будет шириться и усугубляться 
дискредитация демократии, а в конечном счете расти недоверие людей к 
власти.

Но главная беда не только в этом. Имитационная, декоративная демок-
ратия может довольно долго служить кланам, бюрократическим группам, 
которые ею управляют. Но она не способна решать насущные и перспектив-
ные проблемы развития России. За последние 15 лет весьма существенно 
увеличилось российское отставание от многих стран по жизненно важным 
показателям не только экономического и научно-технического, но и соци-
ального и общественно-политического, государственного развития.

В то время, когда Горбачев во второй половине 80-х годов начинал де-
мократическую модернизацию в СССР, многие страны Запада и Востока 
уже вышли или выходили на качественно новый — постиндустриальный — 
уровень развития. Предпосылкой и условием такого развития служит 
современное государство с его демократическими институтами. Демок-
ратические институты государства и общества позволяют выявлять, со-
гласовывать и защищать реальные общественные, частные, гражданские и 
законные личные интересы, разрешать социальные и иные противоречия 
и конфликты в рамках таких институтов. Тем самым обеспечивается ус-
тойчивость и динамизм существования государства, общества, граждан, 
страны в целом. Если на протяжении почти всего ХХ века мы как бы свы-
сока и не без некоторых оснований третировали демократию на Западе 
как «формальную», то с наступлением постиндустриального времени ста-

gorbachev.indd   295gorbachev.indd   295 03.03.2005   17:29:5503.03.2005   17:29:55

GOLOS
Машинописный текст
305-306



ПРОРЫВ К СВОБОДЕ • ОЧЕРКИ 

ло фактом: и на Западе, и на Востоке передовых рубежей в развитии об-
щества, государства, самого «человеческого фактора» достигают страны, 
где реально — в каждой по-своему — где-то эффективнее, где-то слабее, но 
действуют демократические институты. В значительной мере, благодаря 
этому, обеспечивается выживаемость и прогресс стран и народов в совре-
менном глобальном мире.

Разумеется, сегодня Россия далека от постиндустриализма. Но значит 
ли это, что нам и не следует на него оглядываться? Такая, в общем-то, абс-
курантская точка зрения довольно распространена — мы, мол, самобытны, 
самодостаточны и т.п. Но самобытность в современном глобальном мире 
вовсе не исключается этим миром. Ни Франция, ни Германия, ни США, 
ни Япония, будучи современными, вовсе не потеряли своей самобытнос-
ти. Да и в Конституции России говорится о демократии, правах человека, 
о социальном и правовом государстве, а это, собственно говоря, тот путь, 
начав, наконец, реально продвигаться по которому, мы окажемся как раз 
на верном направлении.

Что необходимо для этого? Для этого необходимо продолжить реаль-
ное демократическое обновление российского государства и общества, 
всесторонне учитывая опыт перестройки и последующих лет. Этот опыт 
остро напоминает нам непреложную жесткость в общем-то известных ис-
тин, недооценка которых неотвратимо наказывает не только политичес-
ких деятелей, политические партии, но и целые государства и народы. Раз-
витие демократии не должно вести к подрыву государственности — иначе 
гибель и демократии, и государственности. Государственность без разви-
тия демократии обречена на загнивание и разложение. Это — не в бровь, а в 
глаз — про «твердокаменных» фундаменталистов-коммунистов, прорабов 
перестройки и радикал-демократов, про всех, кто вставлял перестройке 
палки в колеса или толкал Горбачева в спину: «быстрее, еще быстрее!».

Особый вопрос о засилье бюрократии и криминала. Для преодоления 
опасного отчуждения между властью и обществом, для глубокого оздоров-
ления государства, освобождения от всепроникающей коррупции, произ-
вола и круговой поруки чиновничества необходимы, как воздух для жиз-
ни, — демократический контроль, гласность, свободные и ответственные 
средства массовой информации.

Время, прошедшее с начала перестройки, проясняет многое. Происхо-
дит некоторое отрезвление общественного сознания от тяжелого дурмана 
гражданской апатии, надежности и безысходности, широко распростра-
нившихся за годы ельцинского правления. Но до обновления демокра-
тических институтов, которое исключало или сводило бы к минимуму 
возможности манипулирования интересами граждан со стороны старых 
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и уже новых бюрократических кланов и денежных мешков, еще далеко. 
Похоже, среди этих кругов сильна заинтересованность в сохранении при-
ельцинского «status qwo». Отсюда и заметное недовольство радикальных 
либералов политикой В.В.Путина. Отсюда и попытка поднять новую вол-
ну антиперестроечных, антигорбачевских нападок в некоторых печатных 
и электронных СМИ. Примечательно, что в этом участвуют, например, 
«Российские ведомости», учредителем которых является со времен «Пал 
Палыча» Бородина Управление делами Президента РФ. Заодно с ними и 
известные «радетели за народ» на телеканалах, отличающиеся особой спо-
собностью держать на нос по ветру и хорошо на этом зарабатывать.

Ключевая и, на мой взгляд, все еще не ясная проблема России связана 
с вопросом: сможет, сумеет ли Владимир Путин, по необходимости укреп-
ляя государственность, выстроить такую президентскую власть, которая 
не побоится наполнения существующих демократических форм реальным 
демократическим содержанием? Сильная президентская власть, разуме-
ется, не может быть свободной от демократического контроля. Граждане 
имеют право знать, что делается «там на самом верху».

Решится ли Президент России на это? Президент СССР Горбачев ре-
шился. Ему помешали, но начало было положено. Что и кто может поме-
шать Президенту Путину?

Два десятилетия споров о перестройке — свидетельство актуальности 
предложенных ею решений и поднятых ею проблем. Так или иначе, каза-
лось бы, неподъемное дело обновления России должно быть продолжено. 
За поколением ХХ съезда пришло поколение перестройки. Тем, кто родил-
ся в ее годы, не больше 20 лет. Эти молодые российские граждане не могут 
не заинтересоваться эпохой, в которой появились на свет. Они, я надеюсь, 
не дадут себя заморочить и, вопреки напраслине и лжи, поймут и оценят 
освободительные идеи перестройки, продолжат начатую Горбачевым де-
мократическую модернизацию российского государства и общества.

1 Кстати сказать, выступить с докладом об очередной ленинской годовщине в 1983 году 
уже сам Андропов предложил Горбачеву.

2 Как вскрылось в ходе следствия по делу ГКЧП, у А.Тизякова еще до апрельского Пле-
нума ЦК КПСС имелся список членов будущего ГКЧП, в котором числились О.Шенин, 
О.Бакланов, В.Болдин, Д.Язов, В.Крючков и другие. Об этом см. В.Степанков и Е.Лисов. 
Кремлевский заговор. Версия следствия. Издательство «Огонек». М. 1992, с.46.
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Перестройка, 
как она видится сегодня

Вадим Межуев 

С каким другим периодом в нашей 
отечественной истории, глядя из 
сегодняшнего дня, можно срав-

нить перестройку? Сразу же скажу, что 
перестройка для меня — это не просто время нахождения М.С.Горбачева у 
власти (в должности сначала Генсека КПСС, а затем Президента СССР), а 
инициированный им процесс демократизации страны. Сам Горбачев, как 
мне кажется, не сразу, а постепенно пришел к идее перестройки, но, придя 
к ней, мыслил ее как предельно широкую программу демократических пре-
образований, призванную изменить внешнюю и внутреннюю политику го-
сударства, всю существовавшую тогда политическую и общественную сис-
тему. Сейчас можно спорить, насколько он понимал тогда всю сложность и 
масштабность поставленной им задачи, но, несомненно, первый шаг на этом 
пути был сделан именно в тот период.

С этой точки зрения, в российской истории ХХ века есть только одно 
событие, которое по своему смыслу и значению может быть сравнимо с пе-
рестройкой. Я имею в виду Великую русскую революцию 17-го года, ко-
торая, как известно, началась не в Октябре, а в Феврале, о чем почему-то 
часто забывают. Октябрь с его диктатурой одной партии и террором стал 
лишь заключительным эпизодом этой революции, ответной реакцией на 
Февраль, что, кстати, характерно для всех революций. Общее между Фев-
ралем и перестройкой при всем различии этих событий состоит в беспре-
цедентной в нашей истории попытке учреждения демократии «на Руси», 
ее устроения по образцу западных демократий. Других таких попыток в 
нашей истории я просто не знаю. Начатое Февралем, но затем прерванное 
Октябрем движение России к демократии, как бы возобновилось с нача-
лом перестройки. И хотя перестройка первоначально мыслилась не как 

 Межуев Вадим Михайлович — глав-
ный научный сотрудник Института 
философии РАН, доктор философс-
ких наук, профессор. 
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отрицание Октября, а как устранение отрицательных последствий стали-
низма, получивших обобщенное название «тоталитаризм», она оказалась 
не менее грандиозным, чем Февраль, опытом демократического преобра-
зования России.

Сегодня по истечении почти двадцати лет с начала перестройки можно 
судить и о том, что отличало эти два события друг от друга. Насколько я 
понимаю, те, кто замыслил перестройку, — и, прежде всего, сам Горбачев — 
стремились избежать при ее проведении насильственной, разрушительной, 
сметающей все на своем пути революции, не считающейся с особенностя-
ми и возможностями страны, с ее прошлым, с готовностью к радикальным 
изменениям большинства населения. Перейти к демократии посредством 
не революции, а реформы, — таков, как мне кажется, был замысел авторов 
перестройки, на мой взгляд, совершенно правильный. Демократия редко 
когда является прямым следствием насильственного политического пере-
ворота, результатом одного лишь пожелания пришедшей к власти полити-
ческой элиты, она в любом случае требует народного согласия, массовой 
поддержки, широкой гражданской инициативы. Даже будучи трижды де-
мократом, нельзя, находясь у власти, силой заставить людей жить по совер-
шенно новым правилам и законам. Сейчас сказали бы, что для вхождения в 
демократию нужна не только властная воля руководителей государства, но 
и наличие гражданского общества, объединяющего людей в качестве сво-
бодных, сознающих свои права, законопослушных, способных к самоорга-
низации и политически активных граждан. Хотя о гражданском обществе 
заговорили чуть позже, целью перестройки, не всегда, правда, отчетливо 
артикулируемой, и был переход к нему, что предполагало ликвидацию всех 
ограничений, сковывавших политическую инициативу людей, препятство-
вавших свободному выражению их мыслей, настроений и чувств. Полити-
ческая свобода (а потому и активность) граждан достигала в этот период 
максимально высокой для всей российской истории точки развития. 

Мое личное восприятие перестройки прямо связано с появившимся 
тогда абсолютно новым, ранее неведомым чувством публичной свободы — 
с правом думать, как хочешь, говорить, писать, читать и слушать все, что 
находишь нужным. Это чувство лишь укрепилось с первыми свободными 
выборами в представительные органы власти, с превращением их в поли-
тическую трибуну, на которой действительно избранные народом депута-
ты могли совершенно свободно излагать свои мысли и мнения. Политика 
стала захватывающе интересной, а печать, радио и телевидение, освещав-
шие ее, приковывали к себе внимание всей страны. Все, кто жил тогда, пом-
нит это время. Ну, а кто забыл или не хочет вспоминать, видимо, никогда не 
нуждался в свободе, не испытывал в ней никакой потребности.
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Разумеется, свобода, пришедшая с перестройкой, была не всей демок-
ратией, только ее прелюдией. Это понимали и тогда. Политическая, тем 
более, экономическая система страны во многом оставалась прежней. 
Суть этой системы — сращивание власти одной партии с государством, а 
государства с экономикой. А поскольку партия называлась КПСС, а го-
сударство — СССР, данная система воспринималась в стране и мире как 
адекватное воплощение социализма или коммунизма (а в плане идеоло-
гии — марксизма-ленинизма). Отсюда напрашивался, казалось бы, вполне 
логичный вывод: демократия никогда не победит, пока с социализмом не 
будет покончено раз и навсегда, причем не только в его практическом воп-
лощении, но и в теории. 

Этот вывод быстро овладел умами той части интеллигенции, которая, 
восторженно приняв начало перестройки, считала себя более последова-
тельными демократами, чем сами инициаторы перестроечного процесса. 
Они-то, по моему глубокому убеждению, и похоронили идею перестройки, 
сделав рупором своих настроений и мнений Ельцина, придав преобразова-
тельному процессу характер не реформы, а самой настоящей революции. 
Распад СССР в том виде, как он осуществился, и последовавшее за этим ус-
транение Горбачева от власти, хотя и были спровоцированы путчем, не были 
примером правового и, следовательно, демократического решения вопроса, 
более напоминали осуществленный сверху политический переворот. Воз-
можно, кому-то и казалось, что с исчезновением КПСС и СССР демократия, 
наконец, восторжествует, но те, кто умел смотреть чуть дальше, хорошо по-
нимали, что отнюдь не интересами демократии руководствовались люди, 
пришедшие к власти после Горбачева. Последующие события, причем не 
только в России, но и во многих республиках бывшего СССР, подтвердили 
правоту этого мнения, хотя в начале 90-х гг. оно воспринималось как свиде-
тельство неизжитой «совковости» и ретроградности.

Чтобы правильно оценить смысл и значение перестройки, надо, пре-
жде всего, покончить с мифом, что, начиная с 1991 года, мы живем в демок-
ратической стране. Можно ли и сегодня считать Россию демократической 
страной? Если демократия означает разрушение всего того, чем жили и 
во что верили люди при так называемом социализме, то да. Но если де-
мократия — это гражданское общество, правовое государство, разделение 
властей, независимые средства массовой информации, открыто проводи-
мая политика, подконтрольная обществу и его представительным органам 
исполнительная власть и пр., то демократия и сегодня — мечта, далекая от 
реальности. Как же тогда назвать ту реальность, которая, перестав быть 
социалистической, не стала демократической? Если отбросить демокра-
тическую риторику власти в ельцинские и наши времена, смысл прово-
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димой ею политики очень прост — переход к гражданскому обществу она 
заменила переходом к рыночной экономике, назвав это демократией. При 
отсутствии реальной демократии такой переход мог означать в действи-
тельности только одно — перераспределение общественной собственности 
в пользу особо избранных властью частных лиц, т.е. по существу ограб-
ление государства. Проведенная у нас приватизация — та же экспроприа-
ция, но уже не частных собственников, а всего народа. Вот почему время 
перестройки и после нее различаются между собой в той же мере, в какой 
демократические цели и идеалы расходятся с практикой экономического 
грабежа, коррупции и вседозволенности, не знающей для себя никаких 
правовых ограничений.

Чего, на мой взгляд, не поняли люди, считавшие себя искренними при-
верженцами демократического пути развития и отвергнувшие горбачев-
скую перестройку во имя якобы ельцинского радикализма и антисоциа-
лизма? Меня интересуют только они, поскольку те, кто тогда откровенно 
тосковал по старым временам и ненавидел Горбачева за саму попытку 
проведения демократической реформы, не были его серьезными против-
никами, причиной его отстранения от власти. Даже вдохновленный этими 
настроениями путч не стал бы такой причиной, если бы им не воспользо-
вались те, кто в надежде на победу демократии поставил на Ельцина. Они-
то, в конечном счете, и проиграли. Сейчас, кажется, это поняли многие, 
но есть и такие, кто, упорствуя в своем заблуждении, все валит на Пути-
на, полагая, что именно с него начался откат от демократии. Допущенный 
нашими радикальными демократами политический просчет есть, видимо, 
главный урок, который следует извлечь из всего, что произошло после пе-
рестройки. В чем состояла их ошибка? Почему ни раньше, ни теперь, ни 
потом нельзя строить демократию по-ельцински?

Не о самом Ельцине, конечно, речь, а о тех, кто поверил в него. Они 
рассуждали до примитивности просто: Ельцин разрушит старую систе-
му, а на ее развалинах мы воздвигнем демократию, причем не хуже той, 
что уже существует в США и Европе. Расхождение с автором перестройки 
налицо: тот хотел реформировать старую систему, эти под предлогом ее 
нереформируемости поставили своей задачей ее полностью снести. Ины-
ми словами, заведомо отвергалась сама возможность хоть какого-то соче-
тания демократии с социализмом, причем не только в его советском, но и 
европейском варианте, т.е. социал-демократическом. Взамен предлагались 
наиболее крайние в своем радикализме либеральные и неолиберальные 
концепции развития, которые и на демократическом Западе уже не явля-
ются лидирующими в общественном сознании и политической практике. 
Что же тогда говорить о России. На какую почву, опыт, традицию в ней они 
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могли опираться? К какому периоду в ее истории могли апеллировать? 
Попытаться сразу же от социализма, отрицающего демократию, перейти к 
либерализму, минуя все промежуточные ступени, на которых социализм 
(в лице той же социал-демократии) как-то сочетается с демократией, рав-
носильно тому, чтобы повторить ошибку Февраля, одним махом переско-
чившего от монархии к республике. Никому в Европе не удалось сделать 
это, что называется, за один присест — вспомним хотя бы историю Анг-
лии, Франции, Германии. А чем заканчиваются такие попытки, все знают: 
беспочвенный, привнесенный извне либерализм, рождая в стране хаос и 
анархию, заставляет восстанавливать властную вертикаль, причем в фор-
ме даже более авторитарной, чем прежняя.

Начав с попытки демократического реформирования уже существовав-
шей системы, перестройка, к сожалению, в какой-то момент и под напором 
неискушенной в политике, но одержимой либеральной идеей интеллигенции 
нарушила возможный на тот период баланс социалистических и демократи-
ческих элементов, что привело к краху не только социализма, но, в конечном 
счете, и первых ростков демократии. И как Февраль закончился Октябрем, 
так перестройка завершилась ельцинской Россией, которую, повторю, я не 
считаю демократической. Не то, чтобы Ельцин был врагом демократии, но 
она признавалась им в той мере, в какой ничем не угрожала его власти, позво-
ляла ему быть неконтролируемым властителем России. Не покушайтесь на 
мою власть, не перечьте мне, а в остальном делайте, что хотите, — такая де-
мократия и царям впору. И устраивала она тех, кто привык служить не обще-
ству, а власти, руководствоваться ее приказами и капризами, получая взамен 
право, действительно, делать, что хочешь и, главное, себе на пользу. Такая вот 
русская вольница (а, точнее, смута), называемая у нас почему-то свободой и 
демократией. Грозя стране всеобщим хаосом и полной неуправляемостью, 
она быстро заканчивается, сменяясь, как сейчас говорят, «непопулярными» 
мерами, фактически ликвидирующими последние остатки свободы.

Говоря о большей перспективности для России социал-демократичес-
кой модели развития (а именно к ней, как я думаю, тяготела вся перестро-
ечная стратегия, предложенная Горбачевым и отвергнутая Ельциным), 
я вовсе не считаю, что тем самым блокировалась идея перехода страны к 
парламентаризму, многопартийности, свободным выборам и свободному 
рынку. К этому, несомненно, пришла бы и перестройка, возможно, более 
медленными темпами, но зато и с меньшими издержками — без развала го-
сударства, грабительской приватизации, обнищания населения, расстре-
ла парламента, дефолта, войны в Чечне и пр. И главное без превращения 
демократии в «демократуру», в чисто формальную видимость демократии. 
И не сам по себе социализм был препятствием на этом пути, а то, что счи-

gorbachev.indd   302gorbachev.indd   302 03.03.2005   17:29:5603.03.2005   17:29:56

GOLOS
Машинописный текст
313



Вадим Межуев • Перестройка, как она видится сегодня

талось у нас социализмом. Именно с этим ложным представлением о со-
циализме и нужно было покончить в первую очередь. Но, как всегда, у нас 
вместе с водой выплеснули и ребенка.

Социализм в сочетании с демократией, или демократический социа-
лизм, — не власть одной партии и не командная система управления эко-
номикой. Он означает лишь признание в качестве конституционных не 
только политических и гражданских, но и социальных прав человека — его 
права на труд, образование, медицинское обслуживание, социальное обес-
печение, культурное развитие и пр. Гарантом соблюдения этих прав, как 
и всей Конституции в целом, является государство, которое потому и на-
зывают социальным, а объем и уровень защищенности этих прав в обще-
стве определяет меру его социалистичности. Конституция, принятая при 
Ельцине (и под Ельцина), вроде бы узаконила существование у нас соци-
ального государства, но чего стоит любая Конституция, если ее гарантом 
является не государство в лице всех своих органов, а один человек. А кто 
гарантирует, что этот человек будет считаться с Конституцией? 

На Западе демократия независимо от того, кто в данный момент нахо-
дится у власти, давно обрела черты не только либеральной, но и социаль-
ной демократии (ее называют там, правда, не социализмом, а обществом 
всеобщего благосостояния); у нас же даже тот набор социальных благ, ко-
торый существовал в Советском Союзе (отсутствие безработицы, бесплат-
ное образование и медицина, детские пособия и пенсии), был принесен в 
жертву ложно понятым либерализму и рыночной экономике. 

Я уже не говорю о том, что правильно понятая социалистическая идея, 
утверждающая право каждого на свободное развитие и самореализацию 
своей личности, заключает в себе исторический выбор огромной моральной 
силы и культурного значения. В этом качестве ее не заменишь ни религиоз-
ной верой, ни приверженностью консервативным ценностям, ни националь-
ной идеей, ни, наконец, благами потребительского рая. В отстаивании че-
ловеческой свободы она идет намного дальше либерализма и уж, во всяком 
случае, никак не отрицает его. Отказ от нее, действительно, означает «конец 
истории», ведет к полному обессмысливанию общественной жизни челове-
ка. Не вера же в загробную жизнь или страсть к деньгам способна придать 
смысл этой жизни, сплотить и объединить людей в ХХI веке. И если в качес-
тве частного лица человеку достаточно либеральных ценностей, то в качест-
ве лица общественного, живущего интересами страны, общества в целом, он 
не сможет пройти мимо того, что предлагает ему социализм.

В этом, как ни странно, меня убедила именно перестройка с ее пусть и 
несостоявшимся стремлением сохранить хоть какое-то равновесие между 
социалистическим прошлым и демократическим будущим. Пока мы жили 
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в «развитом социализме», никто из нас, я думаю, не испытывал большой 
симпатии к этому строю. Но и после того, как с социализмом было поконче-
но в теории и на практике, общественная жизнь не стала более интересной 
и привлекательной. Каждый сегодня ушел в частную жизнь, думает толь-
ко о себе, выживает, как может, и ему нет никакого дела до других. Власть 
далека от общества, как и раньше, а общество, пробудившееся от спячки в 
перестройку, опять оказалось в состоянии политической амнезии. Из об-
щественной жизни ушло что-то, что заставляло когда-то людей думать не 
только о хлебе насущном, собираться вместе, заинтересованyо реагировать 
на все происходящее. Сегодня никто никому неинтересен и каждый занят 
самим собой. Могу свидетельствовать об этом на примере научного сооб-
щества, которое фактически сегодня тоже распалось. Не спорю, в стране с 
обедневшим населением кто-то обогатился (не всегда легальным путем) и 
материально стал жить лучше — есть досыта, хорошо одеваться, ездить за 
границу. Некоторые могут позволить себе жить в роскошных квартирах и 
загородных виллах. Но из жизни исчезла какая-то важная составляющая, 
которая раньше придавала ей общественный смысл и находила выход не в 
приобретательском и потребительском ажиотаже, а в бескорыстной обще-
ственной активности и творческой деятельности. О нынешнем состоянии 
душ и умов лучше всего свидетельствует та массовая продукция, которая 
предлагается сегодня на нашем телевидении. И это все называется граж-
данским обществом? Оно, несомненно, начинало складываться в пере-
стройку, но затем куда-то бесследно исчезло.

Демократия, как теперь ясно, — не самоцель, а политический инстру-
мент для решения важных социальных задач, стоящих перед обществом. 
Те, кто думал, что целью демократии является исключительно лишь ры-
нок и частная собственность, явно ошиблись. Рыночная экономика может 
сосуществовать и с недемократическими формами правления, с урезанной 
или управляемой демократией. И не просчетом перестройки, а ее, возмож-
но, наиболее глубоким прозрением была попытка сочетать демократию с 
социально ориентированной политикой, или, как говорили тогда, с соци-
алистическим выбором. Не получилось (слишком уж был скомпромети-
рован социализм в глазах людей), но ведь и с демократией до сих пор не 
все ладится. А без левых в политике нет никакой демократии. В западных 
странах они, находясь у власти или в оппозиции к ней, в любом случае яв-
ляются неотъемлемой частью существующего там политического спектра, 
с которой нельзя не считаться. У нас же, решив опереть демократию толь-
ко на одну ногу, а именно либеральную, точнее, неолиберальную, превра-
тили ее, так сказать, в «хромоножку», которую власть готова при всяком 
удобном случае списать по инвалидности.
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И тогда и сейчас для меня очевидно, что демократия в России обречена 
на поражение, если правые и левые, приверженцы либеральной и социа-
листической идеи не найдут между собой общего языка, не достигнут оп-
ределенного компромисса и согласия. Их нежелание понимать друг друга 
погубило перестройку и сейчас губит все то, что еще осталось от демокра-
тии. Вина за это лежит и на наших либералах, и на наших коммунистах. Их 
взаимная ненависть превращает их либо в лжедемократов, либо просто в 
антидемократов. А следствием их вражды (вспомним опять же опыт Гер-
мании 30-х гг. ХХ столетия) может стать нечто худшее — приход к власти 
сил, исповедующих идеологию крайнего национализма, шовинизма, ксе-
нофобии или религиозного фундаментализма. Там, где либералы и социа-
листы ненавидят и изживают друг друга, побеждают либо националисты, 
либо консерваторы-традиционалисты, что для России означает возврат к 
временам самовластия, государственного патернализма, идейного и рели-
гиозного фанатизма и самоизоляции от остального мира. Кому-то этого, 
наверняка, хочется, кто-то искренне видит в этом единственное спасение 
России и убедить их, что в современном мире это самый верный путь к 
гибели, практически невозможно. В конечном счете, все будет решаться 
реальным соотношением сил. Но кто видит спасение России в демократии, 
обязательно вернется к опыту перестройки — не для того, конечно, чтобы 
повторить ее (это и невозможно), но для того, чтобы избежать допущенных 
тогда демократами ошибок и просчетов. 
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ПЕРЕСТРОЙКА ГЛАЗАМИ 
МОСКОВСКОГО 
ГУМАНИТАРИЯ

Дмитрий Фурман 

Мое участие в политической жиз-
ни эпохи перестройки было ми-
нимальным. Более того, ни с 

одним из наиболее видных политических 
персонажей того времени я тогда знаком не 
был. Со многими, включая самого Михаи-
ла Сергеевича, я познакомился уже после. 
Поэтому мои воспоминания о перестройке — воспоминания рядового и не 
слишком активного участника событий, представителя московской гума-
нитарной интеллигенции.

ПРЕДПЕРЕСТРОЕЧНАЯ ЭПОХА

 Марксизм-ленинизм умер тихой и незаметной смертью где-то в период 
правления Брежнева. В эпоху Хрущева и в начале брежневской эпохи я 
встречался с очень многими настоящими и умными марксистами. Все они, 
естественно, были настроены оппозиционно.

Это было время, когда интерес к марксизму и оппозиционность практи-
чески совпадали. Многократно повторялся один и тот же процесс — кто-то 
из колоссальной массы людей, которым вдалбливались в голову формулы 
официальной идеологии, обращался к ее «первоисточникам» и поражал-
ся противоречиям между тем, что писали «классики марксизма», с одной 
стороны, и официальной схоластикой и «реальным социализмом», с дру-

Фурман Дмитрий Ефимович — глав-
ный научный сотрудник Института 
Европы РАН, доктор исторических 
наук, профессор; в период пере-
стройки — ведущий научный со-
трудник Института США и Канады АН 
СССР 
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гой. Если человек убеждается, что он понял какие-то истины, содержащи-
еся в сакральных источниках идеологии, от которых власть отступила, 
и которые общество не поняло, у него естественно возникает стремление 
раскрыть людям глаза. Официальный марксизм закономерно порождал 
свой «протестантизм». Но марксизм — еще и идеология исторического оп-
тимизма и действия, нацеленная на изменение мира. Поэтому осознание 
противоречия официального учения и содержания марксистских текстов 
неизбежно вело не просто к стремлению «раскрыть людям глаза», но и к 
стремлению изменить общество, к «перестройке». 

Вот две запомнившиеся мне сценки того давно ушедшего времени.
1963-й или 1964-й год У нас на истфаке МГУ был студент, старше меня 

и с репутацией большого знатока марксизма. Начальство его боялось, ибо 
подозревало в подпольной деятельности. Он страдал какой-то болезнью 
глаз и терял зрение. Он был женат, но у него была и любовница, милая де-
вчушка искусствовед, видевшая в нем героическую и романтическую фи-
гуру. Иногда они вместе не ходили на лекции, прятались в каком-нибудь 
уголке истфаковского здания, и она ему читала вслух. Как-то я подошел 
к ним и услышал, что она читает ему «Государство и революцию» Ленина. 
Он прерывает ее: «Это место — очень важное, прочтем его еще раз». Эта 
картинка и сейчас стоит у меня перед глазами.

Вот вторая сценка, относящаяся уже к году 1969-му или даже 1970-
му. Я был знаком с одним философом, который был страстный марксист 
и какое-то время умудрялся делать карьеру (от даже стал преподавать в 
Академии общественных наук при ЦК КПСС), одновременно тайно учас-
твуя в диссидентском движении (потом он, естественно, от него отошел). 
Он давал мне и другим на прочтение и распространение самиздат, а мы 
должны были сами платить за это деньги, кто сколько может, и брать с 
прочитавших, и передавать ему. Эти деньги потом шли не политзаклю-
ченных. Я помню, как он мне передал какое-то отпечатанное на машинке 
произведение Солженицына, которое я сам не прочел (мне было не очень 
интересно), но, тем не менее, деньги ему передал. Ко мне он относился не 
совсем хорошо, ибо я марксистом не был. Я никогда с ним не спорил, и это, 
очевидно, его еще больше раздражало. Как-то мы случайно встретились, 
и это прорвалось — он вдруг, ни с того, ни с сего, стал даже с какой-то зло-
бой говорить мне, что такие, как я, ничего совершить не способны, ибо ХХ 
век — век марксизма, и все великое в нем совершают только марксисты. Я 
помню, сказал ему тогда: «Например, Гитлер». 

Конечно, пик этого «перестроечного» активистского настроения и де-
мократических идейных поисков в русле марксизма и русской революцион-
ной и социалистической традиции (Чернышевский, народники) приходит-
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ся на 1968 год, и после подавления «пражской весны» оно стало исчезать. К 
середине 80-х людей вроде тех, о которых я говорил выше, практически не 
осталось. Кто-то уехал на Запад или в Израиль, кто-то стал нормальными 
советскими научными сотрудниками. Что стало с первым из двух персона-
жей, о которых я вспомнил, я не знаю. Со вторым я встретился в постспе-
рестроечную эпоху, он был умеренно преуспевающим редактором одного 
либерального журнала и, как мне показалось, больше всего боялся, как бы я 
не стал спрашивать его о его марксизме.

***
С начала 70-х гг. я, работая все время в академических институтах и имея 
массу знакомых в среде гуманитарной интеллигенции, искренних и ум-
ных марксистов больше практически не встречал (я вначале написал прос-
то «не встречал», но потом вспомнил несколько «сомнительных случаев» 
и добавил слово «практически»). Среди моих знакомых было множество 
убежденных «западников», были дзен-буддисты, православные, русские 
националисты фашистского толка, сионисты и т д. и т. п. (Убеждения боль-
шинства, конечно, описать не возможно — просто жили люди, без каких 
либо убеждений). Но марксистов не было или почти не было. Я понимаю, 
что мой круг знакомств был ограничен, и марксисты, безусловно, были, но 
то, что на сотни полторы моих знакомых из гуманитарной интеллигенции 
этого времени я с трудом могу вспомнить только несколько сомнительных 
случаев, говорит, что они в это время стали очень редким явлением. 

 Как это ни странно, я уже в перестроечное время познакомился с одной 
очень неглупой пожилой женщиной, сотрудницей института, где я работал, 
которая была искренней и страстной марксисткой и даже называла Маркса 
и Ленина: «классики». Я сначала не мог понять, о ком она говорит, потом ре-
шил, что это ирония, а когда убедился, что это не так, был очень поражен. 

С практическим исчезновением неофициального, реформаторского 
марксизма власть освободилась от единственной реально опасной идеоло-
гии, способной побудить людей к целенаправленному «революционному» 
действию. Заполнявшие вакуум идейные течения были во много раз даль-
ше от официальной идеологии, в которую уже практически никто не верил, 
но несли в себе значительно меньшую непосредственную угрозу. Человек, 
начитавшийся, как мой университетский приятель, «Государства и рево-
люции», должен был что-то делать, призывать к какому-то переустройству, 
строить какие-то планы изменения советской системы. Человек, начитав-
шийся буддистских сутр или православных философов, ничего «соци-
ально опасного» мог не делать. Ему даже легче было быть конформистом, 
произнося ничего не значащие для него формулы и участвуя в ничего не 
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значащих для него ритуалах. Это похоже на то, как в эпоху Ренессанса и 
Реформации настоящие христиане-протестанты были ярыми врагами 
папства, но при папском дворе было много людей, вообще в христианского 
Бога не верящих, но вполне лояльных. 

Если не говорить о разного рода религиозных увлечениях, получив-
ших в это время распространение, в 70-е годы было два главных социаль-
ных мировоззрения, оба совершенно не марксистские и оба не слишком 
опасные для власти. 

Во-первых, это «западничество». В отличие от марксизма, который 
был идеологией действия, «перестройки», это западничество было просто 
убеждением, что «у нас все плохо», а «там все хорошо». Конечно, многие на-
ходящиеся на крупных постах «западники» как-то чуть-чуть способство-
вали либерализации, но никаких проектов преобразования действитель-
ности это мировоззрение не порождало. Чаще всего его носители считали, 
что у нас все настолько плохо, что ничего сделать и нельзя. Единственное 
реальное радикальное действие, которое вытекало из этого «западничес-
кого» убеждения, было — уехать из безнадежной страны. Множество моих 
знакомых в 70-е — 80-е гг. перебрались на Запад или в Израиль. Многие 
русские выдавали себя за евреев, искали еврейские корни или женились (и 
фиктивно и не фиктивно) на еврейках — только для того, чтобы уехать. 

Конечно, было активное диссидентство. Но его активность была актив-
ностью одиночек, которые не могут больше терпеть атмосферу умирающего 
тоталитаризма, но у которых тоже нет никаких серьезных идей, как можно 
изменить положение, никаких планов переустройства общества. Большинс-
тво диссидентов в конце концов переправлялись на Запад, и некоторые по-
лучали там не— мыслимые по советским стандартам деньги и жили так, как 
у нас едва ли жила высшая номенклатура. То, что диссиденты говорили и 
писали, по-моему, было не очень интересно. Самиздат, очень активно рас-
пространявшийся на рубеже 60-х — 70-х гг., к 80-м «завял» — отчасти из-за 
того, что диссиденты один за другим переправлялись на Запад, а отчасти 
просто из-за потери интереса. 

Во-вторых, было «славянофильство». В 60-е гг., даже в начале 70-х, 
движение «назад» от официальной схоластики направлялось к трудам 
Ленина, затем Маркса (очень популярен был ранний Маркс), затем — Ге-
геля и (другим ответвлением) к Чернышевскому и народникам. Я помню, 
как где-то в 1967-8 гг. прочитал Бердяева и сказал своему товарищу, боль-
шому знатоку Ленина, Чернышевского и народников, что это очень инте-
ресный автор. Реакция была: «Да, я собираюсь кого-нибудь из них (рус-
ских философов — идеалистов) прочитать, да все как-то руки не доходят». 
В 70-е — начале 80-х все стали читать русских религиозных философов, 
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а до Чернышевского, наоборот, руки уже не доходили. Увлечение русской 
идеалистической мыслью могло сочетаться с западничеством, но часто 
приводило к «патриотизму» несколько фашистского толка, представляв-
шему Октябрьскую революцию результатом еврейского и масонского ан-
тинационального заговора. Такая идеология была отрицанием официаль-
ных догм даже более радикальным, чем «западническая», но для власти 
она тоже была безопасной. Ведь такие патриоты видели в СССР новую 
Российскую империю, возродившуюся после еврейского засилья 20-х гг., 
а в либеральных и диссидентских попытках ослабить власть — продолже-
ние еврейских и масонских происков. В моей среде представителей этого 
направления было не так много. Западничество доминировало, и «патри-
оты» ощущали себя затравленными. Но западники их страшно боялись, 
ибо считали, что власть их поддерживает, и что они имеют глубокие на-
родные корни. 

Таким образом, в интеллигентской среде доминировали идеологичес-
кие течения и настроения, полностью отрицвшщие догмы официальной 
идеологии, но не предполагавшие никакой социальной активности, ни-
какой революционной или реформаторской деятельности. За всю эпоху с 
начала 70-х и до прихода Горбачева я не помню ни одного разговора с дру-
зьями, в котором как то обсуждались бы планы переустройства общества — 
хотя многие разговоры были предельно откровенными, и среди моих зна-
комых были некоторые диссиденты и люди, связанные с диссидентскими 
кругами, потом переправившиеся на Запад и там довольно активные. Но и 
там они не раскрыли никаких тайно выношенных ими здесь планов — их 
просто не было. 

Я пишу все это для того, чтобы провести одну мысль — что Горбачев 
явился не ко времени. Если бы исторические карты легли иначе, и гор-
бачевская перестройка, идеология которой в начале была идеологией 
марксистко-ленинской реформации (сильно запоздавшим советским ва-
риантом «пражской весны»), пришла бы раньше, Горбачев с его «больше 
социализма» и «как учил Ленин», не оказался бы в вакууме. На рубеже 
60-х и 70-х было множество людей, которые могли бы стать глубоко пре-
данными ему и его делу, бескорыстными (или умеренно корыстными) 
солдатами и офицерами его «армии». Эволюционная демократизация 
могла совершиться в СССР только путем марксистской реформации, че-
рез «назад к Ленину», «назад к Марксу», как в Чехословакии. Но для та-
кой реформации нужен какой-то минимум людей, которые могли воспри-
нимать эти идеи серьезно, не как прикрытие, не как форму, а буквально. 
В 60-е гг. таких людей было много. В 80-е они исчезли. 
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***
Я должен сказать и о своих собственных взглядах предперестроечного 
времени. 

Честно вспомнить, что ты думал 20 лет назад, очень сложно. Челове-
ческая память работает так, что человек забывает то, что не соответствует 
его теперешнему образу прошлых событий и самого себя, и подставляет на 
место этого забытого то, что соответствует. Как народы создают лестные 
им версии своей истории, так индивиды создают, и искренне сами в них 
верят, лестные для себя версии своих воспоминаний. Социологи знают, 
что если сейчас опросить людей, как они голосовали 10 или 5 лет назад, 
полученные цифры будут резко расходиться с реальными цифрами голо-
сования тех лет и соответствовать теперешним предпочтениям. При этом 
люди не врут — они искренне забыли прошлое и подставили на место ре-
ального прошлого воображенное. Сейчас не найдешь человека, который 
бы стал вспоминать, как он восхищался Ельциным, а через какое-то время 
будет очень трудно найти человека, который помнил бы, как он восхищал-
ся Путиным. Я буду стараться вспоминать точно.

Мои взгляды представляли собой вариант того пассивного западни-
чества, о котором я говорил, с некоторыми индивидуальными нюансами, 
порожденными профессией (историей религии) и чисто личными особен-
ностями. Когда я был еще студентом, меня потрясло сходство борьбы дог-
матических партий на вселенских соборах церкви, которые я изучал для 
себя, и борьбы на съездах партии в эпоху Ленина, которую мы изучали 
по курсу истории КПСС. Я понял для себя, что марксизм-ленинизм — это 
такая религия. Я думал — много было всяких религий, они переживали 
расцвет, потом умирали. В СССР в эпоху, в которую я живу, господствует 
религия марксизма-ленинизма, которая сейчас умирает. Конечно, это — не 
«истинная вера». Но истинной веры вообще быть не может. Я не ненавидел 
советскую власть и не ненавидел марксизм-ленинизм, хотя считал, что моя 
профессиональная обязанность — искать реальные механизмы развития 
общества и, следовательно, постоянно вступать в противоречие с офици-
альными догмами, что не было особо опасно, ибо то, чем я занимался, было 
достаточно «эзотерично». 

В 70-е — начале 80-х гг. я был глубоко убежден, что советская власть об-
речена, ибо умерла или умирает на глазах та идеология, которая была ее 
«душой». Поэтому я не ждал от власти ничего слишком плохого — свойс-
твенные многим в моей среде страхи, что снова начнут «закручивать гайки», 
для меня характерны не были, ибо я воспринимал власть как бессильного, 
впадающего в маразм старика. Эволюцию режима я определял как «корруп-
цию, переходящую в либерализм». Я был уверен, что, в конечном счете, дол-
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жен установиться строй западного образца, который представлялся (и пред-
ставляется) мне не идеалом, а просто определенным этапом человеческого 
развития. Но в то, что он может установиться при моей жизни, я не верил, 
это казалось мне очень отдаленной перспективой. Между советской влас-
тью и демократией, как мне казалось, должен быть период радикальной сме-
ны идеологических знаков при сохранении основных контуров советского 
строя. Я его определял, как относительно недолгий период «вялого фашиз-
ма». «Вялого» — потому что в целом эпоха сильных идеологий кончилась и 
будущий фашизм может быть только «вымученным» и несерьезным. Одно 
время мне казалось, что официальным идеологом этого строя может стать 
Солженицын. Я развлекался тем, что придумывал разные смешные, как мне 
казалось, формулы из газет постсоветского будущего, в которых сочеталась 
эта смена знаков и сохранение содержания — «староста сельскохозяйствен-
ной общины имени святого Сергия Радонежского рассказал на совещании 
о новом сорте кукурузы, который землепашцы любовно назвали «белогвар-
дейкой» (или «власовкой»)». Падение советской власти и приход «фашиз-
ма», конечно, должны сопровождаться неким социальным катаклизмом, 
которого я очень боялся, но надеялся, что до него не доживу. В какой форме 
произойдет это падение, я не понимал. Одно время я думал, что, может быть, 
произойдет военный переворот. Схема эта в целом была не такая уж невер-
ная и частично даже реализовалась. Но в ней не было Горбачева.

Я был уверен, что механизм социальной мобильности, особенно в по-
литической сфере, в государстве, основанном на идеологии, которая уже 
умерла, действует так, что «на самом верху» могут оказаться только ду-
раки или негодяи, которые в результате бесконечного произнесения глу-
постей в конечном счете все равно превращаются в дураков. Я помню, как 
в институте, где я работал, обсуждали вопрос, сможет ли наш директор 
стать министром иностранных дел. Я сказал тогда, что директором он еще 
как-то может быть, но на министра он не потянет, ибо министр должен 
быть значительно глупее. Фотографии членов Политбюро казались мне 
полным подтверждением этой точки зрения. 

Сейчас я понимаю, что это мое тогдашнее очень глубокое убеждение, 
которому полностью противоречит появление Горбачева, было неверно. 
Но и сейчас, когда я думаю об успешной партийной карьере Горбачева, у 
меня возникает ощущение какой-то загадки. И я думаю, что его приход к 
власти был реализацией одного из наименее вероятных вариантов исто-
рии, чем-то вроде выигрыша в лотерею — бывает и такое, но шансов мало и 
рассчитывать на это глупо.
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Перестройка

О Горбачеве до его избрания генсеком я, конечно, слышал, но воспринимал 
его как одну из многих безликих фигур наверху. Помню, как удивился, 
когда один из замов Арбатова сказал мне, что Арбатов старается устано-
вить хорошие отношения с Горбачевым (он сказал : «обрабатывает Горба-
чева»). Я очень удивился и спросил, почему именно его. Он ответил: «Он 
очень перспективный». Когда Горбачев пришел к власти, и стало ясно, что 
это — человек, реально и сознательно стремящийся вести страну к свободе, 
я был потрясен. Горбачев совершенно не соответствовал моей схеме, и я 
воспринял его как дарованную судьбой возможность избегнуть развора-
чивания этой схемы, и начать планомерное, а не катастрофическое, через 
переворот и победу «вялого фашизма», движение к демократии. 

Я не думал, конечно, что Горбачев может привести нас к «буржуазной 
демократии» — это казалось мне очень далекой перспективой, проблемой 
21 –го века, который тогда еще не был таким близким. Реальной перспек-
тивой мне представлялась именно «перестройка», «социализм с челове-
ческим лицом», «марксистско-ленинская реформация». Я думал, что воз-
можно преобразование КПСС в партию, естественно, социалистическую, 
но парламентскую и надолго сохраняющую роль, аналогичную роли, кото-
рую играл Индийский национальный конгресс, то есть партии, регулярно 
побеждающей на выборах разрозненную, неспособную к объединению оп-
позицию разных радикалов — коммунистических ортодоксов, радикаль-
ных сторонников капитализма и разных националистов и сепаратистов. 
Лет 25 — 30 господства такой партии и тогда можно начать думать о даль-
нейшем. Только при Горбачеве я стал выезжать за границу. Меня послали 
в Чикаго на какое-то американское сборище, обсуждавшее перестройку 
(что это было за сборище — я и тогда-то, наверное, толком не знал, а сей-
час совсем не помню). Я выступал, и какой-то американец из зала спросил 
меня, верю ли я, что может быть демократизация при сохранении власти 
КПСС. Я ответил ему, что Англия — страна не менее свободная, чем США, 
но она — монархия и даже с палатой лордов и государственной церковью. 
И если можно в монархическую средневековую форму внести новое содер-
жание, почему нельзя в форму советской власти и КПСС?

Я был в восторге от «нового мышления». Мне казалось, что на глазах 
происходит великий процесс — к разным идеологиям и религиям, разным 
духовным традициям, которые принимают общие либеральные ценности, 
присоединяется еще одна великая идеология и традиция— коммунисти-
ческая. Мне казалось, что роль Горбачева в некотором роде близка к роли 
Иоанна XXIII и Иоанна Павла II. Католицизм смог переосмыслить свое 
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прошлое, инквизиции и крестовые походы, но при этом не отказаться от 
него и внести в современный демократический мир свою «ноту». Так и мы, 
думал я, переосмысливаем свое прошлое, но именно переосмысливаем, а 
не просто отрекаемся от него, и вносим в современный демократический 
«хор» свойственную коммунистической идеологии устремленность к 
«светлому будущему», пафос некоего общечеловеческого строительства. 
То, чего, как мне казалось, не хватает современному «свободному миру». 

У меня менялось мироощущение. Я никогда не был «патриотом». Я 
считал, что страну не выбирают, и раз ты родился в этой стране, надо ста-
раться сделать ее лучше — стремление уехать на Запад мне никогда свойс-
твенно не было. Но своей страной я никогда не гордился, хотя и не считал 
ее, как многие мои знакомые, какой то уж совсем ужасной и безнадежной. 
Наоборот, я не любил общаться с иностранцами, ибо мне всегда было не-
много стыдно, что я — русский. И только при Горбачеве я стал переживать 
неизвестное мне до этого чувство гордости за свою страну и за ее лидера. 
Я помню, как говорил дома, смотря телевизор: «Господи, что же это проис-
ходит! Наш президент встречается с американским, и ясно, что наш — ум-
нее и лучше». Это удивительно приятное и доселе незнакомое мне чувство 
после 1991 г. снова полностью исчезло, но я благодарен судьбе и Горбачеву, 
что все-таки не прожил жизнь, так никогда его и не испытав. 

При этом я мучился двумя проблемами. Во-первых, мне, конечно, хоте-
лось участвовать в процессе и помогать Горбачеву. Но в мои личные планы 
переход к современной советской проблематике и тем более политическая 
деятельность совершенно не входили. У меня был определенный жизнен-
ный и научный план, который я не хотел ломать. Потихоньку я втягивался 
(и меня втягивали) в современную «перестроечную» проблематику, но я 
сопротивлялся и окончательно порвал с прошлым и отказался от своих 
прежних планов уже тогда, когда перестройка закончилась. Вторая про-
блема — значительно сложнее. Я всегда считал, что у любого человека, 
честно занимающегося гуманитарными науками, в стране, в которой есть 
господствующая догматическая идеология, эта идеология становится 
естественным и главным врагом. Я даже считал, что не должен издавать 
работу, которая не противоречит какой-то марксистской догме. Иногда в 
своих писаниях я ссылался на Маркса и Энгельса — смотрел по указате-
лю, что они писали на данную тему, и всегда находил что-то подходящее и 
«антимарксистское». Но на Ленина никогда не ссылался — считал, что это 
уже по ту сторону допустимого для меня компромисса. Написать же что-
нибудь вроде — «Ленин был великий человек, и у Октябрьской револю-
ции были великие идеалы» — мне казалось просто постыдным. Но теперь 
возникала совершенно другая ситуация. Идеология Горбачева, и единс-
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твенная идеология, которая могла быть идеологией перестройки — это 
идеология «недогматического» марксизма, «социалистических идеалов», 
идеалов Великой Октябрьской революции (цели которой затем были «из-
вращены») и примата «общечеловеческих ценностей», но при сохранении 
марксистского и социалистического подхода к ним. Если я хотел помогать 
перестройке, мне нужно было начать говорить и писать совершенно иначе, 
чем я делал это раньше. Для меня это было очень трудно. Тем не менее, я 
издал несколько статей в популярных тогда сборниках издательства «Про-
гресс» («Иного не дано», «Осмыслить культ Сталина», «На пути к свободе 
совести»), где я резко изменил акценты — я не говорил, что марксистско-
ленинское учение — истинное, но писал, что марксизм — великая традиция 
русской и мировой культуры, что к марксизму надо относиться очень се-
рьезно и т.д. 

Я начал говорить что-то уважительное и хорошее о марксизме и рево-
люционной традиции именно тогда, когда все это делать перестали. Пере-
стройка быстро перерастала в революцию.

*** 
Меня до сих пор, когда я вспоминаю это время, не покидает чувство ужаса 
и, честно говоря, отвращения. Один мой знакомый сказал мне тогда: «На-
конец, пришло время нашего поколения». И действительно, это так. Я не 
знаю, почему именно в России молодежь не участвовала активно в событи-
ях того времени (во всех других странах — не только центрально-европейс-
ких, но и в других республиках СССР — роль молодежи была во много раз 
больше). Наша революция была революцией 40— 50 –летних. То есть, это 
была революция людей, до этого тихо сидевших по своим НИИ и кухням, 
в подавляющем большинстве — членов партии. Теперь у этих людей исчез 
страх, и они судорожно компенсировали свое предшествующее бездейс-
твие, вранье и приспособленчество и выплескивали наружу все, что нако-
пилось у них за годы «застоя». А накопились прежде всего то самое доселе 
пассивное западничество, которое вдруг стало активным и превратилось 
в страстный антикоммунизм, и то, что наши «патриоты», постепенно пре-
вращавшиеся в «красно-коричневых», окрестили «русофобией». 

Я считаю, что «русофобия», как и «русофилия» («славянофильство») — 
явления совершенно нормальные. В самосознании народа, как и в само-
сознании индивида, должны присутствовать и любовь к себе и нелюбовь. 
Человек, который все время восторгается собой, также ненормален, как и 
тот, кто постоянно питает отвращение к себе. Но за годы «застоя» накап-
ливалась именно «русофобия» и ее накопилось так много, что она приоб-
рела разрушительные формы. Радикализм и безответственность многих 
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активистов демократического движения были прямо связаны с тем, что 
судьба нашей страны их не очень то волновала. Именно в тот период, ког-
да открылась возможность демократических преобразований, множество 
людей, включая и ряд моих знакомых, произведя некоторый демократи-
ческий шум, устремились на Запад и осели там. Ясно, что их планы осесть 
на Западе и их демократический радикализм были взаимосвязаны — чело-
век предполагал, что последствия его радикализма он сам испытывать не 
будет. 

Началось то, что я называл тогда «оргией». Тихие «научные сотрудни-
ки» или люди, более или менее успешно делавшие до этого партийные ка-
рьеры, на моих глазах становились страшными радикалами. Люди стали 
зачитываться статьями, в которых доказывалось, что марксизм — источ-
ник всех бед России, что социал-демократия — главная опасность, и она 
погубила скандинавские страны. Человек мог еще в 1989 году писать об 
идеалах социализма и о том, как Сталин исказил Ленина, но уже в 1990 
году, когда он убеждался, что ничего ему за это не будет, он писал о том, что 
именно Октябрьская революция и Ленин повинны во всех наших бедах, и 
что социализм и советская власть реформированию не поддаются.

Все, что как-то могло расшатать «советскую власть», приветствовалось, 
причем людей не волновало, что их требования полностью противоречат 
друг другу. Так, все поддерживали тогда армян, боровшихся за то, чтобы 
отнять у Азербайджана и присоединить к Армении Карабах. Я помню, как 
на популярном тогда клубе «Московская трибуна» зашикали какого-то 
бедного азербайджанца, доказывавшего, что лично он очень осуждает сум-
гаитский погром и что в Азербайджане тоже есть демократы. Никто ему не 
поверил, и от него стали требовать, чтобы он тут же признал, что Карабах 
должен принадлежать Армении. Но передача территории от одной респуб-
лики другой требовала очень сильного Центра. Между тем одновременно 
с этим все требовали расширения прав республик, ослабления центра, а 
потом уже и вообще роспуска СССР. То, что эти требования несовмести-
мы, никто не думал.

Я до сих пор не могу до конца понять, как люди, в общем, отнюдь не 
храбрые, больше всего до этого боявшиеся прогневить начальство, ниче-
го не боялись, когда речь шла о судьбе страны. Не боялись, например, что 
после развала СССР наше пространство превратится в территорию, где 
все воюют друг с другом, подобную территории бывшей Югославии, но с 
ядерным оружием. Американцы явно очень боялись, но наши — нет. Я не 
могу сейчас все вспоминать — не могу называть примеры немыслимой глу-
пости и безответственности уважаемых людей, хотя у меня в памяти их 
очень много. Меня перспектива развала СССР страшно пугала, и я даже 
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написал в популярный тогда журнал «ХХ век и мир» статью под названи-
ем «Осторожней с империями», где говорил, что распад империй — про-
цесс закономерный, но очень опасный — при англичанах в Африке не могло 
быть президентов-людоедов, а когда они ушли, такие появились. 

Что происходило «наверху», в окружении Горбачева, я не знал, но иног-
да узнавал нечто, что повергало меня в смятение. Приведу, не называя фа-
милий, два эпизода, меня совершенно обескураживших. Я был на обсужде-
нии каких-то очередных планов преобразования СССР в Институте стран 
Азии. Был представлен план, который сочинили два молодых научных со-
трудника. Это был совершенно детский план, который мог придумать де-
сятиклассник — везде в республиках провести референдумы о самоопре-
делении, а если какая то часть республики выскажется против, то там еще 
провести референдум и пусть она отделяется от этой республики. Я могу 
сейчас что-то путать, но приблизительно так. Если представить себе, что 
такой план вдруг каким-то образом стал бы осуществляться, передрались 
бы друг с другом все народы, которым до этого и в голову не приходило ссо-
риться, и все пространство СССР было бы залито кровью. План предпола-
галось послать в «инстанции». Я сказал, что план — детский и посылать его 
не нужно — просто, чтобы не срамиться. Но его, конечно, послали. Через 
некоторое время я в ужасе узнал, что авторы этого плана встречались с 
ближайшим соратником Горбачева, совершенно серьезно обсуждали с ним 
этот план и были им обласканы. Я понял, что сознание государственных 
деятелей, олицетворяющих перестройку, может не отличаться от сознания 
ошалевших от свободы младших научных сотрудников. 

Второй пример — я разговаривал с одним относительно важным тог-
да человеком, депутатом и членом ЦК. Я говорил, что никто не знает, что 
происходит в республиках СССР, и надо срочно создавать какой-то центр, 
который бы изучал республики. Этот человек воспринял, естественно, та-
кой разговор, как мое желание встать во главе этого центра. Ко мне он от-
носился очень хорошо и сказал: если вы хотите заниматься автономиями 
в России, мы сделаем соответствующую структуру и дадим людей и де-
ньги, но республики — другое дело, ибо (тут я цитирую дословно) «процесс 
демократизации будет идти в отдельных республиках». Фраза на первый 
взгляд была совершенно бессмысленная, но скрытый смысл в ней все же 
был — она означала, что для этого человека (а это было приблизительно в 
декабре 1990 г.) с СССР было уже покончено. 

Горбачев быстро утратил популярность и стал главной мишенью вся-
ких нападок и насмешек. В нападках на Горбачева, как мне представля-
лось, проявлялась психология рабов. Когда это было опасно, все сидели 
и молчали. Но именно Горбачев сделал возможным нападки на власть, и 
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было ясно, что от него для нападающих угрозы нет. Тогда все тут же набро-
сились на того, кто дал им свободу. Как собаки, которые сидели в клетке 
и скулили, а когда их выпустили, набросились именно на того, кто клетку 
открыл. Я считал, что за внешним, явным демократическим радикализ-
мом здесь скрывается тайное желание уйти от свободы, подсознательное 
стремление вернуться к авторитаризму. 

 Людей раздражало то, что Горбачев уговаривает и обсуждает, что он 
ищет «консенсус», что он может показать, что сам не знает, куда идти даль-
ше. Раздражало то, что он — политик демократического толка. Ельцин же, 
внушавший мне отвращение и ужас, был «тифлоновым». Он нес, с моей 
точки зрения, что-то несусветное. Политические взгляды он менял с голо-
вокружительной скоростью, и было ощущение, что ради власти он может 
стать кем угодно, хоть мусульманином. Я воспринимал его как интеллек-
туально и морально патологическую фигуру. Но он был радикален и гово-
рил тоном решительного человека, который «консенсусов» не ищет и готов 
все сокрушить и разломать. 

То, что демократическая интеллигенция могла выбрать своим кумиром 
такого человека, мне казалось просто позорным. Ельцин стал вождем рево-
люции и основателем нового российского государства, нашим Джорджем 
Вашингтоном. Я говорил — какая страна, такой и Джордж Вашингтон. 

***
Я понимал, что Горбачев утрачивает контроль над ситуацией, но надеялся, 
что может быть как-то все обойдется. Все больше мне казалось, что уже 
пора остановиться на определенном уровне свободы и не идти дальше, а 
адаптироваться к этому уровню, «переваривать его». 

Я и сейчас думаю, что все можно было бы изменить и сохранить КПСС 
(с иным названием) и СССР (конечно, не навсегда, навсегда вообще ничего 
сохранить нельзя, но на достаточно большое время). И нужно было только 
во время «цыкнуть». Я все ждал, когда это произойдет. Но Горбачев этого 
не хотел и не сделал. 

Когда появился ГКЧП, мои чувства были совершенно раздвоены. Если 
бы ГКЧП был детищем самого Горбачева, я бы просто его приветствовал. Я, 
кстати, был согласен с гэкачепистами, что тот договор, подписание которого 
они стремились сорвать и сорвали, означал конец СССР. Но во главе ГКЧП 
встали люди малопривлекательные и «невразумительные». Что они хотели, 
было непонятно. Было ясно только то, что проливать кровь они не хотели (в 
отличие от Ельцина, который потом, не задумываясь, проливал кровь и в 
Москве и в Чечне). После знаменитой пресс-конференции ГКЧП стало оче-
видно, что ничего из него не выйдет. Я помню, как моя мать (мои жена и дети 
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тогда уехали в поездку на теплоходе по Волге) спрашивает меня: «Что же 
теперь будет?». Я ответил: «Ничего не будет». У меня даже было впечатле-
ние, что организаторы «путча» устроили его для «очистки совести», чтобы 
сказать: «Я сопротивлялся». 

Великое и смешное всегда рядом. По-моему, смешной и иллюстриру-
ющий дух того времени эпизод — как я не участвовал в «героической обо-
роне Белого Дома». Я не сочувствовал защитникам Белого дома и, кроме 
того, был практически уверен, что никакого штурма не будет. Но среди 
защитников, которые там собирались, было много моих знакомых. И я ду-
мал, что все-таки надо бы пойти и провести там ночь, чтобы потом стыдно 
не было — вдруг все-таки штурм будет. Больше всего я боялся одного — у 
меня был сильный остеохондроз, и я был уверен, что после ночи на откры-
том воздухе меня скрутит так, что я встать не смогу. Я договорился идти в 
ночевку со своим более молодым, чем я (тогда просто молодым), товари-
щем, который, как и я, был без жены — она тоже куда-то уехала. Я вообще 
фамилий не называю, но это было давно, у него теперь другая жена, и я 
могу его назвать. Это — журналист Алексей Панкин, сын тоже известно-
го журналиста, который потом стал последним министром иностранных 
дел СССР. Я сижу дома, жду его звонка и думаю об остеохондрозе. Нако-
нец, раздается звонок: «Приезжайте, я накупил вина, у меня — девочки, 
все вместе и пойдем». Тут я почувствовал, что у меня появился моральный 
предлог отказаться — я сказал, что для девочек я уже стар, и остался дома, 
а он там гулял всю ночь. На следующий день приехала из поездки по Волге 
моя жена с детьми и громадным официальным портретом Горбачева. Их 
известие о ГКЧП застало на теплоходе, во время очередной остановки они 
пошли в книжный магазин и купили этот портрет как знак своей полити-
ческой принадлежности. 

 После августа началась агония. На съезде народных депутатов РСФСР 
над Горбачевым открыто издевались. (Бог их потом за это наказал). Ель-
цин, который раньше говорил — «Берите столько суверенитета, сколько 
можете проглотить», теперь, решив, что он может встать на место Горбаче-
ва, стал угрожать республикам войной, если они выйдут из СССР, но по-
том передумал, и в декабре с СССР было покончено. Мужество, проявлен-
ное Горбачевым при всех этих событиях, на меня произвело очень сильное 
впечатление, но в народе никакого сочувствия к нему не было.

Постперестройка

После августа вся моя жизнь переменилась. Я пришел в ужас от победы 
«демократов» и со страху решил отбросить все и начать писать в газеты 
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и куда угодно, что мы идем к катастрофе, что победа демократов означает 
конец демократии, а распад империи означает войны. 

Все оказалось лучше, чем я предполагал. Войны всех против всех не 
произошло. Самого страшного — конфликта России с Казахстаном и с Ук-
раиной — удалось избежать. Я был уверен, что после 1991 г. очень быстро 
установится авторитарный строй с «фашизоидной» идеологией. Строй наш, 
конечно, демократическим не назовешь, но в 1991 году я не думал, что сво-
бода слова продержится ( пусть с ограничениями) до 2005 года и что даже 
через 14 лет в стране сохранятся некоторые демократические институты. 

Я познакомился затем с Горбачевым и даже один год проработал у него 
в Фонде. Горбачев мне нравится и при близком рассмотрении. У меня вы-
зывает восхищение те мужество и легкость, с которыми он пережил свое 
падение. Мне нравятся упорные, хотя, по моему, совершенно безнадежные 
и наивные, попытки создать у нас социал-демократию. 

Не могу не рассказать еще одну удивительную историю, раскрыв-
шую его с неожиданной для меня и не совсем понятной стороны. 
Был 1996-й год и он выставил свою кандидатуру в президенты. Для 
чего он это делал — не понимаю, как и многих его действий. Я, естес-
твенно, видел полную безнадежность этой затеи, но когда меня при-
гласили выступить во время его посещения «Московской трибуны», 
клуба, охраняющего диссидентские и «околодиссидентские» демок-
ратические традиции, я из чувства лояльности к нему согласился. 
(Из этого же чувства лояльности я голосовал за него, боясь, что он уж сов-
сем ничего не получит). Я сказал тогда, что всеми теми элементами демок-
ратии, которые у нас есть, мы обязаны ему. Я говорил — вот все вы очень 
уважаете покойного Сахарова, и я, конечно, тоже уважаю. Но представим 
себе на минуту, что такого человека вообще не было. Что меняется? По-мо-
ему, ничего не меняется. А представим себе, что не было Горбачева — меня-
ется все, и в худшую сторону. Врать мне не хотелось, и я сказал — я не знаю, 
сколько голосов он получит, но я знаю, что это число будет показателем 
того, насколько наш народ готов к демократии. Я выступил довольно удач-
но, но ничего особенного я не сказал. На Горбачева же это произвело неиз-
гладимое впечатление. Он потом много раз и устно, и в интервью в газете 
говорил, что вот, Фурман сказал, что моя роль — больше, чем роль Сахаро-
ва, но в том, что наш народ не готов к демократии, я с ним категорически 
не согласен. Два раза он говорил об этом при мне. Я до сих пор не понимаю, 
неужели сказать, что его роль в истории — больше, чем роль Сахарова –для 
него такой уж большой комплимент. Как же он сам оценивает свою роль? 

Представление о том, что «история со временем разберется», конечно, 
совершенно не верно. «До конца» понять значение какого-то события мы 
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не можем принципиально, и споры о значении перестройки и Горбачева 
будут идти столько же, сколько будет существовать историческая наука. 
Но я пишу о том, как я сам понимаю его роль и роль перестройки. 

Я считаю, что роль Горбачева в нашей истории грандиозна, хотя его 
план не удался, и он потерпел поражение. Я убежден, что появление Гор-
бачева и его перестройки было отнюдь не самым вероятным, может быть, 
даже одним из наименее вероятных вариантов развития событий в СССР 
80— х гг. теперь уже прошлого века. 

Победа перестройки, реализация горбачевского проекта постепен-
ного и планомерного движения к демократии и рынку при сохранении 
государства и символической и духовной преемственности была, мне ка-
жется, также маловероятной, но все же возможной. На этом пути были 
бы свои проблемы и трудности. Но многих бед не было бы. Не было бы 
войны в Чечне. Сохранялось бы мощное государство, которое могло бы 
активно участвовать в перестройке мира, могло стать действительным 
«партнером» Запада в построении мирового порядка, в котором могло бы 
и не быть Усамы бен Ладана. Не возникло бы чудовищных режимов Тур-
кменбаши или Лукашенко. Не было бы социального расслоения таких 
размеров. Я не думаю, что мы могли бы на этом пути к 2005 году прий-
ти к настоящей демократии, с возможностью демократической ротации 
у власти разных политических сил. Но есть громадная разница между 
медленным движением вперед, к демократии и очередным провалом и 
движением назад. Провал всегда — деморализация общества, у которого 
«опускаются руки».

Разумеется, в том, что Горбачев потерпел поражение, виноват и он 
сам — он сам спешил, поддавался давлению радикальной интеллигенции, 
с которой он, по-моему, считался значительно больше, чем это было нужно, 
и был демократическим политиком в совершенно не готовой к демократии 
стране. Он мог бы победить, если бы в нем было больше от Андропова. Он 
хотел «консенсуса» там, где его быть не могло, и уговаривал там, где надо 
было припугнуть. По-моему, он, как это ни странно для человека, прошед-
шего по всем ступеням громадной иерархии, плохо разбирался в людях и 
доверял людям случайным и часто не умным. Но все эти и многие другие 
его «недостатки» и «ошибки» — бесконечно малы по сравнению с чудо-
вищной сложностью задачи, которую он добровольно взял на себя.

Реализация его проекта была бы лучшим вариантом развития, чем тот, 
который осуществился. Но если бы такой попытки вообще не было, если 
бы, например, падение советской власти (все равно не минуемое) произош-
ло бы в форме свержения группой пьяных военных — «патриотов» какого-
нибудь следующего Черненко, было бы еще во много раз хуже. 

gorbachev.indd   321gorbachev.indd   321 03.03.2005   17:29:5803.03.2005   17:29:58

GOLOS
Машинописный текст
332



ПРОРЫВ К СВОБОДЕ • ОЧЕРКИ 

Но я думаю, что значение перестройки и Горбачева — значительно больше, 
чем их роль в историческом развитии нашей страны конца 20— начала 21 вв. 

 Что такое великий политик — непонятно. Наше сознание так устроено, 
что великий политик для нас — обязательно великий злодей, не останав-
ливающийся ни перед чем ради того, чтобы прийти к власти , укрепить ее 
и расширить — Иван Грозный, Петр Первый, Сталин. Были, конечно, в на-
шей истории политики, искренне стремившиеся к добру для своей страны 
и народа. Но я не знаю исторического деятеля, для которого это стремле-
ние к благу народа не совпадало бы со стремлением к власти и к расшире-
нию этой власти. Иногда Горбачева сравнивают с другим российским пра-
вителем-реформатором, Александром II. Но великая реформа Александра 
II — освобождение крестьян — никак его личную власть не затрагивала, а 
конституционные планы конца его правления возникли у него после шес-
ти покушений. Горбачев был единственный в русской истории политик, 
который, имея в своих руках полную власть, сознательно во имя идейных 
и моральных ценностей шел на ее ограничение и на риск ее потерять. У 
него были иные критерии успеха, он играл по другим и даже оставшимся 
непонятными для большинства правилам, играл в политике по правилам 
человеческой морали. И оценивать его успех надо по этим правилам. 

По правилам политики он должен был остановить, пока не поздно, раз-
бушевавшуюся стихию, сам организовать некий аналог ГКЧП и не в авгус-
те 1991 г., а значительно раньше. И не было бы поражения. Но по его прави-
лам он этого сделать не мог. По его правилам это было бы поражением. По 
этим правилам его поражение было победой.

 Только тогда, когда наши политики не будут цепляться за власть 
любыми доступными путями (как это делали и делают практически все 
пришедшие на смену Горбачеву руководители стран СНГ), постсоветское 
пространство начнет превращаться в зону нормальных, демократических 
государств. Это будет не скоро, но Горбачев хотя бы показал, что это в при-
нципе возможно. 

Поэтому для меня Горбачев — великий политик, может быть, самый ве-
ликий в русской истории. В некотором роде он — оправдание российской и 
советской истории. Раз он мог подняться до самого верха по советской пар-
тийной иерархической лестнице (как — я все равно не понимаю), значит, не 
все в этой иерархии и вообще в советской системе было так беспросветно, 
как казалось. Раз он мог возникнуть в русской истории, на почве русской 
политической культуры, значит, не все так плохо в этой культуре. И раз 
такой государственный деятель был во главе нашего государства, значит, 
подобный ему возможен и в будущем. 
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НЕ ВОЗВОДИТЕ 
ХУЛУ НА ПЕРЕСТРОЙКУ!

Александр Ципко

Хула на Горбачева и его перестрой-
ку у меня вызывает протест. Внут-
ренний, инстинктивный протест, 

как самооборона души, протест против 
вопиющей несправедливости. Горбачев 
у нас играет роль громоотвода. Его имя 
берет на себя все наши ошибки, все наши 
русские слабости, наше неразумение. Только нация, так и не ставшая субъ-
ектом своей истории, своей судьбы, могла так легко и беспечно сдать пере-
стройку, как сделали мы. А ведь мы сдаем не перестройку, не ее творца, а 
сами себя. На каждом углу говорим, что в русской истории «черных дыр» 
не бывает, научились спокойно, философски относится и к ленинскому, и 
к сталинскому террору, а один из самых светлых, праздничных периодов 
русской истории двадцатого века, даже первые годы перестройки, выбра-
сываем на свалку. Ведь до сих пор основная «народная» версия гласит, что 
«перестройку организовало ЦРУ», а «Горбачев продал СССР за деньги». 
Не от большого ума и здоровой души все это говорится.

Отвязанные, чаще всего откровенно злые, наполненные ненавистью и 
грязь слова о Горбачеве, о тех переменах, которые связаны с его именем, 
на мой взгляд, свидетельствуют о серьезной болезни нашего общества, Не 
только о болезни души, чувств и рассудка. Тут мы имеем дело с какой-то 
порчей, которую никакая цыганка не снимет. С этой порчей мы скорее все-
го снова вляпаемся в очередную, на этот раз последнюю, антирусскую ре-
волюцию.

И самое страшное, что этими поверхностными, не столько злыми, 
сколько ироничными пренебрежительными суждениями о перестройке 

 Ципко Александр Сергеевич — обоз-
реватель «Литературной газеты»; в 
начале перестройки был сотрудни-
ком Института экономики мировой 
социалистической системы АН СССР, 
в 1986-1990 гг. — консультант Отдела 
социалистических стран ЦК КПСС.
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живет и наша молодежь. Она, выросшая в эпоху тотальной иронии, вооб-
ще не умеет всерьез относится к серьезным вещам. Политические свободы, 
уйма прав, которые нам, советским людям, не снились ни в молодости, ни в 
зрелом возрасте, свалились им на головы, как манна небесная. И они прос-
то не в состоянии оценить то, что получили, не в состоянии понять, как 
трудно было человеку, наделенному от природы совестью и здравым умом, 
жить в советском обществе, тем более, во времена Сталина, как трудно 
было идти по тонкому льду марксистско-ленинской идеологии, чтобы не 
оступиться, чтобы, не дай Бог, не сказать вслух все, что ты на самом деле 
думаешь о великом «вожде народов», о его коллективизации, преимущес-
твах колхозного строя. 

Свобода, к сожалению, обладает у нас ценностью только для тех, кто ее 
не имел, кто знает, что такое ненормальное общество, где все естественное 
находится под запретом. Но для тех, кто вырос в нормальном обществе, 
трудно понять, что всего этого может не быть, может не быть права свобод-
но судить обо всем, о чем хочешь. Привычка к норме погубила российскую 
интеллигенцию, которая только после прихода к власти большевиков по-
няла, что царизм все же был нормальным обществом, по крайней мере, по 
сравнению с совдепией.

Есть опасность, что внедренное в сознание нашей молодежи иронич-
ное, в лучшем случае снисходительное отношение к Горбачеву и его пере-
стройке переносится у них и на дарованные им политические свободы, на 
свободу совести, свободу печати, дарованное им право на историческую 
память, на правду о русской, советской истории, дарованное им право уви-
деть своими глазами мир, право, которое мое поколение получило на по-
роге пятидесятилетия. Это вдвойне опасно в условиях нашего порченого 
постмодернизма, когда совесть и моральные чувства не в почете, когда са-
мая страшная правда о преступлениях Ленина и Сталина уже не вызывает 
у людей никаких эмоций и чувств.

Для того, чтобы понять, какие разительные перемены произошли в ду-
ховной, политической жизни России благодаря перестройке Горбачева, я 
советую всем его критикам, всем, кто возводит на него хулу, взять и прочи-
тать, к примеру, выступление Горбачева на апрельском Пленуме ЦК КПСС 
1985 года, двадцатилетний юбилей которого мы просто будем вынуждены 
отмечать через несколько месяцев. От какого чудовищного, топорного, так 
называемого языка марксистско-ленинской идеологии, мы начинали тог-
да уходить, и как осторожно, из-за угла Горбачев приносит благую весть, 
весть перемен. Говорит нежданные от Генерального секретаря слова о не-
обходимости «языка правды», о вредности пустословия, о том, что «чело-
век слышит одно, а в жизни видит другое». 
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Не забывайте. Сама необходимость для интеллигентного человека де-
лать из себя дурака и повторять слова о неизбежной победе коммунизма, 
о преимуществах социалистической экономики над капиталистической, 
о «загнивании капиталистического Запада» были страшной мукой для 
миллионов людей.

Никто не потребует возведения Горбачева в национальные герои. К 
сожалению, судьба его как политика и как человека драматична. Его че-
ловечность, его открытость ко всем человеческим радостям и слабостям, 
которые подвигли Горбачева как Генерального секретаря на перестройку, 
на освобождение от ханжества в идеологии и в жизни, оказались для него 
злым роком после отставки.

Горбачев как раз и хотел превратить социализм в нормальное общество, 
где ничто человеческое не чуждо, не чуждо зарабатывать деньги, жить в 
комфорте, если можешь. Горбачев хотел реабилитировать обыденность. 
Если он был бы другим, мы до сих пор молились бы на Маркса и Ленина, 
как дикари. Окажись на месте Горбачева другой человек, он бы никогда не 
выпускал вожжи из рук, ни с кем бы своей властью не делился.

В первые дни после отставки Горбачев очень болезненно и не без осно-
ваний переживал, как он говорил, «предательство интеллигенции, которой 
я все дал». Те же, кто оказались в те первые январские дни 1992 года рядом 
с ним, советовали ему стать более закрытым, трансцендентным, стать хоть 
на время человеком не от мира сего, не от политики. Я, например, не зная 
Горбачева, по наивности советовал ему сразу после отставки все бросить, 
уехать к матери в деревню под Ставрополь, побыть хоть немного наедине в 
родном доме, среди крестьян. издавать книги, для того, чтобы стать челове-
ком, которого слушают.

Горбачев как политик много потерял после отставки. Но при всем этом 
он совершил несколько поступков, которые, кстати, в очередной раз на-
влекли на него гнев нашей «благодарной» демократической обществен-
ности.

Горбачев категорически возражал против организованного Ельциным 
в 1992 году так называемого суда над КПСС, на этот «суд» демонстративно 
не пришел. Это, кстати, говорит о том, что его совесть была чиста и что на 
него у Ельцина не было никакого «компромата». Горбачев с достоинством 
пережил все гонения, которые в отместку организовал «демократ» Андрей 
Козырев, конечно, по указанию Бориса Ельцина.

Горбачев по-человечески очень глубоко пережил расстрел Белого дома 
октября 1993 года, перед телекамерами всех ведущих компаний мира осу-
дил эту варварскую акцию, осудил гибель невинных людей. Я сидел в его 
кабинете в Горбачев-фонде вместе с ним и с Георгием Хасроевичем Шах-
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назаровым с восьми часов утра и наблюдал, как он по-человечески пережи-
вал, сочувствовал тем, кто в те минуты был в Белом доме. 

Поэтому, на мой взгляд, если бы мы были здоровой нацией, которая все-
рьез, по-умному относится к своему историческому достоянию, то мы долж-
ны были бы, пока не поздно, изменить свою точку зрения на перестройку, 
рассматривать ее по крайней мере в общей цепи всех трагических событий 
российской истории ХХ века, рассматривать Горбачева как ответ на народ-
ный запрос, на правду, на восстановление в правах морали, совести, просто 
здравого смысла.

Ведь не случайно все, даже те, кто на него сейчас возводит хулу, вос-
хищались сначала, по крайней мере, первые два года, новым Генеральным 
секретарем, его молодостью, его свежестью, его желанием быть ближе к 
людям, к правде жизни, его желанием завершить до конца дело, начатое 
Хрущевым, реабилитировать Бухарина, всех жертв сталинских репрессий, 
убрать страх из нашей не только политической, но и обыденной жизни.

Согласитесь, Горбачев был первым Генеральным, который не внушал 
страха, опасений, связанных с очередным закручиванием гаек.

Горбачев не делал ничего, что бы от него не ждали люди, чего не требо-
вала сама логика развития советского общества. Ведь не только Горбачев, 
но и подавляющая часть интеллигенции, все шестидесятники, верили, что 
социализм можно соединить с правдой, с демократией. Конечно, Горбачев 
своей перестройкой подражал сознательно или бессознательно деятелям 
пражской весны, подражал Ярузельскому с его реформами, с его диалогом 
с так называемой «конструктивной оппозицией».

Ярузельский, с которым я провел несколько бессонных ночей, перево-
дя его выступление на торжественном заседании в Кремле, посвященном 
семидесятилетнему юбилею Октября, с польского на русский язык, гово-
рил, что его поражает открытость Горбачева, его способность войти в поло-
жение своего собеседника.

Но ведь все, кроме закоренелых сталинистов, хотели того же, а именно, 
чтобы СССР стал похож на социалистические страны Восточной Европы, 
где люди более свободно выезжали на Запад, где более мягкой была идео-
логическая цензура, где терпимее было отношение к рынку частной собс-
твенности. Ведь все те, кто, как Леонид Баталин, Виктор Шабад, Галина 
Старовойтова, в 1989 году начали атаку на Горбачева за его «аппаратную 
перестройку», еще в 1986, даже в 1988 году не мечтали о большем, чем о 
переходе Горбачева на позиции социализма с человеческим лицом. Ни-
когда не забуду, как в ноябре 1989 года на международной конференции 
в Бергамо (Италия) идеолог «Демократической России» Леонид Баткин 
критиковал меня как антикоммуниста за недооценку эвристической и гу-
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манистической ценности учения Маркса о коммунизме. Горбачев в первые 
годы перестройки, как и все шестидесятники, хотел вернуться к позднему 
Ленину и Бухарину эпохи «обогащайтесь» и начать все с начала. Горбачев 
разделял иллюзии подавляющей части советской интеллигенции о том, 
что, если бы не Сталин, все могло быть по-другому, более благопристойно. 
Кстати, подавляющей части нынешних российских либералов крайне бо-
лезненно давался переход от того, что они называли «подлинным марксиз-
мом», к антикоммунизму.

Меня поражает мой коллега по работе в Академии наук СССР Сергей 
Караганов, который сейчас публично, в радиоэфире обвиняет Горбачева 
и его команду за то, что они не понимали, что творили. А разве кто-то из 
нынешних критиков Горбачева из либерального лагеря знал, предлагал 
что-нибудь, кроме проекта Дубчека, конечно, как выяснилось, утопичес-
кого проекта соединения социализма с демократией, кроме проекта вос-
становления общечеловеческой морали, восстановления христианского 
«не убий». Нет, не знал.

До того момента, как началась первая в истории человечества транс-
формация первого в истории социалистического государства, никто в 
мире не знал, что обратное превращение государственной собственности 
в частную связано с громадными моральными издержками, с чудовищной 
коррупцией. Никто не думал, что приватизация приведет к прямо проти-
воположному эффекту, к чудовищной коррупции и маргинализации зна-
чительной части населения, что новые собственники, вместо стремления 
модернизировать в прошлом государственные предприятия, сделать их 
более эффективными, просто их разграбят, продадут по кускам, а на выру-
ченные деньги будут «гулять» на Лазурном берегу во Франции. Никто не 
предполагал, что новая, демократическая элита вместо того, чтобы обуст-
раивать новую Россию, начнет обустраивать свои виллы и дома как можно 
дальше от своей Родины.

В целом подлинный советский интеллигент, живущий страстью разру-
шения КГБ, ненавистного государства, вообще не осознавал, на чем держит-
ся общество и общественная жизнь, не понимал, что наряду с проблемой 
свободы есть проблема безопасности, проблема формирования «сдержек 
и противовесов» не только в политической системе, но и в семье, в душе, 
в желаниях каждой личности. В вопросах строительства новой жизни со-
ветская интеллигенция, наши славные шестидесятники оказались еще 
более невежественными, более самонадеянными, чем их предшественни-
ки, русские либералы, свалившие в феврале 1917 года самодержавие.

Горбачев с его перестройкой, с его демократизацией вырос как отри-
цание проекта Косолапова — Черненко, как отрицание программы развер-
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нутого строительства коммунизма, тотального обобществления средств 
производства и возврата к классовой, ленинской морали.

И самое поразительное, так это критика Горбачева за то, что он реаби-
литировал так называемую «общечеловеческую мораль». 

К сожалению, в данном случае мы имеем дело просто с проявлением 
философского невежества, с проявлением дефицита гуманитарных зна-
ний. Реабилитация общечеловеческой морали, «общечеловеческой совес-
ти» в противовес классовой морали Маркса и Ленина, началась в СССР 
задолго до перестройки Горбачева. Уже поздний Ленин в своем политичес-
ком завещании вдруг неожиданно для всех предлагает судить о гражданс-
кой войне с точки зрения человеческой жизни как «высшей ценности». Это 
уже переход на позиции христианского «не убий».

Хрущев, конечно, не понимал, что своим докладом на ХХ съезде КПСС 
в 1961 году он ставит крест на марксизме-ленинизме и начинает судить 
Сталина за то, что он отступил от общечеловеческой морали, за то, что он 
убивает невинных.

И совсем уж смешно, когда на Горбачева за его «общечеловеческую мо-
раль» ополчаются наши патриоты-почвенники. Задолго до перестройки, не 
Солженицын, а Валентин Распутин с помощью своей героини Дарьи в ро-
мане «Прощание с Матерой» критикует коммунизм и марксизм за отступ-
ление от простой, общечеловеческой морали. Коммунизм, говорит его геро-
иня, меряет человека таким широким аршином, что нельзя понять, кто он, 
добрый или злой.

Когда Горбачев говорил об общечеловеческой морали, то он имел в виду 
реабилитацию морального, нравственного чувства, то, что советские эти-
ки уже во второй половине шестидесятых называли «общечеловеческой 
совестью». Уже в конце шестидесятых Отдел науки ЦК КПСС ничего не 
мог сделать с Олегом Дробницким, который доказывал, что «чувство со-
вести» не имеет классовой природы.

Перестройка была велением эпохи, запросом подавляющей части со-
ветской интеллигенции, наиболее активной части населения. Другое дело, 
что не будь Горбачева, она могла состояться намного позже. Критики Гор-
бачева и со стороны патриотов и со стороны либералов не видят самое глав-
ное, что никакие страхи, никакое КГБ, никакой Отдел науки ЦК КПСС 
не могли остановить естественный процесс ухода советского общества от 
противоестественной, античеловеческой морали гражданской войны, ког-
да мораль и совесть выведены за рамки общественной жизни, когда, как 
писал Ленин, нравственно все, что служит делу коммунизма. И чем выше 
был уровень образования общества, тем сильнее был запрос на то, что вы-
разил Солженицын, был запрос «жить не по лжи».
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Кстати, политическая реабилитация общечеловеческой морали, со-
вести была неизбежной, ибо уже со времен Сталина образование в стране 
было построено на классической, по природе православной русской лите-
ратуре.

Вот почему я говорю, что безответственная хула на Горбачева закреп-
ляет нашу укорененную леность мысли, нежелание думать, понимать при-
роду советского общества, в котором мы жили, понимать его противоес-
тественность, его изначальную обреченность как утопии у власти.

Тем более нельзя так легковесно, с нарочитым примитивизмом отно-
сится к Горбачеву и к его перестройке тем, кто называет себя патриотом, 
тем, для которых Россия не «эта», а своя страна. Ведь предвзятое, ниги-
листическое отношение патриотов к перестройке на руку их врагам, кто 
полагает, что русские, если и совершают нечто выдающееся, то по глупос-
ти, как-то нечаянно, что на самом деле за перестройкой стоит не народный 
порыв к правде и совести, не стремление крестьянки Дарьи жить по правде, 
отличать злого человека от доброго, а так называемое «поражение СССР в 
холодной войне».

Патриоты, сдающие перестройку, демократические реформы конца 
восьмидесятых, из-за своего раздражения Горбачевым, на самом деле сда-
ют один из самых выдающихся подвигов народов России и, прежде всего, 
русского народа, а именно освобождение себя от коммунистического тота-
литаризма. И Хрущев, и Горбачев отражали глубинные запросы русской 
души. Хорошо помню, что при всех страхах, связанных со смертью Стали-
на, весной 1953 года никто, ни стар, ни мал не хотел нового Сталина. Все 
ждали, хотели перемен, хотели хоть каких-то послаблений.

Нас никто не освобождал от диктатуры учения Маркса и Ленина. Мы 
сами себя освободили. Надо хотя бы это понимать и ценить!

Кстати, во всей этой хуле перестройки со стороны патриотов есть мно-
го просто несправедливого. Да, русский народ очень много потерял из-за 
процессов, спровоцированных перестройкой. Русские в большинстве ока-
зались неподготовленными к рынку. Но ведь русский человек, благодаря 
перестройке, приобрел все, что у него отняли большевики. Возрождение 
русской православной церкви, являющейся хранительницей русского 
духа, началось во время перестройки, по инициативе Горбачева. Возвра-
щение русскому народу всей правды о его истории, о гражданской войне 
1917 — 1920 годов, возвращение ему нравственного подвига героев белого 
движения, подвига Деникина и Врангеля, произошло во время перестрой-
ки. Возвращение русскому народу всех богатств русской религиозной 
философии, всех богатств русской общественной мысли произошло во 
времена Горбачева, кстати, по инициативе Александра Яковлева. В конце 
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концов, реабилитация антикоммунизма Солженицына произошла во вре-
мена Горбачева.

Перестройка создала все необходимые политические условия для 
полноценного гуманитарного, духовного образования, для возвращения 
русского человека в контекст своей национальной истории, в контекст 
движения русской общественной мысли. Я понимаю, когда всего этого не 
видит догматик марксист-ленинец с заскорузлыми, покалеченными мозга-
ми, который живет классовой ненавистью ко всему совершенному. Но для 
меня является загадкой, почему эти очевидные достижения перестройки, 
то есть произошедшую в те годы реставрацию русской культуры и мысли, 
не видят люди, считающие себя патриотами, почитающие Россию. Ведь не 
вина Горбачева, что возвращенные народу духовные богатства оказались 
никому не нужными.

Не к лицу, прежде всего красным патриотам хулить Горбачева за его не-
соответствие во многих отношениях воображаемой роли лидера советской 
России. Мои дорогие, в государстве рабочих и крестьян, которое вы сла-
вите, но где на корню была уничтожена вся национальная элита, где были 
уничтожены семьи, воспитывающие достойных, образованных патриотов, 
желающих служить России, не могло быть по-другому. Даже патриотизм, 
внутренняя преданность русскому государственному наследству, харак-
терные для Сталина, шли не от марксизма и ленинизма, а вопреки ему, от 
царской духовной семинарии, от русской имперской цивилизации. Поэто-
му Сталин был «оборонцем».

На мой взгляд, для того, чтобы честно и объективно оценить пере-
стройку Горбачева, надо все же отличать ее побудительные моральные 
мотивы от ее негативных результатов. Перестройка не создавалась, чтобы 
конвертировать власть в собственность, как это утверждают Егор Гайдар 
и Гавриил Попов. По крайней мере, и Михаил Горбачев, и Вадим Медведев, 
и Александр Яковлев как типичные представители партийной советской 
интеллигенции, выше всего ставили идейные, моральные мотивы.

Конечно, не будь демократических перемен, вызванных перестройкой, 
не произошел бы распад СССР, по крайней мере, в 1991 году. Но приди на 
место Горбачева какой-либо мастодонт типа Константина Устиновича, и 
могли бы влезть во имя идеи, во имя верности коммунистической идее в 
очередной Афганистан, который нанес бы нам урон уже совсем другим ма-
каром. Не стоит забывать, что, благодаря Горбачеву, была устранена самая 
главная угроза, опасность термоядерной войны.

Мы часто забываем, что между началом перестройки, между апрель-
ским Пленумом ЦК КПСС 1985 года, на котором Горбачев впервые робко 
заговорил о гласности, о языке правды, о недопустимости расхождения 
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между словом и делом, и беловежскими соглашениями лежит огромный 
отрезок времени длиной в шесть лет, где уже происходили многие собы-
тия, зависящие не от Горбачева, а от масс, ныне проклинающих его.

Вина Горбачева, что он не просчитал все последствия освобождения 
советской интеллигенции, не учел, что она сразу же начнет использовать 
блага демократии против него, против перестройки, государства. Он не 
учел, что люди, которых он спасал от государственного гнета, не знают 
чувства благодарности, что они будут, как Андрей Дмитриевич Сахаров, 
требовать сразу всех свобод, что по природе российская, а, тем более, со-
ветская интеллигенция не знает ни чувства меры, ни чувства совести, ни 
ответственности. Конечно, только сумасшедший, ничего не понимающий в 
советской экономике человек мог обещать провести реформы за 500 дней.

Но вина нашего славного русского народа, огромная вина состоит в том, 
что он всегда верит этим авантюристам, которые обещают ему сказки, обе-
щают ему рай на земле, здесь и сразу. Ведь, в конце восьмидесятых — начале 
девяностых повторилось все, что произошло в семнадцатом. Тогда наш слав-
ный народ поверил большевикам, что они сразу дадут мир, землю, а рабочим 
фабрики. Теперь он поверил Ельцину, который заверил, что он, в отличие от 
«нерешительного и медлительного» Горбачева, уже за два года принесет бла-
годенствие и процветание. Они поверили Ельцину, что курс на суверенный 
РСФСР сделает их богатыми, что теперь все богатства недр будут принадле-
жать только населению РСФСР.

Люди забыли или хотят забыть о том, что Горбачев, в отличие от Ель-
цина, не хотел ни распада СССР, ни обвальной, тотальной приватизации. 
Ведь и распад СССР, а позже — обвальная приватизация, произошли по-
тому, что наш народ уже в 1990 году отвернулся от Горбачева и сделал 
своим кумиром Ельцина, который наобещал в течение нескольких лет 
всех сделать богатыми. Ведь во всем этом поклонении русского народа 
Ельцину было что-то болезненное, безрассудное. Люди забыли, что они 
окончательно оставили Горбачева тогда, когда он, вопреки всему, сказал 
слово «социализм». А теперь все, кто ненавидит Горбачева, с теплотой 
вспоминает о нем.

Многие простые люди потому и навешивают всех собак на Горбачева, 
что им стыдно за свое увлечение Ельциным, за то, что они, как самые пос-
ледние лопухи, поддались на увещевания и посулы демократов. Распад 
СССР на самом деле произошел не по вине Горбачева, а, прежде всего, по 
вине народа РСФСР и, в первую очередь, русских, которые активно под-
держали идею суверенной РСФСР, идею выделения РСФСР из состава 
СССР. Ведь Ельцин в июне 1991 года шел на президентские выборы под 
флагом обособленной, суверенной РСФСР. 
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Советский генералитет, весь офицерский корпус ничего, абсолютно ни-
чего не сделал для спасения страны тогда, в трагические месяцы осени и 
начала зимы 1991 года. Наши генералы и полковники, на глазах которых по 
инициативе Ельцина рушилась страна и армия, и пальцем не пошевелили, 
чтобы остановить этот беспредел. Они, как выяснилось, мечтали о другом, 
о карьере славного Кобца, который за один день сразу приобрел несколько 
звезд на погонах.

Теперь многие бывшие поклонники политических талантов Ельцина 
говорят, что они не понимали, о чем идет речь, о том, что тогда им «было 
трудно разобраться в том, что происходило». Но ведь, господа-товарищи, 
если вы не могли разобраться, то тогда не надо валить с больной головы 
на здоровую, тогда хотя бы надо отделить в сознании прегрешения и не-
сомненные ошибки Горбачева от вины и ответственности Ельцина. И дело 
тут не в восстановлении исторической справедливости, а о зарождении у 
нашего народа способности мыслить о своей национальной истории, спо-
собности отличать возможное от желаемого.

Завершу эту статью о перестройке Горбачева тем, чем начал. Хула де-
мократических перемен второй половины восьмидесятых свидетельству-
ет о нашей неготовности или неспособности всерьез заняться осмыслени-
ем истории, которую мы сами, ныне живущие русские, творили, заняться 
анализом слабостей и пороков того, что мы называем «русской душой». 
Сколько раз можно наступать на одни и те же грабли? Может быть, пора 
научиться отвечать за свой политический выбор, покончить со своими на-
деждами на чудо, научиться думать. Драма перестройки — это не только 
драма Горбачева, но и драма нашей истории. Действительно грустная ис-
тория. А я так хотел оптимизма.
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Двадцать лет спустя…
Лилия Шевцова 

Даже не верится, что с момента нача-
ла горбачевской оттепели прошло 
двадцать лет — целая человечес-

кая жизнь! И сколько событий вместили 
эти годы: обвал ядерной сверхдержавы, 
державшей в напряжении весь мир; смена 
трех политических режимов; две граж-
данских войны; несколько экономических 
кризисов (да каких!); калейдоскоп прави-
тельств и, наконец, смена историческо-
го цикла — от революции к реставрации. 
Структурные сдвиги прошлись по человеческим судьбам, переломав мно-
гие, и сформировали новые поколения, которые уже не знают, что такое 
коммунизм и СССР. Наконец, события 2004 года, как нарочно, были за-
программированы для того, чтобы показать, насколько маятник истории 
качнулся в сторону, противоположную перестройке, как будто для того, 
чтобы напомнить о том времени, из которого Горбачев когда-то выводил 
страну, либо по крайней мере пытался вывести.

Годовщина перестройки может стать поводом для того, чтобы обернуть-
ся назад и поразмышлять о том времени, о том, что оно значило для нас — 
каждого в отдельности и общества, частью которого мы являемся. Конечно, 
с исторической дистанции лучше обозреваются тенденции и проблемы и 
размышляешь над ними намного спокойнее. Хотя одновременно теряешь 
ощущение присутствия и нерв событий. Глаз замыливается, и не потому, 
что в памяти стираются детали, а скорее потому, что начинаешь выстраи-
вать события в рамках своего видения. А потому картина вновь оказывается 

 Шевцова Лилия Федоровна — веду-
щий исследователь, руководитель 
Программы посткоммунистических 
институтов Фонда Карнеги за между-
народный мир, профессор МГИМО 
МИД РФ; в начале перестройки — 
старший научный сотрудник Инсти-
тута экономики мировой социалис-
тической системы АН СССР, старший 
научный сотрудник Института эко-
номики мировой социалистической 
системы АН СССР
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пристрастной. Но, что поделать — история в личностном восприятии не мо-
жет быть объективной.

Закон непредвиденных последствий

Споры о том, что думал Михаил Горбачев и его команда, когда они начина-
ли один из величайших исторических поворотов и, возможно, самый значи-
тельный поворот двадцатого века, будут продолжаться бесконечно. Хотя бы 
потому, что одна интерпретация истории просто невозможна, особенно та-
кой противоречивой и драматической истории, как падение СССР. Но есть 
определенные вопросы, в понимании которых сходятся как сами горбачев-
цы, так и многочисленные и самые разные исследователи этой эпохи. Так, 
уже есть относительное согласие относительно того, что Горбачев по своим 
устремлениям был типичным, классическим реформатором. А это значит, 
что он долгое время, возможно, до конца своего правления, стремился обно-
вить, улучшить социализм, пытаясь избежать окончательного разрушения 
государства и системы. 

Впрочем, я не исключаю, что в какой-то момент на завершающем этапе 
своего правления Горбачев, возможно, ощутил, что обновить социализм 
невозможно и нужно было начинать подводить ему итог. Но он уже не мог 
вычеркнуть свою предыдущую миссию и большую часть своей жизни и из 
реформатора превратиться в осознанного могильщика социализма. Любая 
политическая личность не терпит столь радикальных перевоплощений — 
она теряет цельность и разрушается. Да и общество вряд ли восприняло 
бы подобное перевоплощение Горбачева и легитимировало бы его. В по-
литической истории пока не было случая, когда лидеры столь кардиналь-
но меняли свои роли и при этом оставались наверху. Согласно железному 
закону трансформации каждый ее очередной этап вызывает потребность 
в новом лидере, новом обосновании политики и приходе новой команды. 
Словом, по иронии судьбы логика процесса требовала от Горбачева уйти, 
когда миссия, которую он пытался осуществить, была исчерпана.

Михаил Сергеевич Горбачев оказался социал-демократом, который 
пришел слишком рано — он пришел в период, когда для социал-демокра-
тии в России еще не возникли условия. Кроме того, как показал опыт всех 
бывших коммунистических государств, из коммунизма нельзя выходить 
через социал-демократию. В данном случае развитие идет в противопо-
ложном направлении, к отрицанию социальной справедливости и вооб-
ще социального вектора развития, дискредитированного коммунизмом. 
Во всех посткоммунистических обществах, даже тех, где трансформация 
приняла относительно мягкий характер, не удалось успешно сочетать, с 
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одной стороны, дегерметизацию и внесение политических и экономичес-
ких свобод, а с другой — принцип справедливости.

Короче, очевидно, что Горбачев начал процесс обновления коммунис-
тического режима, вовсе не ставя цель разрушения советского государс-
тва. Но на практике, отменив насилие и отделив компартию от государс-
тва, он нанес сокрушительный удар по двум составляющим традиционной 
русской системы— нерасчлененной власти и силовому способу ее легити-
мации и удержания. Именно Горбачев ввел выборыкак новый способ ле-
гитимации российской власти. Причем парадоксальным образом именно 
выборы стали миной замедленного действия для советской системы, вы-
звав ее обвал и падение самого президента. Это и есть пример действия 
закона непредвиденных последствий. 

Впрочем, почти все общественные трансформации начинались таким 
образом. Не исключено, что лидеры, ставшие во главе процесса с непред-
виденными последствиями, поразмышляв, все же отказались бы пойти по 
этому пути, если бы они знали, к чему приведут их действия. В этой связи 
возникает вопрос: а можно ли причислять Горбачева к трансформационным 
лидерам, если сам процесс трансформации вырвался из-под их контроля и 
привел к незапланированным и нежелательным и для лидерства, и для части 
общества результатам? Думаю, что на этот вопрос можно ответить утверди-
тельно, хотя бы потому, что большинство трансформационных лидеров в ис-
тории действовали по наитию и не всегда могли предвидеть последствия сво-
их действий. Впрочем, определить соотношение осознанных и неосознанных 
действий, запланированного и непредвиденного в период реформ, а тем более 
антисистемной трансформации, очень сложно, а иногда и невозможно. 

Поэтому приходится делать вывод на основе результатов того или 
иного лидерства, а не предполагаемых их мотивов. Результатом деятель-
ности Михаила Горбачева является разрушение партийного государства 
и сверхдержавы. Однако, как показал дальнейший процесс, горбачевская 
команда перестройщиков так и не сумела создать гарантии полной не-
обратимости всех посткоммунистических процессов. Она не могла этого 
сделать объективно, ибо управляла обществом лишь на стадии разруше-
ния старой системы. Но уже на протяжении перестройки Горбачеву все же 
удалось сделать советскому обществу и советской элите ряд прививок, ко-
торые создали основания по крайней мере для частичной необратимости 
процессов 80-х гг. 

О чем идет речь? Прежде всего, о конце «холодной войны». Как бы ни 
развивались события на международной сцене дальше, трудно предполо-
жить, что Россия и Запад могут вернуться именно к этой парадигме отно-
шений хотя бы в силу асимметрии их ресурсов. Горбачев сумел приучить и 
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общество, и элиты к определенному уровню плюрализма и свобод. В каком 
бы направлении ни повернула теперь Россия, полностью ликвидировать 
эти политические привычки невозможно. Все это говорит о том, что уже 
на этапе перестройки начался процесс трансформационных преобразова-
ний, т.е. реформ, которые подрывали старую систему. 

Что перестройке удалось?

Горбачевская Перестройка была процессом, который разрушил тради-
ционный механизм упорядочивания общества в России и одновременно 
механизм упорядочивания геополитического пространства, возникший 
после второй мировой войны. И до сих пор ни в России, ни в мировом по-
литическом пространстве не сформировались окончательно новые формы 
и механизмы упорядочивания и потому не будет преувеличением сказать, 
что до сих пор мы живем в постперестроечном мире.

Если говорить о последствиях перестройки именно для России, то 
ее итогом стал не только распад старой формы существования России — 
СССР, но и подрыв привычного для России способа управления обще-
ством через насилие и персонифицированную власть. В дальнейшем, 
правда, оказалось, что Россия и ее политический класс оказались него-
товыми создать систему противовесов и независимых институтов и при 
Ельцине Россия вернулась к персонифицированной власти, но уже влас-
ти, легитимированной выборным способом. Думаю, вернее, надеюсь, что 
несмотря на усиление централизации и авторитаризма в последние годы 
все же удалось закрепить этот прорыв за пределы старой традиции и, по 
крайней мере, высшая власть в России будет легитимироваться выборами. 
И этим прорывом мы обязаны перестройке. 

Правда, Россия, выбравшись из одной системы, к другой не перешла, да 
и не могла перейти сразу, и оказалась в серой зоне, в сумерках, став свое-
образным гибридом. И логика существования такого гибрида очевидна, о 
чем свидетельствует и мировая история, — если общество не движется в 
сторону более четких демократических правил, то возникшие в годы пере-
стройки демократические институты постепенно вырождаются и страна 
откатывается назад. А следовательно, через какое-то время нужно начи-
нать новую перестройку. Вопрос для сегодняшнего российского полити-
ческого класса и общества состоит в том, насколько они готовы вернуться 
в прошлое, и если да, то когда они осознают, что это прошлое ничего, кроме 
стагнации и загнивания не принесет….

А теперь о международных последствиях перестройки. Она уничтожила 
биполярную систему мира и очистила поле для единственной сверхдержа-
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вы — Америки, на сей день самой мощной мировой державы. Между тем, как 
свидетельствуют события последних двух лет, в частности, в Ираке, гегемо-
низм Америки, несмотря на целый ряд положительных элементов, не спосо-
бен находить — пока во всяком случае — рациональное решение международ-
ных проблем. Этот гегемонизм должен быть подкреплен более эффективной 
системой международных институтов. А существующие международные 
институты, в том числе и ООН, и Совбез, в их нынешней форме, стать такой 
системой, видимо, не способны.

Мы имеем возможность наблюдать раскол и даже трения в западном 
сообществе. Они тоже прямое следствие перестройки, т.е. ликвидации 
СССР как фактора, который консолидировал западное сообщество. Внут-
ри западного мира возникает плюрализм в понимании основных целей и 
задач в рамках международных отношений и в понимании либерально-
демократических ценностей. «Старая Европа» и Америка демонстрируют 
неодинаковое видение мирового порядка. России в этих условиях тоже 
приходится выбирать — если не партнеров, то видение ценностей и при-
оритетов. 

Словом, мы продолжаем жить в мире, который все еще пытается спра-
виться с последствиями перестройки, ответить на вызовы, которые были 
вызваны Горбачевым. Иногда ответить получается, иногда нет. Не исклю-
чено, что более адекватный ответ на эти вызовы может дать следующее по-
коление, которое не будет ограничено нашей ментальностью и инерцией 
представлений доперестроечного мира, которого, в сущности, уже нет. 

Что не удалось и почему?

Когда задаешь себе этот вопрос, то почему-то в первую очередь начинаешь 
думать о том, что не удалось Горбачеву. И понятно почему — по крайней 
мере в тот период власть была еще совершенно персонифицирована и ос-
нована на субординации. А потому именно лидерство было единственным 
работающим политическим институтом, ответственным за движение об-
щества. Горбачев в своих мемуарах сам дал себе оценку и сказал о том, чего 
он так и не смог сделать, по крайней мере на начальном этапе перестройки. 
Горбачев, по его мнению, не смог разделить правящую компартию и со-
здать новую, на сей раз социал-демократическую партию на основе рефор-
маторского крыла КПСС. Он не сумел более решительно начать реформи-
ровать экономику и высвободить экономическую инициативу общества. 
Словом, он сам себя лишил новой политической и экономической опоры, а 
потому был вынужден опираться на аппарат и старое государство, которые 
крепко держали его в своих тисках.
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Кроме того, на завершающем этапе перестройки Горбачев попал под 
пресс ускоряющихся событий, когда одно цеплялось за другое, и не было 
времени продумать все последствия тех или иных шагов. Словом, нача-
лась гонка со временем. Это была та фаза реформирования либо транс-
формации, когда большинство лидеров теряют контроль за процесса-
ми и вынуждены следовать за событиями. Но и на этом этапе, думается, 
Горбачев еще имел возможность, пусть и ограниченную, совершить про-
рыв — резко дистанцироваться от консервативной части аппарата и сфор-
мировать спаянную реформаторскую команду. Определенное время, во 
всяком случае — до начала 1991года, он, думаю, имел и поле маневра в его 
отношениях с Борисом Ельциным и российской политической командой и 
мог использовать эти отношения для обеспечения более мягкого процесса 
преобразования СССР. Но опять-таки, я делаю этот вывод на основе дан-
ных, которые я сама оцениваю субъективно. Не исключено, что на протя-
жении 1990 — начала

1991 гг. Горбачев уже окончательно попал в западню ускоряющегося 
времени, влияния консервативной части советской бюрократии и собс-
твенной неготовности к прорывам, а, возможно, и своего стремления урав-
новешивать крайние тенденции, что не давало ему возможности идти на 
радикальные шаги. А потому мое заключение о существовании у него в 
этот период поля для маневра может быть ошибочным. 

Но все это размышления, которые ставят события исключительно в за-
висимость от лидерства и его эволюции. Между тем были и другие факто-
ры влияния и, в первую очередь, настроения и возможности элитных групп 
и самого общества, которые с началом перестройки стали играть в России 
все более активную роль. То, что удалось и не удалось в годы перестрой-
ки, — это и еще наша ответственность, т.е. ответственность людей, которые 
были активны в политической либо интеллектуальной сферах. Были ли го-
товы элиты и общество к перестройке и к выходу за пределы перестроечного 
мышления, т.е. к более серьезным реформам? На уровне эмоций и ожида-
ний — несомненно. Сам процесс перестройки очень быстро радикализиро-
вал общество и вскоре ему стало тесно в рамках парадигмы обновления со-
циализма, и общество пошло вперед. Я помню свое собственное нетерпение в 
те годы и состояние постоянного раздражения в отношении Горбачева. Мне 
казалось, что все, что он делал тогда, было слишком, ну слишком медленно. 
Казалось, что можно было идти вперед более решительно, быстрее менять 
людей и структуры, избавляться от балласта. Горбачев в какой-то момент 
перестал спешить и даже начал сдерживать события. Он стал делать ставку 
на странных персонажей, отдалял от себя демократически настроенных ин-
теллектуалов, которых любил приглашать к себе в первые годы перестрой-
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ки. Он явно начинал не поспевать. Это было не только мое впечатление. Так 
думали многие мои коллеги и друзья. 

Между тем, когда начинаешь размышлять после стольких лет, то при-
ходишь к выводу, что мы, горя нетерпением и атакуя Горбачева в те годы, 
тем не менее, мало что могли ему предложить. Демократически настроен-
ная элита так и не создала цельной концепции развития рынка и форми-
рования новых политических институтов, а главное — увязки политичес-
кой и экономической реформ. Да, было много общих слов, но они не были 
переведены на уровень конкретной национальной повестки дня. Да, были 
дельные предложения — но их инициаторы так и не смогли убедить Горба-
чева в их рациональности и необходимости. А тогда еще можно было убеж-
дать и власть все еще слышала общество. 

Словом, мы все бросились в открытую перестройкой дверь. Но при этом 
мы не очень размышляли о деталях, об институтах и механизмах, о черно-
вой работе по реформированию. У Горбачева в обществе была демократи-
ческая интеллектуальная опора, но у него была слабая экспертная база. 
И дело даже не в том, что он не привлекал специалистов либо не понимал 
их. Дело было и в том, что не было в России в тот момент тех, кто мог бы 
заниматься проектированием новых структур в момент, когда начинала 
разваливаться старая система. 

Другим странам — Польше, Венгрии, Чехословакии в этом смысле по-
везло больше. К концу 80-х гг. там уже было несколько поколений рефор-
маторов, которые серьезно задумывались о системных преобразованиях на 
уровне экспертного осмысления, а не критики и риторики. Поэтому, когда 
пришел момент переформатировать коммунизм, его экономические и по-
литические структуры, в тамошних обществах нашлись не одиночки, а це-
лые команды, которые смогли взять на себя ответственность за системный 
прорыв. Несколько поколений реформаторов, пытавшихся улучшить соци-
ализм, накопили достаточный опыт поражений и понимания того, что от 
реформ нужно переходить к трансформации системы. В России такого опы-
та реформаторских поражений и понимания пределов старого государства 
не было. Не было и экспертов, готовых технически прорабатывать вопрос о 
строительстве новых институтов. И это тоже сыграло свою роль в том, что 
события в какой-то момент опередили перестройку и перестройщиков.

О прошлом и настоящем. 

Эволюция политической жизни в России в период правления Владимира 
Путина, усиление унитарных тенденций, сужение политических свобод и 
политического плюрализма — все это свидетельствует о развитии рестав-
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рационных импульсов. Несмотря на бурные процессы открытия российс-
кого общества конца 80-х и 90-х гг., в России все еще не только сохраняется 
остов традиционной системы, но и происходит его укрепление.

Монопольно-корпоративное начало, некоторое время ослабленное, 
вновь возобладало в политической жизни страны и порождает соответс-
твующую тенденцию в экономическом развитии. Возврат к централизму 
и субординации, естественно, возрождает немало советских стереотипов, 
которые генетически заложены и в авторитарной модели власти, и в еще 
сохраняющейся советской номенклатуре, которая сохранила свои пози-
ции в системе управления. Возрождается то, с чем Горбачев пытался бо-
роться и что он хотел ликвидировать в 80-е гг.

Нынешний вектор российского развития заставляет вновь возвра-
щаться к вопросу о том, насколько обратимы процессы демократизации 
и либерализации, насколько окончательно сближение России с западным 
сообществом. Размышления о перестройке, ее корнях, ее движущих си-
лах и ее последствиях для России и для окружающего мира вполне могут 
стать поводом для конструктивного обсуждения нынешних российских 
проблем. Не исключено, что Россия должна еще раз пройти через период 
авторитаризма, на сей раз в более технократической и не идеологической 
упаковке, для того, чтобы окончательно убедиться в том, что авторитарная 
модернизация является мифом и не способна ответить на постиндустри-
альные вызовы, которые стоят перед Россией. В таком случае анатомия 
Перестройки может помочь новому поколению российских реформаторов 
избежать иллюзий 80-х гг. и сократить путь к окончательной трансформа-
ции Русской Системы с ее независимой от общества самовоспроизводя-
щейся властью.
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Перестройка 
и «фактор Горбачева» 
в общественном мнении 
1985 — 1991 гг.: 
Западная Европа, США, СССР1 

Ольга Здравомыслова 

Привычка видеть в опросах обще-
ственного мнения и реакции СМИ 
барометр социальных изменений, 

внимательно следить за его показания-
ми — укоренена в политической культуре 
европейцев и американцев. Поэтому сразу 
после того, как весной 1985 г. в СССР был провозглашен курс перестройки, 
восприятие событий в нашей стране стало темой регулярных опросов об-
щественного мнения и постоянной темой СМИ в Западной Европе и США. 
Совсем иначе выглядела ситуация в Советском Союзе, где организация в 
конце 80-ых годов ВЦИОМа (Всесоюзного центра изучения обществен-
ного мнения), начало проведения представительных опросов населения, 
публикация их результатов, обсуждение в СМИ — были частью политики 
гласности и знаком перестройки массового сознания. 

Спустя пятнадцать-двадцать лет тогдашние суждения и оценки обна-
руживают то, что, возможно, не в первую очередь бросилось в глаза совре-
менникам. Один из центральных пунктов здесь — восприятие обществен-
ным мнением «фактора Горбачева» в событиях середины 80-ых — начала 
90-ых годов.2

 Здравомыслова Ольга Михайлов-
на — руководитель общественно-
политического Центра Горбачев-
Фонда, кандидат философских наук; 
в начале перестройки — научный со-
трудник Института социологии СССР.
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Образ СССР и восприятие Горбачева 
в Западной Европе

Опросы общественного мнения, проводившиеся Информационным 
Агентством США (USIA), Институтом Гэллапа (Gallup Organization) и Ев-
робарометром (Eurobarometer), содержат впечатляющую информацию о 
том, как изменялось на протяжении тридцати пяти лет (1954–1989 гг.) вос-
приятие европейцами Советского Союза в четырех ведущих западноевро-
пейских странах (ФРГ, Франции, Италии и Великобритании)3. Это задает 
контекст, в котором сформировался феномен особенного отношения евро-
пейцев к перестройке и М.С. Горбачеву4. 

Наиболее заметные изменения произошли в ФРГ, где в период 1954–
1964 гг. отношение к Советскому Союзу было самым неблагоприятным (-
60 по «оси восприятия»). Оно несколько сбалансировалось в следующем 
десятилетии, в 1981 г. опять резко ухудшилось (-69), а в марте 1989 г. («зе-
нит» перестройки и начало перелома, канун падения Берлинской стены) 
позитивное отношение к СССР достигло высокой отметки (+34).

Отчетливая позитивная динамика наблюдалась и в Великобритании. 
Негативное восприятие СССР (пики «негативизма»: -40 в 1954 г., -70 в 1958 
г., -55 в 1982 г.) после прихода Горбачева к власти сменяется на противопо-
ложное (+19 в 1985 г.), которое в 1989 г. достигает пика (+39). 

В Италии, в течение всего периода исследований отношение к СССР 
оставалось, в целом, негативным (самые низкие отметки: -60 в 1958 г. и –55 
в 1982 г.). Тем не менее, во второй половине 80-ых годов оно оказалось бо-
лее благоприятным, чем в недавнем прошлом (-11 в 1987 г.). 

Все это означает, что, начиная с 1985 г., отношение европейцев к СССР 
постепенно улучшалось после лихорадки и кризисов, которые оно пере-
живало в период холодной войны. Доверие Советскому Союзу восстанав-
ливалось более трудно, хотя имело сходную динамику в ведущих западно-
европейских странах. С 1969 г. по сентябрь 1987 г. значения «оси доверия» 
были негативными, но с ноября 1987 г. общественное мнение отреагирова-
ло на внешнеполитические инициативы, предпринятые СССР, и доверие 
возобладало. Его «пик» пришелся на период с июня 1988 г. по лето 1989 
г.5 Еще в 1982 г. 64% опрошенных в четырех ведущих западноевропейских 
странах считали, что поведение СССР на международной арене созда-
ет риск войны, а в марте 1989 г. общественное мнение сменилось на пря-
мо противоположное: 69% опрошенных согласились с тем, что политика 
СССР способствует поддержанию мира 6. 

Судя по опросам, в 1987 г., когда перестройка в СССР набирала темп, сре-
ди западных европейцев преобладали позитивные оценки международной 
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политики СССР (36% ответов), тем не менее, 21% респондентов высказыва-
лись негативно, а 29% выбрали ответ «не знаю». Самыми одобрительными 
были оценки итальянцев (48% позитивных оценок против 18% негативных), 
греков (45% позитивных оценок против 12% негативных), немцев (45% по-
зитивных против 18% негативных оценок) и англичан (43% позитивных и 
28% негативных оценок). Самыми неодобрительными были суждения шве-
дов (42% негативных оценок и 22% позитивных оценок) и особенно — фран-
цузов, у которых негативные оценки преобладали над позитивными (24% 
против 18%) при лидирующей позиции ответивших «не знаю» (48%)7.

На этом фоне очевидным контрастом выглядят результаты опросов об-
щественного мнения по поводу советской внутренней политики — прежде 
всего, в области прав человека. В 1987 г. только четвертая часть респонден-
тов высказывала одобрение этой политики, 46% осуждали ее, 20% отвеча-
ли «не знаю». Наиболее критически были настроены шведы (почти 80% 
осуждали политику СССР в области прав человека), за ними следовали 
французы (58% негативных оценок), англичане (55% негативных оценок), 
ФРГ (53% негативных оценок). Греция и Италия оказались двумя стра-
нами, в которых позитивные оценки политики в области прав человека в 
СССР (50% в Греции, 38% в Италии) преобладали над негативными (18% 
в Греции, 25% в Италии). 

В 1987 г. на вопрос о том, происходят ли в СССР реальные изменения, 
наиболее уверенно отвечали «да» западные немцы (60%); наименее уве-
ренно – англичане (только 5% согласились с тем, что изменения происхо-
дят). Среди французов было 28% ответивших утвердительно, среди ита-
льянцев — 25%8. 

Это означает, что во второй половине 80-ых годов позиция западноевро-
пейского общественного мнения в отношении политики СССР, была далеко 
не однозначной. Если усилия, направленные на снижение конфронтации 
между Западом и СССР и на окончание холодной войны, способствовали 
росту доверия, постепенно «переламывали» враждебное отношение ев-
ропейцев к СССР; если оценки международной политики СССР, в целом, 
были осторожными, но становились более благоприятными, — то советс-
кая внутренняя политика вызывала в Западной Европе сильный скепсис и 
недоверие: здесь камнем преткновения оставались права человека. 

Наиболее благоприятное отношение к СССР складывалось в ФРГ — 
критичность и недоверчивость отличали французов. Однако при всей су-
щественности изменений и их позитивной динамике во второй половине 
80–ых годов, Советский Союз по-прежнему воспринимался западноевро-
пейским общественным мнением сквозь призму стереотипов, утвердив-
шихся в период холодной войны — как чуждая и опасная страна.

gorbachev.indd   344gorbachev.indd   344 03.03.2005   17:30:0103.03.2005   17:30:01

GOLOS
Машинописный текст
356



Ольга Здравомыслова • Перестройка и «фактор Горбачева» в общественном мнении...

На таком фоне особенно выделялось отношение западных европейцев 
к М.С.Горбачеву, который, как кажется, довольно быстро расположил к 
себе общественное мнение, восторженно оценившее нового руководителя 
СССР. Результаты опросов общественного мнения 1987–1990 гг. высту-
пают яркой иллюстрацией феномена, названного «горбиманией». «Ось 
восприятия» Горбачева начинается с отметки +68 в ФРГ, Италии и Вели-
кобритании, с отметки +45 во Франции. Вплоть до апреля 1990 г. наблю-
дается рост беспрецедентной популярности советского лидера (в среднем, 
до +77). В 1989 г. пресса писала, что «французы играют роль скептиков», 
но тут же отмечала, что их различие с западными немцами в отношении 
Горбачева — это различие «любви» и «симпатии»9. Что касается немцев, то 
для них, как писала в те годы пресса, «советский лидер Михаил Горбачев 
стал магическим символом надежды и изменений»10.

Характерно, что личный вклад Горбачева в международную политику 
оценивался европейским общественным мнением существенно выше, чем 
политика СССР в этот период: в 1987 г. 57% европейцев позитивно оцени-
вали личный вклад Горбачева при 9% негативных оценок и 21% ответов «не 
знаю»11 (тогда, как только 36% опрошенных позитивно оценивали между-
народную политику СССР).

Во Франции показатель благоприятного отношения к Горбачеву до-
стигал высокой отметки в 66%, но в остальных трех западноевропейских 
странах он был еще выше (80%.) Возникает впечатление, что страны «со-
ревновались», в какой из них отношение к советскому руководителю более 
теплое и дружественное.

Очевидно, что в годы перестройки, впервые с конца 50-ых годов, воз-
никла тенденция позитивного восприятия Советского Союза западноев-
ропейским общественным мнением — тенденция, разрушающая стереоти-
пы холодной войны. «Фактор Горбачева» был в этом процессе решающим. 
Более того, личный престиж советского лидера оказался в европейском 
общественном мнении значительно выше, чем престиж советской полити-
ки того периода в целом. 

Оценки европейцев и американцев: 
сходство и различия

На первый взгляд, результаты опросов общественного мнения второй по-
ловины 80-ых годов в Западной Европе и США демонстрируют сходные 
тенденции. Так, исследования Института Гэллапа12, позволяют судить, 
как менялось отношение к М.С. Горбачеву в США на протяжении несколь-
ких лет перестройки и сопоставить его с восприятием американцами пос-
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Таблица 1.
Отношение американцев к российским лидерам 1987 — 2002 гг. (%)

Российские 
лидеры

Год опроса Благоприятное Неблагоприятное
Никогда не слы-

шал об этом чело-
веке, нет мнения

Михаил Горбачев 1990 68 21 11

Михаил Горбачев 1989 67 25 8

Михаил Горбачев 1988 56 30 14

Михаил Горбачев 1987 40 38 22

Борис Ельцин 1998 47 35 18

Борис Ельцин 1995 31 44 25

Борис Ельцин 1994 68 18 14

Владимир Путин 2002 41 18 41

Владимир Путин 2001 43 14 43

ледующих пост советских лидеров России. Результаты опросов показыва-
ют, что в период перестройки популярность Горбачева росла, а отношение 
к нему общественного мнения становилось все более доброжелательным 
(таблица 1). Ни в 90-ые годы, ни в начале ХХI века никто из российских 
лидеров не приобретал в период своего правления столь устойчивого до-
верия в глазах американцев, как Михаил Горбачев13.

Результаты опроса, проведенного в США вскоре после того, как М.С. 
Горбачев стал Генеральным секретарем ЦК КПСС, показали, что благоже-
лательное восприятие его американцами во многом определялось тем, что 
в нем видели советского лидера нового типа. Так, в апреле в 1985 г. на воп-
рос службы Харриса: «согласны ли Вы с тем, что Горбачев выглядит более 
современным, просвещенным и привлекательным, чем прежние советские 
лидеры?» — 60% опрошенных дали положительный ответ. Среди качеств 
нового советского лидера, отличающих его от прежних руководителей 
СССР американцы, прежде всего, выделили «энергичность и быстроту 
реакции» (81% ответов), «современность» (74%), «привлекательность» 
(62%)14. Это впечатление новизны и необычности сопровождало отноше-
ние американцев к советскому лидеру на протяжении всего периода пере-
стройки. 

Другой вопрос — о доверии/недоверии Горбачеву как одному из «рус-
ских лидеров». В 1985 г. на вопрос: «считаете ли Вы, что Горбачеву можно 
больше доверять, чем другим советским лидерам?» положительно отве-
тили только 28% респондентов, а 63% с этим не согласились. В опросах 
службы Харриса динамика этого показателя измерялась на протяжении 
нескольких лет15. Сопоставление результатов показывает, что за четыре 
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Распределение ответов американцев на вопрос: «Согласны ли вы с тем, что Горбачеву можно доверять 
больше, чем другим русским лидерам?» (1985-1989 гг.)

Согласен (а) Не согласен (а) Не уверен (а)

США, 1985, апрель 27 57 16

США, 1985, сентябрь 28 63 9

США, 1989, август 51 46 3

Западная Европа, 
рейтинг доверия Горбачеву 

в 1989 — 1990 гг. 

77 (до 80% в некоторых 
странах)

Таблица 2.
Рейтинг доверия Горбачеву в США и Западной Европе, 1985–1989 гг. (%)

года уровень доверия к Горбачеву в США резко вырос (с 28% в 1985 г. до 
51% в 1989 г.). В то же время доля тех, кто не доверял ему, видел в нем толь-
ко одного из лидеров страны-противника, снижаясь, оставалась довольно 
значительной (46%) — по сути дела, американское общественное мнение 
было поляризованным. Общественное мнение в Западной Европе оказа-
лось более единодушным в своем безусловном противопоставлении Гор-
бачева прежним советским лидерам (таблица 2).

Общественное мнение в США так же, как и в Западной Европе, демонс-
трировало высокий уровень одобрения переговоров о сокращении воору-
жений между США и Советским Союзом. Однако опрос, проведенный в 
1987 г., показал, что американцы считали это, главным образом, заслугой 
Р. Рейгана: 58% респондентов сказали, что для обеспечения мира он сде-
лал больше, а 19% полагали, что в этом большая заслуга М.С.Горбачева.16 

В том же 1987 г. 25% опрошенных во Франции, 45% в ФРГ 64% в Ита-
лии, 60% в Великобритании позитивно оценивали усилия СССР, направ-
ленные на достижение мира и разоружение. Ответы на вопрос: «США, 
СССР или две сверхдержавы вместе делают больше для достижения этих 
целей» — распределились следующим образом17: 
 • считали, что больше делают США: 17% во Франции, 12% в ФРГ, 8% 

в Италии, 12% в Великобритании;
 • считали, что больше делает СССР: 17% во Франции, 28% в ФРГ, 

32% в Италии, 40% в Великобритании; 
 • считали, что успеха добиваются обе сверхдержавы в равной степени: 

55% во Франции, 58% в ФРГ, 55% в Италии, 34% в Великобритании. 

Различие позиций американцев и европейцев очевидно: во-первых, 
во всех перечисленных европейских странах (за исключением Франции) 
превалировало мнение, что СССР делает для разоружения и мира больше, 
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чем США; во-вторых, во Франции, ФРГ, Италии и Великобритании пре-
обладали точка зрения, что сверхдержавы в равной степени предпринима-
ли усилия для того, чтобы снизить военное противостояние и обеспечить 
мир; в-третьих, на позицию американцев, явно, оказывала влияние глубо-
ко укорененная идея противоборства и конкуренции США и СССР — это 
сказывалось на рейтинге Горбачева, обуславливая его менее высокие по-
казатели в США по сравнению с Западной Европой. 

Оценки политики перестройки, направленной на демократизацию со-
ветского общества, показывают, что и в США, и в странах Западной Европы 
существовал значительный разброс мнений по этому поводу (таблица 3). 
Вместе с тем европейцы поверили в перестройку раньше, чем американцы: 
уже в 1987 г. реальность демократических изменений в СССР признавали 
32% европейцев (больше, чем в США в 1990 г.). Со временем американцы 
все более убеждались в реальности изменений, происходящих в Советс-
ком Союзе, хотя самая большая группа респондентов все-таки предпочи-
тала не давать определенного ответа. Сходную тенденцию демонстрирова-
ло общественное мнение европейцев, среди которых выделялась западные 
немцы (в 1987 г. 60% респондентов в ФРГ были убеждены, что в СССР про-
исходят реальные демократические перемены).

Так же, как и в Западной Европе, общественное мнение в США считало 
наиболее слабым пунктом советской внутренней политики права человека. 
В отличие от европейцев американцы чаще высказывались не о «политике 
СССР» в этой области, а о «политике Горбачева». Так, 20% американцев 
полагали, что Горбачев был одним из лидеров борьбы за права человека, но 
в то же время 60% считали лидерами афро-американские группы борьбы 
за гражданские права, а 47% — китайских студентов, протестовавших на 
площади Тяньанмынь18. 

Динамика изменения общественного мнения в США свидетельствует, 
что М. С. Горбачеву быстро удалось переломить традиционное недоверие 
к советским («русским») лидерам и значительно улучшить образ страны 
в глазах американцев. С 1987 по 1989 г. благожелательное отношение к 
СССР выросло в США с 25% до 62%19. Темпы изменений за два года, были 
примерно такими же, как в ФРГ, и выше, чем во Франции, Италии и Ве-
ликобритании. В то же время американцы существенно чаще, чем запад-
ные европейцы, воспринимали политику СССР и личность Горбачева как 
единое целое. Об этом говорит близость показателей отношения к М.С. 
Горбачеву и к «политике Горбачева», свидетельствующая о большей идео-
логичности общественного мнения американцев, о присущей ему склон-
ности отождествлять человека и политика. Различие в оценках личности 
Генерального секретаря ЦК КПСС, а потом Президента СССР, с одной сто-
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роны, и советской политики периода перестройки, с другой, было в боль-
шей степени «европейской», и в меньшей степени «американской» чертой 
общественного мнения. 

«С ним многое может измениться»

С самого начала перестройки общественное мнение Запада будоражил 
вопрос, сможет ли, в действительности, измениться общественная систе-
ма, которая на протяжении десятилетий воспринималась как чуждая и 
глубоко враждебная. Существуют многочисленные свидетельства того, 
что личность М.С.Горбачева воспринималась общественным мнением За-
падной Европы как главная движущая сила изменений в Советском Союзе 

Считаю впол-
не вероятным 

(США)/ Проис-
ходят реальные 

демократические 
перемены (Запад-

ная Европа) 

Считаю более или 
менее вероятным 

(США) 

Считаю не 
очень вероят-
ным (США)

Считаю совер-
шенно невероят-

ным (США)

США, 1988 июнь 18 60 16 6

США, 1989 декабрь
21

60 14 5

США, 1990 сен-
тябрь

25 56 11 8

 Западная Европа 
1987 (среднее 

значение)
32

ФРГ, 1987 60

Великобритания, 
1987 

15

Франция, 1987 28

Италия, 1987 25

Таблица 3
Распределение ответов американцев на вопрос: «Считаете ли Вы вероятным, 
что изменения, предпринятые Горбачевым — такие как перестройка — реали-
зуются?» и результаты ответа на вопрос «Происходят ли в СССР в период 
правления Горбачева реальные демократические перемены?» в странах За-
падной Европы
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и в международной политике, проводимой СССР. Та же тенденция про-
слеживается в западноевропейской прессе, отражавшей общественные на-
строения и формировавшей их.

Позиция тех, кто видел в Горбачеве человека, стремящегося «улуч-
шить коммунистическую систему», произведя в ней некоторые сущест-
венные перемены, была пессимистической в отношении будущего самого 
Горбачева и его проекта. «Он не хочет менять систему, не хочет произво-
дить перемены в самой системе, а хочет переменить человека, заставить 
человека служить стране. Другой вопрос, какие здесь стимулы? … Ему 
как новому вождю, несмотря на весь эффект, который он производит, че-
рез 70 лет после революции вряд ли удастся произвести в народе возрож-
дение этих коммунистических идеалов. В коммунизм уже мало кто верит 
и тут М.С.Горбачев потерпит крушение» 20. 

Вместе с тем в Европе — раньше, чем в США, — в Горбачеве почувс-
твовали лидера нового типа, резко выделявшегося на фоне советской но-
менклатурной элиты. Журналисты начали говорить и писать об интелли-
генции как «опорной конструкции» перестройки. По сути дела, речь шла 
о запоздалом, но, наконец, свершившимся приходе во власть «детей ХХ 
съезда» — поколения шестидесятников. 

Приведем один из первых комментариев на эту тему: «Детство Горба-
чева, конечно, отличается от детства Л.И.Брежнева, К.У.Черненко и Ю.В. 
Андропова. М.С.Горбачев родился в 1931 г., он уже представитель совсем 
другого поколения… Он не утерял, может быть, ту связь с массами, кото-
рую, конечно, уже давно утеряли и Ю.В.Андропов, и Л.И.Брежнев — люди, 
которые властвовали до него. Конечно, он знает, что одними лозунгами он 
страной управлять не может. Он думает, что знает, как подойти к решению 
многих экономических проблем. Он знает, как говорить с народом»21.

Мысль о разрыве с прошлым, в первую очередь — с традицией конфрон-
тации и военного противостояния общественных систем звучит в интерпре-
тации западноевропейскими интеллектуалами концепции «нового мышле-
ния». «Смысл ‘нового мышления’ можно выразить тремя словами: разрыв, 
ставка, загадка. Начнем с разрыва. Всякое общество, по Фрейду, основано 
на совершенном совместно преступлении, например, отцеубийстве. Всякая 
интеллектуальная революция также предполагает погребение под своим 
фундаментом одного или многих «прекрасных трупов»… «Мы сочли далее 
невозможным — говорит Горбачев — оставить… определение мирного сосу-
ществования государств с различным общественным строем как ‘специфи-
ческой формы классовой борьбы’» 22.

Сквозь призму противоборства сталинского и постсталинского поко-
лений накануне «решающего боя» на ХIХ Всесоюзной партийной конфе-
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ренции в июне 1988 г. воспринималось западным общественным мнением 
столкновение советских реформаторов и консерваторов. «На карте сто-
ит курс перестройки. Спор за власть выливается в спор об исторической 
оценке диктатора Сталина. Если тень Сталина загонят в угол — Горбачев 
выиграл. Если мертвый диктатор снова поднимется из темноты прошло-
го – погибнут все надежды на возможные реформы» 23. 

Принципиальная особенность публикаций в западноевропейской 
прессе состояла в том, что в них постоянно подчеркивалась роль убежден-
ности, целеустремленности и личного мужества Горбачева на всех пово-
ротных пунктах политики перестройки. 

1987 г.: «Опираясь на поддержку интеллигенции и всех сознательных 
членов партии, которую он хочет демократизировать, Горбачев накаплива-
ет, правда, с трудом, небольшие победы»24.

1988 г.: «Горбачев день за днем невозмутимо повторяет всем своим со-
беседникам, что начинается «революция», что она неотвратима и необхо-
дима, что трудности есть и будут, но она победит потому, что этого требует 
история… У него есть огромное преимущество перед противниками: он 
знает, куда идет, в то время, как они хотят лишь одного — не идти никуда, 
что отнюдь не может быть программой после 20 лет застоя»25.

В намерение Горбачева отказаться от идеологически мотивированной 
внешней политики европейцы поверили не сразу, но испытали потрясе-
ние, выслушав его выступление в ООН в 1988 г.: «Кроме предложений по 
разоружению или, например, высказываний по вопросу прав человека, ко-
торые в первую очередь занимали заграницу, его выступление содержало 
экскурс в до сих пор лишь бегло разведанную интеллектуальными поис-
ками область: более откровенно, чем все советские передовые мыслители, 
Горбачев поставил под вопрос доктрину классового характера внешней 
и мировой политики, а также подчеркнул относительность идеалов Ок-
тябрьской революции»26. 

1990 г.: «Михаил Горбачев похоронил монополию на власть Советской 
Коммунистической партии, получив на это согласие Пленума, созванно-
го в Большом Кремлевском Дворце… Принудительная, угнетающая нор-
ма наконец-то отменена «де-факто» благодаря мужеству Горбачева… Это 
самая настоящая, неожиданная и беспрецедентная демократическая ре-
волюция»27. 

С самого начала перестройки и по мере того, как росло сопротивление 
переменам, европейские СМИ открыто писали о противостоянии Горбаче-
ва «системе». 

«С 11 марта 1985 г. новый генеральный секретарь Коммунистической 
партии сделал себе слишком много врагов, чтобы те не нанесли ему пре-
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дательского удара — будь то люди КГБ, технократы андроповского стиля 
или динозавры старой брежневской гвардии»28. «Дискуссия о сталинизме, 
которую на этот раз ведут серьезно и которую население Советского Со-
юза воспринимает с серьезностью, может прорвать плотину. Одна мос-
ковская массовая газета, выпускаемая миллионным тиражом, назвала 
«классовым предательством» и «отказом от социализма» горбачевскую 
перестройку, идейным ядром которой является освоение прошлого»29.

Одним из важных свидетельств того, кто — «герой» или «система» — 
одерживает верх, было для европейцев отношение советских граждан к 
Р.М.Горбачевой.

1987 г.: Буря в Москве: первые атаки номенклатуры против Горбаче-
ва нацелены прежде всего на привлекательность его супруги. Ее улыбка и 
элегантность персонализируют новый стиль советского руководства. Ос-
троумная и живая, Раиса Горбачева великолепно олицетворяет обновле-
ние, которое ее муж стремится воплотить в жизнь СССР… До нее ни одна 
первая дама в СССР не стремилась привлечь к себе внимание. Ее стиль 
на западный манер интригует общественное мнение. Вот почему избрали 
Раису мишенью для нападок, чтобы ослабить позиции ее мужа» 30. 

В 1988–1989 гг. западноевропейские СМИ отслеживали перипетии 
драмы перестройки, описывая борьбу Горбачева с «организованными 
формами оппозиции», выступавшей то под лозунгом защиты историчес-
ких завоеваний, то с идеей «опасности рыночных моделей, основанных на 
частной собственности», то в виде открытого и скрытого личного сопро-
тивления линии Горбачева31. (Характерно, что только позже и не очень 
охотно в европейском общественном мнении стали обращать внимание 
на другую линию сопротивления Горбачеву и его курсу — на советских 
либералов, выступавших «от имени Запада» и «претендовавших на зва-
ние высших выразителей новой философии»). 

В последние годы перестройки внимание европейской прессы сосредо-
точилось на экономических трудностях в СССР, которые тоже подавались 
ею как часть успешного сопротивления «системы» и порождали в евро-
пейском общественном мнении неуверенность в положении Горбачева и 
инициированных им изменений32. Тем не менее, это не столь значительно 
повлияло на отношение европейского общественного мнения к Горбачеву. 
Если в апреле 1990 г. его рейтинг достиг самой высокой точки (85% в ФРГ, 
80% в Италии, 77% в Великобритании, 68% во Франции), то к началу лета 
он, хотя и несколько снизился во всех этих странах, но оставался по-пре-
жнему высоким (75% в ФРГ, 70% в Италии, 75% в Великобритании, 62% 
во Франции). Это еще одно подтверждение тенденции, обнаружившейся 
в опросах общественного мнения с самого начала перестройки: Горбачев 
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был воспринят европейцами, прежде всего, как личность, поразившая их 
воображение.

В августе 2001 г., накануне десятилетия путча, «The Guardian» писала: 
«Шесть с половиной лет Горби доминировал в новостях, сначала интригу-
юще загадочный, потом, когда его гласность и перестройка состоялись, он 
был воспринят как успешный реформатор. «Горбимания» охватила средс-
тва массовой информации»33. Отношение к Горбачеву как личности, масш-
таб которой не исчерпывается одним лишь политическим измерением, со-
храняется в западном общественном мнении в течение двух десятилетий, 
прошедших с начала перестройки.

Советские люди — о перестройке и М.С.Горбачеве

Существует представление, что опросы общественного мнения в Европе и 
США, с одной стороны, и в СССР, с другой, показывали принципиально раз-
ное отношение к перестройке и особенно к Горбачеву. Это весьма поверхнос-
тное суждение. На самом деле, было бы ошибкой рассматривать западные 
и советские опросы о событиях перестройки как отражение параллельных 
реальностей. Это подчеркивают сами западные исследователи, которые вы-
деляют три образа Горбачева, превалировавших в европейском и в амери-
канском общественном мнении середины 80-ых — начала 90-ых гг.34.
 1. Человек, осуществляющий эффективную стратегию изменений в 

СССР и на международной арене, «архитектор» окончания холод-
ной войны и процесса демократизации международных отноше-
ний. 

 2. Президент, эффективно действующий на международной арене, но 
сталкивающийся с разногласиями в СССР, с трудностями переход-
ного периода, порождающими многочисленные риски для самого 
Президента и стабильности страны.

 3. Триумфальный мировой лидер, не способный справиться со своей 
страной.

Опросы ВЦИОМ 1989–1990 гг. на первый взгляд действительно пока-
зывали тенденцию, противоположную результатам опросов в Западной 
Европе и США. Она демонстрировала снижение доверия населения стра-
ны к КПСС, правительству и лидеру (таблица 4). 

В 1990 г. 53% опрошенных указали на «ослабление реальной власти в 
стране от месяца к месяцу». Доля сторонников переворота, способного по-
ложить конец не только беспорядку, но и перестройке, с сентября к дека-
брю 1990 г. выросла в 1,7 раза и составила треть от числа опрошенных36. 
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Результаты опросов общественного мнения демонстрировали разоча-
рование в результатах перестройки: 43% говорили о «потери уверенности 
в завтрашнем дне, 37% о «кризисе национальных отношений», 29% о «ха-
осе и неразберихе в управлении страной», 28% об «углублении экономи-
ческого кризиса». О «нормализации международных отношений и мирной 
внешней политике» вспомнили лишь 19% опрошенных. На вопрос: «стала 
ли Ваша жизнь лучше, хуже или не изменилась после того, как к руководс-
тву пришел М.С. Горбачев?» — 7% ответили, что их жизнь улучшилась, 
22% — что не изменилась, 57% — что их жизнь стала хуже, а 14% затрудни-
лись с ответом37. 

Эти данные, характеризующие настроения последнего года перестрой-
ки, теперь многие склонны рассматривать как некую итоговую оценку об-
щественным мнением всего периода перестройки. Результаты опросов и 
анализ ситуации, который проводился в течение 1985 — 1991 гг., позволя-
ют сделать вывод, что такое суждение, по меньшей мере, неполно и одно-
сторонне. 

Прежде всего, нельзя забывать, что масштабные исследования обще-
ственного мнения их публикация и обсуждение в прессе начались лишь в 
1988 г. Они сразу обнаружили, что «в конце 80-х общественное мнение вы-
ступает преимущественно как фактор массовой поддержки перестройки» 
(Ю.А. Левада)38. То же подчеркивает Т.И.Заславская: на первом этапе пе-
рестройки (1985–1988 гг.) общественное мнение поддерживало Горбачева 
и инициированные им реформы, поскольку «получившая развитие глас-
ность пробудила интерес народа к политике, социально активизировала 
людей, зародила у них надежду на демократизацию общества»39. 

В 1988 г., по результатам опроса ВЦИОМ, Горбачева назвали «мужчи-
ной года» 55% опрошенных, с большим отрывом от него — на втором мес-

Таблица 4
Распределение ответов на вопрос: «Одобряете ли Вы деятельность 
М.С.Горбачева?» — Ответ: «Полностью одобряю» (%) 35

Месяц Год Доля одобряющих

Октябрь 1989 52

Январь 1990 44

Май 1990 39

Июль 1990 28

Август 1990 23

Октябрь 1990 21
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те – шел Р.Рейган (15%)40. В декабре 1989 г. деятельность Горбачева, в це-
лом, одобряли 87% опрошенных (55% — «вполне» и 32% — «отчасти»)41.

Опросы общественного мнения, проведенные в СССР, показывали: об-
щество было готово к изменениям, но люди, с энтузиазмом поддержавшие 
курс перестройки и ее лидера, чувствовали, что в стране существует мощ-
ное сопротивление переменам. Природа этого сопротивления была им не 
до конца понятна, но его сила подавляла людей, снижала их уверенность в 
успешности перестройки и рождала пессимизм. 

По данным Института социологических исследований АН СССР, в 
1987 г. мнение о том, что перестройка идет достаточно успешно, вырази-
ли 16% респондентов; что она идет медленно и с большими трудностями – 
31%, что она вообще не ощущается — 32%; остальные не ответили или за-
труднились с ответом42. Отвечая на вопрос о причинах трудностей, люди 
прямо указывали, что источник сопротивления процессу демократизации 
находится в системе управления страной, что скрытое, но упорное сопро-
тивление курсу перестройки пронизывает эту систему сверху донизу. 80% 
опрошенных сказали, что лично сталкиваются с фактами формализма, 
57% назвали нежелание должностных лиц принимать на себя ответствен-
ность в решении актуальных вопросов, 47% — равнодушие и пассивность 
должностных лиц, 34% — их некомпетентность, 42% — безнаказанность ра-
ботников, допускающих формализм43. 

Тем не менее, согласно опросу ВЦИОМ, в декабре 1989 г. 21% опрошен-
ных были «вполне» уверены в успехе перестройки, 44% были уверены «не 
вполне» (не уверены в успехе — 22% и 14% затруднились с ответом). В это 
же время более половины опрошенных (52%) выступали за гласность и 
плюрализм мнений в СМИ. 42% считали, что нужны «быстрые» измене-
ния, а 35% — «медленные». Таким образом, в то время подавляющее боль-
шинство (77%) выступали за продолжение демократических изменений и 
поддерживали Горбачева. Вместе с тем высокий уровень доверия к нему 
(87%) выступал резким контрастом растущему недоверию к КПСС (в де-
кабре 1989 г. полностью доверяли КПСС 27%, частично — 25%, не доверя-
ли – 24%)44. 

Такой разрыв между рейтингами доверия «лидеру» и «системе» застав-
ляет вспомнить аналогичную тенденцию в общественном мнении западных 
европейцев. Поэтому принципиальным для дальнейшего хода перестройки 
оказался вопрос о том, что в действительности представляет собой совет-
ское общество, какие группы интересов в нем существуют, какие из этих 
групп выигрывают, а какие проигрывают от демократизации, какое место 
в социальной структуре занимают «выигрывающие» и «проигрывающие», 
возможно ли преодолеть неизбежный конфликт их интересов.
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Наиболее проницательные аналитики сразу указали на этот пос-
ледний пункт. «Я не могу согласиться с высказываемой некоторыми 
авторами точкой зрения, — писала в 1988 г. Т.И.Заславская, — что пере-
стройка в равной степени соответствует интересам всех общественных 
групп… Между тем баррикада (точнее, множество невидимых, но чет-
ко ощущаемых баррикад) явно рассекает общество на постепенно кон-
солидирующиеся и осознающие противоположность своих интересов 
группы, с одной стороны — инициаторов, сторонников и союзников, а с 
другой – противников перестройки… Отрицать неизбежность не только 
противоречий, но и ожесточенной борьбы групповых интересов в связи 
с перестройкой, значит закрывать глаза на реальность, которая уже сей-
час, на первых подступах к перестройке, свидетельствует о напряженной 
социальной борьбе» 45. 

В 1988 г. академик Н.Н.Моисеев предупреждал: «Нашей стране пред-
стоит переход в качественно новое состояние, если угодно, в новую эпо-
ху. Именно на этот трудный и долгий переход, потребующий огромных 
усилий, и надо настраивать общество… Все, что обдумано сейчас и уже 
предложено, делать надо! Здесь нет сомнений. Но ожидать быстрого эф-
фекта «раскрепощения» нельзя»46. Спустя десять лет эту мысль повторил 
Джульетто Кьеза: «С 1985 по 1991 г. многие постепенно осознали тяжесть 
бремени шестнадцати поколений, переживших крепостное право, самоде-
ржавие и империю»47. Возможно, в этом осознании необходимости борьбы 
с собственном прошлым и неготовности к ней состоит одна их глубинных 
причин того, что в 1990-1991 гг. общественное мнение «приняло дискреди-
тацию и падение Горбачева — события, казавшиеся невероятными по стан-
дартам советской политической жизни»48. 

Отношение общества к курсу перестройки и к Горбачеву менялось по 
мере того, как перестройка превращалась в социальную революцию, за-
трагивающую жизненно важные интересы разных групп советских лю-
дей. В 1989 — 1990 гг., когда началась реальная борьба за перераспределе-
ние власти и собственности, в обществе резко усиливалась социальная 
напряженность, возрастали экономические трудности. Но лишь когда 
сопротивление курсу перестройки стало открытым и массированным («в 
начале 1990 года — кровавые события в Баку, в июне — Б. Ельцин во гла-
ве Верховного Совета России, с конца года — нарастание угрозы военного 
переворота…»49), в общественном мнении произошел перелом. Оно начало 
сомневаться в правильности выбранного курса и отворачиваться от Гор-
бачева. С января по май 1991 г. доля не доверяющих руководству КПСС 
возросла с 53% до 62%, а высказывающих полное доверие — составила 5% в 
январе и 3% в мае 1991 г 50.
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Динамика этих изменений, вполне объяснима в контексте резко 
ухудшавшейся ситуации в стране, тяжесть которой в последний год пе-
рестройки ощутило на себе все население. Тем не менее, опросы конца 
80-ых убедительно опровергают мнение, что «народ не поддержал пере-
стройку» — они показывают, что люди ощущали невероятную сложность 
задачи и не недооценивали силу сопротивления реформаторскому курсу 
Горбачева. 

Исследования, проводимые Фондом общественного мнение (ФОМ) 
с разрывом в несколько лет, подтверждают, что представления о пере-
стройке и М.С.Горбачеве меняются вместе с новой российской историей. 
Судя по этим данным, «пиком» негативного отношения была середина 
90-ых годов. Опросы 2001 г. и 2004 г. показывают медленный рост по-
ложительных оценок51. Исследователи делают вывод: значимость и мас-
штабность перемен, связанных с именем первого Президента СССР, не 
вызывает у россиян сомнений, но третья часть опрошенных возлагает 
на Горбачева вину за переживаемые трудности»52. В 2004 г. та же треть 
опрошенных говорит об антипатии к Горбачеву, но у большего числа со-
граждан (38%) М.С.Горбачев как личность вызывает симпатию (27% за-
труднились с ответом)53. 

Для высказываний участников опросов, проведенных полтора деся-
тилетия после 1990 г., характерна глубокая противоречивость отношения 
к недавнему прошлому России. Это тревожит людей, они называют свое 
восприятие перестройки «очень сложным»: «с одной стороны, в результа-
те мы получили одно из главных завоеваний — свободу, в том числе и свобо-
ду слова, а с другой стороны, мы получили дифференциацию общества на 
кучку богатых и огромную массу бедных»54. 

***
Общественное мнение европейцев и американцев о перестройке и «фак-
торе Горбачева» в ней, сформировавшееся во второй половине 80-ых гг., 
представляет собой феномен, аналогов которому нет в истории взаимоот-
ношений СССР и Западной Европы, СССР и США. Столь же ярким, но до 
конца не исследованным явлением остается советское общественное мне-
ние о перестройке. 

На западноевропейское и американское общественное мнение о пере-
стройке и Горбачеве оказали влияние сразу несколько обстоятельств:
 • недоверие, обусловленное традициями и стереотипами периода хо-

лодной войны;
 • эффект неожиданности, удивление, восхищение личностью лидера 

СССР;
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 • надежда, связанная с окончанием холодной войны, падением Бер-
линской стены, «бархатными» революциями в Восточной Европе, 
концепцией нового мышления;

 • неуверенность в долговременности процессов демократизации, на-
чавшихся в Советском Союзе.

Европейское общественное мнение о перестройке и М.С.Горбачеве не 
во всем совпадало с более «идеологизированным» американским, но не 
было однородным и внутри Европы. Восприятие Горбачева европейца-
ми — многогранное явление, которое не исчерпывается журналистским 
определением «горбимания». Оно имело свои особенности в отдельных 
странах, было неоднозначно связано со стереотипными представлениями 
о СССР и его руководителях, о советском человеке, сформированном «сис-
темой». Неуверенность в стабильности политического курса перестройки, 
безусловно, влияла на общественное мнение европейцев и американцев, 
но личность Горбачева–реформатора уже стала для них (это особенно от-
личало европейцев) самостоятельной ценностью.

Если в европейском и американском общественном мнении существует 
устойчивый образ «эпохи Горбачева» и личности Горбачева, сложившийся 
в годы перестройки, то российское восприятие меняется, реагируя на зиг-
заги постсоветской истории — то нащупывая почву фактов, то вновь теряя 
ее. Очевидно, что для населения СССР, как и для граждан постсоветской 
России, тип политика- реформатора, который олицетворяет М.С.Горбачев, 
оказался ничуть не меньшей «неожиданностью», чем для европейцев и 
американцев. 

В нынешней России существует точка зрения, что перестройка дала 
шанс, не использованный и не оцененный советским обществом — она 
была «романтическим, грандиозным планом поворота русла истории Рос-
сии в сторону сотрудничества с Европой и остальным миром». (А.Грачев). 
Европейское и американское общественное мнение 1985–1991 гг. не столь-
ко оценило этот план, сколько почувствовало в М.С. Горбачеве человека и 
лидера, облик, поведение и деятельность которого соответствовали пред-
ставлениям о политике-реформаторе и отвечали ожиданиям того, как 
должны были бы развиваться события в России, становящейся демокра-
тической. 

Судя по опросам общественного мнения второй половины 80-ых го-
дов, наши соотечественники, в целом, были солидарны с этим (при этом их 
суждения ближе к европейским, чем к американским). Так, основываясь 
на детальном анализе советских опросов периода перестройки, Арчи Бра-
ун утверждает, что, «вопреки нередким утверждениям западных коммен-
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таторов и политических противников Горбачева в России, он даже спустя 
пять лет после избрания Генеральным секретарем, все еще был наиболее 
уважаемой и популярной фигурой в Советском Союзе»55. 

Нельзя не отдавать себе отчет в том, что советское, а потом уже россий-
ское общественное мнение о перестройке формируется в принципиально 
иной, чем на Западе, атмосфере — расставания с тоталитарным прошлым 
и «традицией самовластья», которое оказалось трудным, болезненным и 
долгим. Самое же важное состоит в том, что в течение всех этих двадцати 
лет, прошедших с 1985 г., отношение общества к перестройке и ее лидеру 
остается для соотечественников вопросом, неразрывно связанным с судь-
бой демократии в России. 
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Перестройка глазами россиян: 
20 лет спустя

Михаил Горшков 

Владимир Петухов

ВВЕДЕНИЕ

Долгое время дискуссии о плюсах 
и минусах периода перестройки 
носили в основном экспертный 

характер, ограничивались узким кругом 
специалистов, прежде всего, политологов, 
экономистов, философов, международни-
ков. Вряд ли это правильно. Всякий раз, знакомясь с материалами обсуж-
дения перестроечной проблематики в кругу политических и научных ко-
рифеев, возникало ощущение, что им явно не хватает очень существенного 
звена, а именно — мнения широких слоев населения. Вот почему, понимая, 
что двадцатилетний рубеж перестройки вновь поднимет в обществе волну 
интереса к этому историческому периоду, к осмыслению его результатов и 
последствий, определению его роли и значимости для последующего раз-
вития страны, ученые Института комплексных социальных исследова-
ний (ИКСИ РАН) решили восполнить возникший пробел и осуществить 
общероссийское социологическое исследование общественного мнения, 
программа которого была бы всецело подчинена главной цели — выясне-
нию позиции современного российского общества по ключевым аспектам 
перестроечного периода1.

Исследование было проведено ИКСИ РАН в январе–феврале 2005 года. 
Использовалась репрезентативная выборка, которая охватила 1750 рес-

 Горшков Михаил Константинович — 
директор Института комплексных со-
циальных исследований (ИКСИ) РАН; 
Петухов Владимир Васильевич — за-
ведующий Отделом анализа социаль-
но-политических проблем ИКСИ РАН. 
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пондентов, проживающих во всех территориально-экономических райо-
нах страны (согласно статистического районирования) По квотной выбор-
ке опрашивались представители основных социально-демографических и 
социально-профессиональных групп населения. Опрос проводился в 68 
поселениях различного типа, пропорционально населению мегаполисов, 
областных центров, районных городов и сел.

Обращаясь к такой теме, как перестройка, невольно сталкиваешься с 
вопросом: а насколько правомерно при оценке исторической значимости 
столь противоречивого периода отечественной истории, при осмыслении 
и определении его истинных достижений и неудач, степени влияния на 
последующее развитие страны, апеллировать к общественному мнению?

В принципе данный вопрос для социологов (и не только для них) имеет 
традиционный характер и связан с пониманием границ компетентности 
общественного мнения. Тот факт, что состояние общественного мнения по 
какой-либо проблеме может быть не совсем адекватным (а иногда полно-
стью неадекватным) объективному положению вещей, вовсе не мешает его 
существованию как субъективной реальности общественной жизни. Но в 
том-то все и дело, что, будучи по своей природе субъективным феноменом, 
по степени своего влияния на сознание и поведение людей, по силе своего 
воздействия на мотивацию практических действий значительных соци-
альных групп, общественное мнение выступает уже как побудительный 
фактор, как явление объективного порядка. Оно же выступает и социаль-
но-психологическим механизмом преемственности исторического знания, 
опыта и традиций поколений. Безусловно, не считаться с этим нельзя.

Необходимость перестройки и возможные вариан-
ты ее проведения в оценках россиян

К середине 80-х годов Советский Союз оказался в ситуации острого эконо-
мического, социального, духовно-нравственного и политического кризиса. 
Престиж власти падал, недовольство режимом охватывало все новые слои 
населения, а также значительную часть элит. Именно поэтому перестрой-
ка, начавшаяся в СССР двадцать лет назад, была воспринята значительной 
частью советского общества как долгожданное событие, как возможность 
реализации надежд поколений, еще помнивших «оттепель» 50–60-х годов, 
сменившуюся к концу 70-х годов так называемым «застоем». И, сегодня, 
судя по результатам исследования, в настоящее время почти половина 
россиян, отдает себе отчет в том, что к моменту прихода М. Горбачева к 
власти Советский Союз уже не мог дальше существовать без масштабных 
и глубоких реформ. В том, что перестройка была жизненно необходима, 
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что ее нужно было начинать, в настоящее время убеждены 46,0% наших 
сограждан. В свою очередь, точку зрения о том, что перестройку не сле-
довало начинать, поддерживают 35,0%. Примечательно, что за последние 
10 лет, если сравнивать результаты настоящего исследования с данными 
опроса Фонда «Общественное мнение» (ФОМ) 1995 года, выросло число 
тех, кто уверен в том, что перестройка была необходима (с 40,0% до 46,0%), 
и заметно сократилась (с 45,0% до 35,0%) доля россиян, уверенных в об-
ратном (см. рис. 1).

Рисунок 1
«Нужно ли было начинать перестройку?», в %

Обращает на себя внимание не только тот факт, что поколение росси-
ян, которое выросло и социализировалось уже в постгорбачевскую эпоху, 
оценивает перестройку существенно более позитивно, чем поколение их 
отцов и дедов. 

Интересно и то, что по отношению сегодняшних россиян к вопросу 
о том, следовало или нет начинать перестройку, в определенной степе-
ни можно судить о социальной базе ее «сторонников» и «противников». 
Среди сторонников перестройки выделяются такие социально-профес-
сиональные группы, как гуманитарная и творческая интеллигенция, сту-
денты, мелкие и средние предприниматели, в меньшей степени инженерно-
техническая интеллигенция и военнослужащие. Среди противников — в 
основном представители малоактивных слоев населения, малоквалифи-
цированные, малообразованные, живущие преимущественно в сельской 
местности и просто пожилые люди, для которых перестройка означала 
разрушение их привычного мира (пенсионеры, жители сел, рабочие).

Среди факторов, определяющих недовольство людей тогдашней дейс-
твительностью и обусловивших массовую потребность в переменах, вы-
деляются низкий уровень жизни большинства людей, дефицит товаров и 
услуг (см. табл. 1).
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Таблица 1
«Если Вы считаете, что страна нуждалась в переменах, то почему?»

Причины перемен %

Низкий уровень жизни большинства людей, дефицит товаров и услуг 52,0

Кризис управленческой элиты, сосредоточение власти в руках престарелых людей, не способ-
ных решать насущные проблемы страны

37,0

Глубокий экономический кризис 31,0

Система благ и привилегий для номенклатуры, недоступных большинству населения 30,0

Экономическое отставание от Запада 29,0

Монополия одной партии, кризис политической системы 28,0

Необходимость развития политических прав и свобод граждан (свободы слова, печати, выбо-
ров)

18,0

Дискредитации идей социализма 13,0

Милитаризация экономики 7,0

Ухудшение межнациональных отношений, кризис национальной политики 6,0

Другое 1,0

Затруднились ответить 8,0

Сумма цифр более 100%, т. к. можно было отметить до 5 ответов.

Следует подчеркнуть, что низкий уровень жизни большинства насе-
ления в качестве основной причины, по которой требовались перемены, 
назвали не менее половины опрошенных во всех возрастных группах. 
При этом молодежь среди других причин чаще акцентирует внимание на 
экономическом отставании страны от Запада, а среднее и старшее поко-
ления — на кризисе управленческой элиты, на системе благ и привилегий 
номенклатуры, недоступных большинству населения.

Широкая апелляция людей к жизненно важным обстоятельствам, оп-
ределившим необходимость перестройки, безусловно, сыграло свою роль 
в том, что общество в целом позитивно воспринимало перестройку. Впол-
не естественно, что массовое стремление к удовлетворению возросших и 
вполне естественных потребностей явилось движущей силой обществен-
ной поддержки перемен.

Другим важным побудительным мотивом массовой поддержки М. Гор-
бачева стали антиноменклатурные умонастроения в обществе. На фоне 
медленного, но неуклонного снижения уровня жизни большинства населе-
ния крайнее раздражение стали вызывать блага и привилегии, которыми 
пользовалась советская и партийная номенклатура. Во многом это опре-
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делило сначала популярность андроповских попыток реформ, а в дальней-
шем действий М. Горбачева по омоложению и ротации партийно-государс-
твенных кадров, включая верхушку власти, за которыми общество видело 
или хотело видеть антиноменклатурную направленность. 

Отсюда — значительный общественный подъем и формирующийся 
«снизу» перестроечный консенсус. Хотя считать, что все население Совет-
ского Союза с воодушевлением восприняло идеи перестройки и первые 
шаги руководства КПСС по ее осуществлению, было бы неправильно. Как 
показал опрос, с позиций сегодняшнего дня отношение граждан СССР к 
перестройке, к ее начальному этапу (1985–1988 гг.) в целом было позитив-
ным у более чем половины населения (54,0%), а негативным почти у трети 
(30,0%). В возрастных группах старше 30 лет уровень поддержки началь-
ного этапа перестройки превышает 50,0% (кроме группы старше 60 лет). 
Поколение нынешних 18–30-летних не отвечали на этот вопрос в силу ес-
тественных возрастных причин. 

После 1988 г. перестроечный консенсус в нынешних оценках памяти 
россиян стал разрушаться. Число поддерживающих идеи и практику пе-
рестройки сократилось почти в два раза — до 25,0%, а число противников 
выросло до 67,0%. И сегодня, как можно заметить по данным опроса, доля 
россиян, позитивно оценивающих перестройку, хотя и несколько возросла 
и составляет 28,0%, тем не менее, большинство населения оценивает свое 
отношение к ней как негативное (63,0%). То, что доли противников пере-
стройки и тогда, и сейчас практически совпадают, скорее всего, говорит о 
том, что на мнение россиян о «делах минувших дней» заметное влияние 
оказывает современная действительность (см. табл. 2). 

Следует, конечно, иметь в виду, что в настоящее время, когда респон-
денты пытаются вспомнить и оценить события середины и конца 80-х го-
дов, происходит естественная аберрация сознания. Отчасти это связано с 
мифологизацией событий и процессов тех лет (кто-то помнит энтузиазм 
и небывалый общественный подъем тех лет, а кто-то пустые прилавки и 
острые межнациональные конфликты), отчасти с тем, что отношение к пе-
рестройке воспринимается многими как «старт» последующих разруши-
тельных реформ 90-х годов Б. Ельцина и его команды. В этом смысле одна 
из главных тенденций, определяющих сегодня негативную общественную 
печать на отношении к перестройке, безусловно, состоит в наличии глубо-
ких кризисных явлений в российском обществе и медленном и противоре-
чивом преодолении насущных социально-экономических проблем. 

Оценивая перестройку «задним числом», в качестве основных альтер-
натив, стоящих в тот период перед властью и обществом, можно выделить 
следующие:
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 • сохранить социалистический строй в «обновленном виде», постро-
ить «демократический социализм с человеческим лицом»;

 • ускоренно продвигаться к демократии и рынку западного типа, от-
бросив социалистическую идеологию;

 • решительно развивать рыночные отношения, но не торопиться с 
введением политической демократии (то, что с известной долей ус-
ловности получило название «китайского варианта»).

Данные о том, как россияне оценили эти варианты перестройки в 1995 
и 2005 гг., приводятся в таблице 3.

Наибольшую поддержку, как и 10 лет назад, получила точка зрения 
о том, что перестройка не должна была выходить за рамки заявленных 
первоначально целей, определенных как обновление и демократизация 
социализма. Причем доля тех, кто так считает, за последнее десятилетие 
возросла с 27,0% до 33,0%. И это несмотря на то, что число «советских фун-
даменталистов» продолжает падать, равно как и число сторонников ны-
нешней КПРФ2. 

Приведенные данные, характеризующие альтернативные варианты 
перестройки, можно сгруппировать в две основные позиции. Суммарная 
доля тех, кто считает, что перестройку следовало проводить, не разрушая 
социалистического строя, и тех, кто считает, что перестройку вообще не 
следовало начинать, — это, условно говоря, сторонники социализма в «гор-
бачевском» и в «брежневском» вариантах — составляет 54,0%. Объединив 
же второй и третий варианты — условно говоря, «демократов-западников» 

Отношение
к перестройке

В начале перестройки, 
1985-1988 гг.

В конце перестройки, 
1989-1991 гг.

В настоящее 
время

Полная поддержка 23,0 5,0 7,0

Неоднозначное, но скорее 
позитивное

31,0 20,0 21,0

Неоднозначное, но скорее 
негативное

15,0 34,0 26,0

Резко отрицательное 15,0 33,0 37,0

Не помнят/Трудно сказать 16,0 8,0 9,0

Таблица 2
«Во второй половине 80-х годов в советском обществе началась перестройка. 
Вспомните, пожалуйста, свое отношение к перестройке в ее начале, в конце 
и в настоящее время?»
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и «либералов-авторитаристов», т. е. тех, кто сегодня является сторонником 
несоциалистического пути развития страны — мы получим цифру 30,0%. 
Другими словами, доли сторонников перестройки советского общества на 
социалистических и несоциалистических началах соотносятся сегодня в 
России как 1,8:1,0.

Весьма любопытная картина выявляется при сопоставлении взглядов 
сторонников перестройки и ее противников на то, какой вариант ее осу-
ществления им представлялся наиболее целесообразным. Отношение к 
этим вариантам у сторонников и противников перестройки заметно раз-
личается. Противники консолидированы в своей позиции, полагая, что 
наилучшим вариантом было бы вообще ничего не затевать (50,0%), а уж 
если проводить перестройку, то в рамках существующей системы (35,0%). 
Мнение «сторонников» перестройки, напротив, оказалось расколотым: 
32,0% предпочли бы модернизацию существующего строя, 30,0% отдали 
бы предпочтение переходу к капитализму под патронажем государства и 
еще 19,0% высказались за чисто либеральные реформы (см. табл. 4). Таким 
образом, даже сегодня среди сторонников перестройки нет единодушия 
относительно путей ее реализации, а что уж говорить о ситуации 20-лет-
ней давности, когда эти вопросы носили судьбоносный характер и опреде-
ляли будущее страны. 

При этом следует учитывать, что, выступая за сохранение социалис-
тического строя значительное число россиян имеют в виду социализм, 
принципиально отличный от «советско-брежневского». Как показывают 
исследования — это некая идеальная, возможно утопическая конструк-
ция, которая сочетает в себе положительные стороны капитализма и соци-
ализма. То, что такая идеальная модель организации общественной жизни 

Перестройку надо было проводить…
ФОМ, 
1995 г.

ИКСИ, 
2005 г.

Не разрушая социалистического строя 27,0 33,0

Более решительно, ускоренно продвигаясь к демократии и рынку западно-
го типа

12,0 12,0

Решительно развивая рыночные отношения в экономике, но не торопясь с 
введением демократии

18,0 19,0

Так, как она (перестройка) и проводилась 2,0 3,0

Перестройку вообще не следовало проводить 27,0 20,0

Затруднились ответить 14,0 13,0

Таблица 3
«Как надо было проводить перестройку?», %
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была и остается востребованной значительным числом россиян сегодня, 
подтверждается многими исследованиями ИКСИ РАН и других социоло-
гических центров. 

Однако ситуация в конце 80-х годов развивалась таким образом, что 
возможности для реализации, условно говоря, социал-демократического 
проекта в Советском Союзе практически не было. М. Горбачев и его ок-
ружение оказались фактически зажатыми между радикальными поли-
тическими силами — с одной стороны, ортодоксально-коммунистической 
направленности, с другой — ортодоксально-либеральной. 

Отражением данной ситуации является мнение россиян относительно 
того, кто и с какой стороны оказывал на М. Горбачева наибольшее давле-
ние. По мнению почти 40% опрошенных, давление как со стороны ради-
кальных демократов, так и со стороны консервативной части КПСС было 
примерно одинаковой силы (см. рис. 2). 

В конечном счете, как известно, победила точка зрения о необходимос-
ти форсированного развития в России капиталистических отношений. 
То, что ни тогда, ни сейчас она не имела и не имеет преобладающего числа 
приверженцев, обусловило в значительной степени провал либеральных 
реформ 90-х годов. Были ли какие-то иные сценарии развития процессов и 
событий второй половины 80-х годов и как в случае своей реализации они 
сказались бы на жизни страны — это уже вопрос в значительной степени 
риторический, предмет для дискуссий историков.

Таблица 4
Мнение сторонников и противников перестройки о том, как ее надо было 
проводить, в %

Перестройку надо было проводить…
Сторонники 
перестройки

Противники 
перестройки

Не разрушая социалистического строя 32,0 35,0

Более решительно, ускоренно продвигаясь к демократии и 
рынку западного типа

19,0 3,0

Решительно развивая рыночные отношения в экономике, но не 
торопясь с введением демократии

30,0 7,0

Так, как она (перестройка) и проводилась 6,0 —

Перестройку вообще не следовало проводить 1,0 50,0

Затруднились ответить 12,0 5,0
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Рисунок 2
«С какой стороны давление на М. Горбачева было наиболее сильным?», в %

Основные события перестройки:
Грядет ли переоценка ценностей?

Отношение россиян к перестройке во многом связано с тем, как они оце-
нивают наиболее значимые события и процессы того времени, которые 
произошли во внутренней и внешней политике и оказали влияние на 
дальнейшее развитие страны и мира. Именно поэтому в ходе проведенно-
го исследования респондентам было предложено не только оценить общее 
отношение к перестройке, но и выразить свое отношение к ключевым собы-
тиям 1985–1991 гг. Первое, что обращает на себя внимание, — большинство 
событий и процессов, характеризующих период перестройки, россияне 
оценивают в целом положительно. Из 26 включенных в перечень важных 
событий лишь 9 получили преимущественно отрицательные оценки.

Среди позитивно воспринимаемых в массовом сознании россиян со-
бытий и процессов перестроечного периода прежде всего выделяются вне-
шнеполитические инициативы тогдашнего руководства СССР, а также то, 
что страна открылась миру. Так, безусловно положительно оценивается 
вывод советских войск из Афганистана (91,0%), прекращение холодной 
войны, гонки вооружений, противостояния СССР и Запада (88,0%), нор-
мализация отношений с Китаем (76,0%), а также падение «берлинской 
стены» и объединение Германии (61,0%). 

Среди внутриполитических событий выделяется все то, что связано с 
процессом демократизации советского общества. От 60% до 85% россиян 
положительно оценили реабилитацию жертв сталинских репрессий, воз-
вращение из ссылки А. Сахарова, расширение возможностей выезда совет-
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ских граждан за границу и въезда иностранцев, снятие запрета на публич-
ную критику высших должностных лиц, расширение гласности и свободы 
слова, ликвидацию цензуры, демократизацию выборов в советы народных 
депутатов, разрешение митингов и демонстраций.

Интересная картина возникает при сопоставлении данных настояще-
го исследования с результатами исследования Фонда общественного мне-
ния (ФОМ) десятилетней давности. Как показали опросы ФОМ 1995 г. и 
ИКСИ РАН 2005 г. по целому ряду позиций, прежде всего относящихся к 
преодолению наследия «холодной войны» и процессу демократизации в 
СССР, мнения россиян за 10 лет практически не изменились, а ряд собы-
тий перестройки нынешнее поколение россиян оценивают более позитив-
но, чем 10 лет назад (см. табл. 5). Так, выросла положительная оценка обре-
тения гражданами права на свободное волеизъявление, включая право на 
участие в митингах и демонстрациях (с 46% до 60%). Заметно позитивнее 
сегодня россияне относятся и к введению должности президента СССР 
(33% и 58%). Также выросло число отмечающих положительную роль ко-
оперативов (с 44% до 61%). 

В то же время, по некоторым же позициям, наоборот, доля позитивных 
оценок россиян сократилась. Например, существенно снизилась подде-
ржка расширения хозяйственной самостоятельности предприятий в рам-
ках социалистической экономики (с 70% до 55%) и выборности трудовыми 
коллективами руководителей предприятий (с 73% до 53%). При этом от-
рицательные оценки подобных нововведений увеличились практически 
вдвое — с 9% до 18% и с 12% до 22% соответственно. 

Вторая группа событий включает в себя те, по которым в обществе нет 
однозначных оценок (см. табл. 6). При том, что они оцениваются скорее 
со знаком «плюс», но число позитивных оценок не достигает 50%. Это, 
прежде всего, события вокруг КПСС — появление наряду с ней других по-
литических партий и движений, зарождение многопартийности, измене-
ния в статье 6 Конституции СССР, связанные с ликвидацией монополии 
КПСС на руководящую роль в обществе. Также неоднозначно оценивается 
кампания по борьбе с пьянством и алкоголизмом. Кроме того, обращает 
на себя внимание тот факт, что по целому ряду позиций число затруднив-
шихся с ответом и не помнящих то или иное неоднозначно оцениваемое 
событие превышает число определившихся в ту или иную сторону. Речь 
идет прежде всего о работе и решениях I Съезда народных депутатов, за 
работой которого в свое время неотрывно следила вся страна и о котором 
сегодня не помнят 68,0% опрошенных. О введении должности президента 
союзной республики (52,0%), обнародовании секретных протоколов пакта 
Молотова–Риббентропа (44,0%), вокруг которых также в свое время было 
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Таблица 5
Динамика оценок россиянами наиболее значимых событий и явлений 
периода перестройки, в %

Положительная 
роль

Отрицате
льная роль

Затруднились 
ответить/
не помнят

ФОМ, 
1995 г.

ИКСИ, 
2005 г.

ФОМ, 
1995 г.

ИКСИ, 
2005 г.

ФОМ, 
1995 г.

ИКСИ, 
2005 г.

Вывод советских войск из Афганистана 95,0 91,0 2,0 3,0 3,0 6,0

Прекращение холодной войны, гонки 
вооружений, противостояния СССР и 
Запада

86,0 88,0 4,0 4,0 10,0 8,0

Полная реабилитация жертв сталинс-
ких репрессий

83,0 85,0 5,0 5,0 12,0 10,0

Снятие запрета на публичную критику 
высших должностных лиц государства

71,0 70,0 14,0 11,0 15,0 19,0

Возвращение из ссылки А. Сахарова, 
освобождение политических заклю-
ченных

82,0 68,0 2,0 4,0 16,0 28,0

Расширение гласности и свободы слова, 
ликвидация цензуры

67,0 66,0 19,0 18,0 14,0 16,0

Демократизация выборов в советы 
депутатов, возможность выдвижения 
нескольких кандидатур

67,0 66,0 9,0 12,0 24,0 22,0

Прекращение глушения западных 
радиостанций («Голос Америки», «Би-
Би-Си», «Свобода» и др.)

63,0 61,0 13,0 16,0 24,0 23,0

Появление кооперативов 44,0 61,0 39,0 20,0 17,0 19,0

Разрешение митингов и забастовок 46,0 60,0 34,0 21,0 20,0 19,0

Предоставление странам Восточной 
Европы возможности самим выбирать 
путь политического и экономического 
развития

67,0 60,0 7,0 14,0 26,0 26,0

Первые шаги на пути законодательного 
признания частной собственности

58,0 58,0 14,0 20,0 28,0 22,0

Введение должности президента СССР 33,0 58,0 32,0 13,0 35,0 29,0

Усиление влияния церкви на обще-
ственную жизнь страны

55,0 55,0 15,0 17,0 30,0 28,0

Расширение хозяйственной само-
стоятельности предприятий в рамках 
социалистической экономики

70,0 55,0 9,0 18,0 21,0 27,0

Выборы трудовыми коллективами руко-
водителей предприятий

73,0 53,0 12,0 22,0 15,0 25,0
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Таблица 6
События и процессы периода перестройки 
с неоднозначной оценкой россиян, в %

Положите-
льная роль

Отрицате-
льная роль

Затруднились 
ответить/
не помнят

Появление наряду с КПСС других поли-
тических партий и движений, зарождение 
многопартийности

49,0 26,0 25,0

Кампания по борьбе с пьянством и алкого-
лизмом

46,0 37,0 17,0

Изменение статьи 6 Конституции СССР с 
отменой руководящей роли КПСС

47,0 17,0 36,0

Выборы на альтернативной основе Верховно-
го Совета СССР и РСФСР 

47,0 9,0 44,0

Обнародование секретных протоколов о 
разделе сфер влияния в Европе между СССР 
и Германией накануне второй мировой войны

41,0 15,0 44,0

Образование общества «Память» и других 
национально-патриотиче-ских организаций

38,0 21,0 41,0

Введение должности президента союзной 
республики

26,0 22,0 52,0

Работа и решения 1-го съезда народных депу-
татов СССР

22,0 10,0 68,0

много шума в Советском Союзе и за рубежом. Наконец, речь идет об об-
разовании общества «Память» — главной «страшилки» позднеперестроеч-
ной поры (41,0%). 

В отношении россиян к событиям с неоднозначной оценкой и к неко-
торым другим проявляется общая закономерность: в массовом сознании 
достаточно четко фиксируется оценка процессов и явлений, имевшим дол-
госрочный характер, продолжающих оставаться актуальными и в настоя-
щее время, но начинают забываться те из них, которые хотя и имели в 80-е 
годы большой общественный резонанс, сегодня воспринимаются уже как 
исторический эпизод.

Есть, однако, и обратные примеры, в частности, кампания по борьбе с 
пьянством и алкоголизмом, начатая по инициативе М. Горбачева. Хорошо 
помнится критическое отношение к ней большинства населения во вре-
мя перестройки. Еще 10 лет назад — в 1995 г. — ее положительно оценили 
26% опрошенных, тогда как отрицательно — 60%. Сегодня же 46% росси-
ян оценивают ее со знаком «плюс» и 37% — со знаком «минус». Учитывая, 
что проблема наркомании и алкоголизма входит сегодня в число основных 
проблем, беспокоящих россиян, наверное, это закономерный результат.
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Что же касается третьей группы событий, по отношению к которым 
преобладают отрицательные оценки, то к ним россияне относят прежде 
всего использование армии в борьбе со сторонниками государственной 
независимости в бывших советских республиках (63,0%), снятие запрета 
на проникновение в страну западной массовой культуры — фильмов, рок-
музыки, эротических изданий и т. д. (51,0%), избрание Б. Ельцина прези-
дентом России (51,0%) (см. табл. 7). 

Таблица 7
События и процессы перестроечного периода, 
отрицательно оценивающиеся россиянами, в %

Положите-
льная роль

Отрицате-
льная роль

Затруднились 
ответить/
не помнят

Использование армии в борьбе со сторон-
никами государственной независимости в 
бывших советских республиках

11,0 63,0 26,0

Снятие запрета на западные фильмы, рок-
музыку, эротические издания и т. д.

34,0 51,0 15,0

Избрание Б. Ельцина президентом России в 
июне 1991 г.

22,0 51,0 27,0

Появление коммерческих банков 33,0 44,0 23,0

Открытая критика в печати идей Маркса, 
Энгельса, Ленина

25,0 38,0 37,0

Образование различных течений внутри 
КПСС, начало ее раскола

25,0 38,0 37,0

Усиление экономической самостоя-тельности 
союзных республик

32,0 36,0 32,0

Начало конверсии военной промышленности 27,0 33,0 40,0

Выступление Б. Ельцина на пле-нуме ЦК 
КПСС осенью 1987 г. с критикой руководства 
КПСС

28,0 29,0 43,0

Явно не одобряют россияне некоторые экономические новации того 
времени, прежде всего, конверсию военной промышленности, появление 
коммерческих банков и усиление экономической самостоятельности со-
юзных республик. Причем к этим и другим явлениям, оценивающимся 
скорее со знаком «минус», отношение за последние 10 лет практически не 
изменилось либо изменилось в еще худшую сторону (см. табл. 8). 
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В целом, можно констатировать, что по отношению к наиболее важным 
конкретным действиям руководства страны в 1985–1991 гг. среди населе-
ния преобладают скорее положительные оценки. При этом, многие из этих 
решений и действий в свое время давались с большим трудом, вызывая 
неоднозначную реакцию, а в ряде случаев и яростное сопротивление со 
стороны разных групп населения и элит. Что-то воспринималось с ликова-

Положитель-
ная роль

Отрицате-
льная роль

Затруднились отве-
тить/

не помнят

ФОМ 
1995 г.

ИКСИ 
2005 г.

ФОМ 
1995 г.

ИКСИ 
2005 г.

ФОМ 
1995 г.

ИКСИ 
2005 г.

Использование армии в борь-бе со 
сторонниками государ-ственной 
независимости в бывших советских 
респуб-ликах

9,0 11,0 75,0 63,0 16,0 26,0

Избрание Б. Ельцина прези-дентом 
России в июне 1991 г.

25,0 22,0 43,0 51,0 32,0 27,0

Снятие запрета на западные 
фильмы, рок-музыку, эротические 
издания и т. д.

32,0 34,0 51,0 51,0 17,0 15,0

Появление коммерческих банков 32,0 33,0 43,0 44,0 25,0 23,0

Открытая критика в печати идей 
Маркса, Энгельса, Ленина

34,0 25,0 36,0 38,0 30,0 37,0

Образование различных течений 
внутри КПСС, начало ее раскола

32,0 25,0 34,0 38,0 34,0 37,0

Усиление экономической самостоя-
тельности союзных республик

50,0 32,0 21,0 36,0 29,0 32,0

Начало конверсии военной промыш-
ленности

35,0 27,0 28,0 33,0 37,0 40,0

Выступление Б. Ельцина на пленуме 
ЦК КПСС осенью 1987 г. с критикой 
руковод-ства КПСС

28,0 29,0 26,0 29,0 46,0 42,0

Таблица 8
Динамика оценок респондентами наиболее значимых событий и явлений 
периода перестройки, в %
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нием, что-то в штыки. Сегодня же происходит определенная фильтрация 
событий с точки зрения их исторической значимости и последствий — что-
то перестает восприниматься как значимое, что-то общество, или, во вся-
ком случае, его значительная часть, забывает или хочет забыть, в т. ч. неко-
торые свои иллюзии и увлечения. Но основной пласт событий, связанных 
с поворотом страны к ценностям свободного общества, по всей видимости, 
останется в массовом историческом сознании надолго. 

Россияне о достижениях и неудачах перестройки

Дискуссии о плюсах и минусах перестройки продолжались все последние 
годы. При этом высказывались самые разные мнения, часто эмоционально 
окрашенные. В настоящее время, похоже, общество подходит к тому этапу, 
когда все, происходившее 20 лет назад, начинает осмысливаться с рацио-
нальных позиций, хотя и сейчас многие россияне не могут без чувствен-
но-эмоциональной окраски относиться к событиям и процессам второй 
половины 80-х годов. 

Наиболее рельефно противоречивость отношения наших сограждан 
к перестройке проявилась в оценках ее достижений и неудач. Когда речь 
идет о достижениях, признаваемых значительной частью общества, то на 
первый план выходят не реформы политической и экономической систе-
мы или международные аспекты, связанные с окончанием холодной вой-
ны, а обретение прав и свобод, которых люди были лишены в предшеству-
ющий период, либо тех прав, которые были существенно ограничены. Это, 
прежде всего, свобода передвижения, включая свободный выезд за рубеж, 
свобода слова и мысли, свобода совести и религиозных объединений, сво-
бода предпринимательства (см. табл. 9). 

Небезынтересно заметить, что те россияне, которые считают себя выиг-
равшими от проводимых с 1992 г. реформ, прежде всего, выделяют в качес-
тве главных достижений перестройки свободу мысли и слова, свободный 
выезд за рубеж, развитие частной собственности и возможность больше за-
рабатывать. А вот для сегодняшних предпринимателей политические права 
и свободы оказались не так важны. Б льшее значение они придают тому, что 
перестройка дала импульс развитию предпринимательской деятельности 
и частной собственности. В свою очередь, гуманитарная интеллигенция и 
студенты делают акцент на развитии политических прав и свобод, хотя и не 
забывают (особенно, студенты) о частной собственности.

Россияне отчетливо осознают ту высокую цену, которое общество за-
платило за обретенные свободы. Если отсутствие каких-либо достижений 
перестройки отметили 18,0% россиян, то в отсутствии потерь уверены 
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Таблица 9
«Что, с Вашей точки зрения, можно считать 
главными достижениями перестройки?», в %

Достижения перестройки %

Свободный выезд за рубеж 39,0

Свобода слова и мысли 38,0

Прекращение гонений за веру, усиление роли церкви в обществе 35,0

Возможность заниматься предпринимательской деятельностью 34,0

Развитие частной собственности 33,0

Возможность больше зарабатывать 28,0

Окончание холодной войны и избавление от угрозы ядерной катастрофы 21,0

Начало сближения образа жизни советских людей с образом жизни развитых стран 17,0

Начало многопартийности, выборности органов власти 16,0

Большие возможности для самовыражения и личной карьеры 15,0

Отказ от дорогостоящих военно-технических программ 8,0

Рост авторитета страны на международной арене 8,0

Национальное возрождение народов страны 6,0

Другое 1,0

Не видят никаких достижений 18,0

Затруднились ответить 3,0

Сумма цифр более 100%, т. к. можно было отметить до 5 ответов.

лишь 2,0%. В качестве важнейших негативных факторов, сопутство-
вавших перестройке, отмечаются утрата стабильности (57,0%), па-
дение морали (56,0%), утрата чувства защищенности, уверенности в 
завтрашнем дне (50,0%), ослабление порядка в стране (44,0%), нарас-
тание межнациональных конфликтов (33,0%) (см. табл. 10).

Причем россияне, пережившие перестройку — те, кто ближе к 40 
годам и старше — воспринимают основные потери, которые она за со-
бой повлекла, более остро, чем молодежь. Особенно это касается па-
дения морали, которое в качестве негативного результата перестрой-
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Таблица 10
«Что, с Вашей точки зрения, можно отнести 
к наиболее существенным потерям перестройки?», в %

Потери перестройки %

Утрата стабильности 57,0

Падение морали 56,0

Утрата чувства защищенности, уверенности в завтрашнем дне 50,0

Ослабление порядка в стране 44,0

Нарастание межнациональных конфликтов 33,0

Ослабление обороноспособности страны 29,0

Ослабление управляемости страной 28,0

Замедление темпов экономического роста 27,0

Снижение влияния России в мире 22,0

Отход от идеи социализма 21,0

Начало распространения в России западных стандартов образа жизни 10,0

Ослабление и разрушение КПСС 8,0

Усиление дефицита продуктов и товаров 6,0

Другое 3,0

Не видят никаких потерь 2,0

Затруднились ответить 2,0

Сумма цифр более 100%, т. к. можно было отметить до 5 ответов.

ки выделяют 53% россиян 31–40 лет, 61–65% старше 41 года при 34–39% 
среди молодежи.

Обращает на себя внимание, что среди россиян очень мало тех, кто к по-
терям перестройки относит «ослабление и разрушение КПСС» (8,0%). Оп-
рос также показал, что у россиян сформировалось отчетливо выраженное 
мнение — КПСС в том виде, в каком она существовала в конце 80-х годов, 
уже ни при каких обстоятельствах не смогла бы стать мощной, интеллек-
туальной и политической силой. Эту точку зрения разделяют 57,0% опро-
шенных, в то время как 38,0%, т. е. существенно меньше согласны с тем, что 
КПСС могла бы идейно и организационно обновиться и стать авангардом 
перестройки (см. рис. 3).

Такое отношение к КПСС во многом обусловлено тем, что некогда 
мощная партия, в условиях нарастающего политического и экономичес-
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Рисунок 3
«С каким из нижеприведенных суждений Вы в наибольшей степени 
согласны…?», в %

кого кризиса, раздираемая распрями, сама стала восприниматься, как уг-
роза стабильности и порядка. Соответственно, сожалеть об исчезновении 
КПСС, тем более считать это «потерей перестройки» большинство нынеш-
них россиян, судя по результатам данного исследования, не намерено.

Совершенно очевидно, что утрата социальной защищенности, уверен-
ности в завтрашнем дне, выделенные россиянами в числе ведущих потерь 
перестройки, — это то, что беспокоит россиян и сегодня. Именно поэтому в 
обществе сохраняется не только неоднозначное отношение к перестройке, 
но и ощущение ее незавершенности. Ведь, как теперь очевидно, не удалась 
не только перестройка в том виде, как она задумывалась, но и последу-
ющие реформы периода Б. Ельцина. Все с большими сложностями стал-
кивается и ныне действующий президент страны. Отсюда — перестройка 
в массовом сознании все больше воспринимается как некое переходное 
состояние от «застойного благополучия» при Л. Брежневе к «рыночному 
неблагополучию» при Б. Ельцине. 

Можно сказать, что это — яркое проявление уже постперестроечной ми-
фологии, когда стали романтизироваться времена Л. Брежнева, и россияне 
словно забыли, зачем и почему начиналась перестройка. Примечательно, 
что из числа негативных факторов перестройки в массовом сознании вы-
пали экономические обстоятельства (дефицит продуктов, товаров и др.), 
связанные с острым экономическим кризисом 1990–1991 гг. Это объясня-
ется тем, что данный период оказался вытеснен в общественных умонаст-
роениях последующими событиями — «шоковой терапией» образца 1992 г., 
ваучерной приватизацией, дефолтом образца 1998 г. и тому подобными яв-
лениями. Складывается впечатление, что многие события позднего периода 
перестройки оказались для широких слоев населения как бы забытыми. 

Кульминационный момент завершающего этапа перестройки — это, 
безусловно, события августа 1991 г. Сегодня, вспоминая три августовских 
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дня 1991 г., россияне, можно сказать, стесняются своих тогдашних эмоций, 
предпочитая либо не вспоминать события тех дней, либо, вспоминая, исхо-
дить из уже сегодняшних оценок и восприятий. Так, окажись они сегодня 
в августе 1991 г., большинство заняло бы нейтральную позицию (45,0%), 
9% встали бы на сторону Б. Ельцина. А симпатии между ГКЧП (Государс-
твенный комитет по чрезвычайному положению) и М. Горбачевым оказа-
лись бы поделенными поровну  — по 13% (см. рис. 4). 

Среди населения сегодня нет единого мнения и относительно того, что 
послужило причиной путча. Официальной версии случившегося, по ко-
торой это была попытка государственного переворота силами, выступав-
шими против демократического обновления общества, придерживаются 
лишь четверть опрошенных (24,0%). Наиболее распространенной оценкой 
событий августа 1991 г. в массовом сознании сегодня можно считать точку 
зрения, согласно которой отстранить от власти М. Горбачева стремилась 
команда Б. Ельцина, а не путчисты (см. рис. 5) 

Что же касается конкретных причин поражения перестройки, то рос-
сияне, судя по результатам опроса, учитывают, что глубокие и противо-
речивые процессы развивались не только в Советском Союзе, но и за его 
пределами, прежде всего, в странах социалистического содружества. Не-
случайно большинство опрошенных (52,0%) склонны считать, что к по-
ражению перестройку привели как внутренние, так и внешние причины. 
Не мало (22,0%) и тех, кто уверен, что внутренние причины оказали пер-
востепенное негативное влияние на ход перестройки. Интересно, что по 
прошествии времени все меньше россиян склоняются к разного рода кон-
спирологическим версиям неудач перестройки. Лишь 10,0% считают, что 
к поражению перестройку привели внешние силы («мировая закулиса», 
западные спецслужбы и т. п.

Среди внутриполитических причин поражения перестройки отмеча-
ются, прежде всего, просчеты в стратегии и практических действиях ру-
ководства страны. На это указали 44% опрошенных. Примечательно, что 
многие россияне готовы разделить ответственность с руководством стра-
ны за провал перестройки, весьма самокритично отмечая, что само обще-
ство было не готово к глубоким преобразованиям (35,0%). Треть опрошен-
ных (30,0%) в качестве причины неудач перестройки назвали агрессивный 
сепаратизм и национализм ряда бывших республик СССР (см. рис. 6). 
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Рисунок 4
«А если бы Вы вдруг оказались в недавнем прошлом — августе 1991 г., 
на чьей стороне были бы Ваши симпатии?», в %

Рисунок 5
Оценка событий августа 1991 г., в %
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Рисунок 6
Главные внутренние причины негативных последствий перестройки, в %

Сумма цифр более 100%, т. к. можно было отметить до 3-х ответов.

Таким образом, перестройка, по мнению значительного числа россиян, 
не удалась, прежде всего потому, что не удалось синхронизировать дейс-
твия руководства страны с подготовкой самого населения к восприятию и 
практической реализации идей перестройки, к осуществлению масштаб-
ных преобразований.

Перестройка и Горбачев 
в зеркале общественного мнения

Неоднозначное отношение населения к перестройке, а в дальнейшем и 
к последующим за ней процессам и явлениям в общественной жизни не 
могло не сказаться на отношении россиян к М. Горбачеву. Как показало 
настоящее исследование, хотя отношение к лидеру перестройки и корре-
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лирует с отношением россиян к самой перестройке, все же деятельность 
М. Горбачева оценивается более положительно, чем начатые им преобра-
зования. Если к перестройке сегодня позитивно относятся 28,0% россиян, 
то к деятельности М. Горбачева — 36,0%; скорее негативно, — соответствен-
но 63,0% и 49,0% (см. табл. 11).

Таблица 11
Отношение россиян к перестройке и к М. Горбачеву, в %

Отношение к перестройке % % Отношение к М. Горбачеву

Полная поддержка 7,0 7,0 Положительное

Неоднозначное, но скорее позитивное 21,0 29,0
Скорее положительное, 
чем отрицательное

Неоднозначное, но скорее негативное 26,0 24,0
Скорее отрицательное, чем положи-
тельное

Резко отрицательное 37,0 25,0 Отрицательное

Затруднились ответить 9,0 15,0 Затруднились ответить

Так же, как и в отношении к перестройке, к деятельности М. Горбаче-
ва более позитивно относятся молодые и более образованные россияне. 
Примечательно, что в составе россиян, которые выиграли от реформ 90-х 
годов, в два раза больше тех, что положительно оценивает деятельность 
М. Горбачева сравнительно с теми, кто считает себя проигравшими. И, на-
оборот, среди проигравших в ходе реформ, оказывается в два раза больше 
тех, сравнительно с выигравшими, кто оценивает деятельность лидера пе-
рестройки отрицательно.

Несмотря на то, что необходимость перемен в Советском Союзе, что 
называется, «витала в воздухе», многие аналитики и тогда были и сейчас 
убеждены в том, что Советский Союз даже в кризисном состоянии мог су-
ществовать еще долгое время. Тем более что вся власть была сконцентри-
рована фактически в руках одного человека — Генерального секретаря ЦК 
КПСС. Именно поэтому перестройку многие и в России, и за рубежом счи-
тают личным «проектом» М. Горбачева. Неслучайно вопрос о том, смог бы 
какой-нибудь другой руководитель партии и страны пойти на столь масш-
табные преобразования советского общества, вызвал разноречивые оцен-
ки в общественном мнении россиян. Относительное большинство (38,0%) 
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не смогли дать ответ на этот вопрос, тогда как мнение остальных раздели-
лось — 34,0% дали на этот вопрос утвердительный ответ, а 29,0% — отрица-
тельный (см. рис. 7)

Рисунок 7
«Как Вы думаете, если не М. Горбачев, то кто-нибудь другой из советских 
руководителей решился бы пойти на столь масштабные преобразования со-
ветского общества?», в %

Также разделились мнения россиян по ряду оценок вклада М. Горба-
чева в историю страны и мира. С одной стороны, у значительного числа 
опрошенных вызывает согласие точка зрения, в соответствии с которой 
М. Горбачев — фигура масштабная, историческая, во многом изменившая 
мир (39,0%). С другой стороны, примерно столько же (42,0%) не согласны 
с тем, что Горбачев — «отец нового мышления, подтолкнувший мир к осоз-
нанию общих ценностей и интересов». Или иной пример: 48,0% разделяют 
позицию, что М. Горбачев дал стране и людям свободу, но примерно столь-
ко же (54,0%) согласились с суждением о ряде допущенных М. Горбачевым 
неоправданных компромиссов (см. табл. 12). 

Все это, безусловно, отголоски старых мифов о перестройке и о ее ли-
дере, которые, судя по результатам настоящего исследования, продолжают 
находить благодатную почву в массовом сознании современных россиян.

Тем не менее, исследование показало, что в обществе происходят опре-
деленные сдвиги, в том числе и в отношении к М. Горбачеву. Как уже от-
мечалось, растут симпатии к первому президенту страны среди молодой, 
активной, дееспособной части населения. Весьма значимым изменением 
можно считать и «окончательный развод» в массовом сознании фигур 
М. Горбачева и Б. Ельцина. Причем, если в конце 80-х начале 90-х годов 
президента СССР многие обвиняли в торможении «реформаторских» уси-
лий российского руководства во главе с Б. Ельциным, то сегодня вина М. 
Горбачева видится в том, что он не сумел их вовремя остановить. Так или 
иначе, россияне сегодня не склонны считать Б. Ельцина продолжателем 
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Таблица 12
Суждения россиян о М. Горбачеве, в %

Суждения Согласны Не согласны
Затруднились 

ответить

М. Горбачев снял со страны «намордник и 
ошейник», дал людям свободу

48,0 31,0 21,0

М. Горбачев — «отец нового мышления», 
подтолкнувший разные страны, мир в целом к 
осознанию общих ценностей и интересов

29,0 42,0 29,0

М. Горбачев в ходе перестройки попал под 
влияние Запада и пошел на ряд неоправданных 
для СССР компромиссов

54,0 17,0 29,0

Никогда деятельность одного человека не ме-
няла мир столь быстро и фундаментально, как 
при М. Горбачеве

39,0 32,0 29,0

дела М. Горбачева и дела перестройки. Лишь 17,0% согласны с утвержде-
нием, что «Б. Ельцин довел до конца все то, что начал М. Горбачев», тог-
да как большинство респондентов (51,0%) убеждены в том, что Б. Ельцин 
«свернул с реформаторского пути, которым шел М. Горбачев, на путь ради-
кальной ломки общества» (см. рис. 8).

Рисунок 8
«Какое из двух утверждений является, на Ваш взгляд, верным?», в %

Несколько более сложное отношение у россиян возникает при сопос-
тавлении М. Горбачева с ныне действующим Президентом России В. Пу-
тиным. Главное сходство двух президентов, судя по результатам иссле-
дования, связано с тем, что они энергичны и хорошо образованы (33,0%). 
Примерно столько же (30,0%) отметили, что М. Горбачев и В. Путин уде-
ляют большое внимание внешней политике. На этом сходства собственно 
и заканчиваются. Остальные внешне похожие черты, будь-то привержен-
ность «центризму» или идее социальной справедливости, или склонность 
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к компромиссам, отмечаются сравнительно незначительным числом оп-
рошенных. Немалое число россиян (43,0%) и вовсе либо не обнаружили, 
либо затруднились обнаружить что-то общее между М. Горбачевым и 
В. Путиным (см. рис. 9). 

Безусловно, это в первую очередь связано с тем, что М. Горбачев и 
В. Путин действительно разные люди, к тому же действующие в совершен-
но разных исторических обстоятельствах. Как показало исследование, 
отсутствие между ними идейно-политической преемственности фиксиру-
ется и в массовом сознании. Так, многие россияне считают не возможным 
в современных условиях использовать «идейный багаж» перестройки. 
Лишь четверть опрошенных 25,0% считает, что В. Путин мог бы взять на 
вооружение идею конвергенции, все лучшее от капитализма и социализ-
ма, еще меньше — багаж «нового мышления» (15,0%) и политического плю-
рализма (13,0%). Одновременно с этим 26,0% опрошенных отмечают, что 
политика В. Путина радикально отличается от политики М. Горбачева, и 
еще 19,0% согласны с тем, что все перестроечные идеи в современной Рос-
сии не реализуемы

Это вовсе не означает, что россияне негативно относятся к тем идеям, 
которые впервые были предложены обществу в конце 80-х годов. Как пока-

Рисунок 9
Общее в политике и личных качествах нынешнего Президента страны 
В. Путина и М. Горбачева в оценках россиян, в %

Сумма цифр в рисунке более 100%, т. к. можно было отметить до 3-х ответов.
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Таблица 13
«На Ваш взгляд, при каком руководителе страны — Горбачеве, Ельцине 
или Путине — положение дел в стране было лучше?», в %

Направления
При 

Горбачеве
При 

Ельцине
При 

Путине
Затруднились 

ответить

Общее состояние экономики 24,0 2,0 42,0 32,0

Уровень жизни населения 32,0 5,0 40,0 24,0

Своевременность выплат зарплат, 
пенсий и социальных пособий

29,0 2,0 59,0 11,0

Безопасность граждан 50,0 2,0 11,0 36,0

Международное положение страны 34,0 3,0 36,0 28,0

Общий психологический климат в 
стране

36,0 5,0 22,0 37,0

Состояние демократии, гласности в 
стране

18,0 19,0 30,0 33,0

Эффективность государственного 
управления страной

13,0 2,0 36,0 49,0

Положение в армии 36,0 2,0 19,0 43,0

Деятельность правоохранительных 
органов (суды, МВД, прокуратура)

26,0 2,0 19,0 54,0

Межнациональные отношения 45,0 3,0 17,0 34,0

Политическая активность граждан 25,0 23,0 22,0 29,0

Борьба с коррупцией чиновников 12,0 3,0 35,0 50,0

Права человека 18,0 6,0 22,0 53,0

зало исследование, к идеям общечеловеческих ценностей, нового мышле-
ния, демократизации, гласности, гуманного демократического социализ-
ма и т. п. отношение россиян — самое что ни на есть позитивное. Скепсис 
и негативизм вызывают результаты практической реализации этих идей. 
Например, — демократизации российского общества. Так на вопрос о том, 
чья главная заслуга состоит в обретении Россией демократических прав 
и свобод, 19,0% назвали В. Путина, 12,0% М. Горбачева, а 8,0% Б. Ельцина, 
тогда как 43,0% заявили, что в России не было и нет демократии. 
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Сопоставляя фигуры руководителей страны, россияне конечно же 
берут в расчет события и процессы последних 20 лет советской–россий-
ской истории. В ответе на вопрос: «При каком руководителе — М. Горба-
чеве, Б. Ельцине или В. Путине — положение дел в стране было лучше?», 
прослеживается примерно одна и та же динамика. При М. Горбачеве было 
хорошо, но не очень, потом стало совсем плохо при Б. Ельцине, и, наконец, 
при В. Путине — лучше, чем при Горбачеве и Ельцине (см. табл. 13).

В этом смысле нынешний этап развития страны при В. Путине восприни-
мается как некая альтернатива и периоду перестройки, и периоду Ельцина. 
Тем интересней обратить внимание на те позиции, по которым время В. Пу-
тина уступает времени М. Горбачева. К ним относятся безопасность граждан, 
общий психологический климат в стране, положение дел в армии и других 
силовых и правоохранительных органах, ситуация с межнациональными 
конфликтами. Следует заметить, что уровень развития демократии выше 
оценивается в настоящее время, а уровень политической активности граж-
дан — при Горбачеве. Обращает на себя внимание и очень большой процент 
затруднившихся ответить, достигающий по ряду позиций более половины 
опрошенных. Это — деятельность правоохранительных органов (54,0%), си-
туация с правами человека (53,0%), борьба с коррупцией (50,0%). По всей ви-
димости, это то большинство населения, которое считает, что «лучшего поло-
жения» в данных и некоторых других областях жизни общества не было ни 
при каком политическом режиме последних двух десятилетий. 

Россияне о роли и уроках перестройки

Не было, пожалуй, в новейшей истории нашей страны периода, вызвавшего 
столь жаркие дискуссии, столкновения различных точек зрения, как пере-
стройка. Особенно когда речь идет об исторической роли перестройки, ее 
влиянии на последующее развитие страны и мира. При этом, как свиде-
тельствуют результаты настоящего исследования, для большинства росси-
ян — это, безусловно, значимое историческое событие. Одним из наглядных 
подтверждений этого выступает тот факт, что лишь 16,0% опрошенных оха-
рактеризовали ее как малозначимое событие, исторический эпизод. 

В то же время, оценивая масштабность перестройки и ее влияние на миро-
вые процессы, при всей очевидности для многих россиян тех существенных 
перемен, прежде всего, внешнеполитического характера, к которым привела 
перестройка, явлением мирового исторического масштаба ее считают лишь 
14,0% респондентов. Относительное большинство россиян (33,0%) считает 
перестройку судьбоносным явлением, но в контексте отечественной истории 
(см. рис. 10).
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Рисунок 10
Оценка россиянами исторической значимости перестройки, в %

Сумма цифр в рисунке менее 100%, т. к. не указаны затруднившиеся ответить.

Отчасти это, конечно же, связано с тем, что сама перестройка все боль-
ше воспринимается «как дела давно минувших дней», хотя и продолжаю-
щие периодически будировать общественное мнение. Вместе с тем, следует 
иметь в виду, что и в данном случае мы сталкиваемся с уже упоминавши-
мися противоречиями в массовом сознании, когда необходимость пере-
стройки признается значительным числом россиян, да и большинство 
событий и явлений того времени оценивается со знаком «плюс», а истори-
ческий след, который оставила перестройка, как блеклый. 

Одним из проявлений такого противоречия является неоднозначное 
отношение россиян к роли перестройки в жизни страны. Так, доля тех, кто 
оценивает период перестройки как прорыв в будущее, хотя и не завершен-
ный, и тех, кто оценивает перестроечные преобразования как эксперимент, 
заведомо обреченный на неудачу, составляют в общем-то сопоставимые 
группы, соответственно 44,0% и 52,0% (см. рис. 11). 

Сопоставимое соотношение оценок наблюдается и в отношении росси-
ян к «духовной» составляющей перестройки. Так, 47,0% наших сограждан 
оценивают перестройку как время духовного подъема общества, обрете-

Рисунок 11
Отношение россиян к суждениям о роли перестройки в жизни нашей страны, в %
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ние людьми веры в будущее, их активной общественной и политической 
деятельности, тогда как почти столько же — 48% — как время духовного 
упадка, апатии и пессимизма (см. рис. 12).

Несмотря на всю неоднозначность оценок исторической роли перестрой-
ки и ее влияния на развитие страны, (и в этом заключен еще один парадокс 
массового сознания) практически все идеи, ценности, новые смыслы, при-
внесенные в общество перестройкой, включая ценности демократии, край-
не позитивно оцениваются нынешними поколениями россиян. 

Рисунок 12
Отношение россиян к суждениям о роли перестройки 
в жизни нашей страны, в %

Большинство российских граждан положительно воспринимает на ас-
социативном уровне такие слова-символы, как: общечеловеческие ценнос-
ти (78,0%), гласность (77,0%), гражданское общество (74,0%), ускорение 
развития (69,0%), чувство хозяина (68,0%), рыночная экономика (66,0%), 
демократизация (66,0%), альтернативные выборы (62,0%), новое мышле-
ние (60,0%), самоуправление (59,0%), многопартийность (58,0%), реформа 
(58,0%), консенсус (согласие) (56,0%). При этом, само понятие «перестрой-
ки» скорее позитивно оценивают 49,0%, а скорее негативно — 45,0%.

К «антиценностям» большинство россиян относят понятия, относя-
щиеся к предшествующей эпохе: застой периода (60,0%), тоталитаризм 
(59,0%), механизм торможения (58,0%), неформальные общественные 
объединения (57,0%), консерваторы (56,0%) (см. табл. 14). 

Причем, как в отношении положительно воспринимаемых, так и в от-
ношении негативно воспринимаемых понятий исследование не зафикси-
ровало отличий в оценках среди представителей различных социально-
демографических групп. Иными словами, по отношению к этим понятиям 
исследование фиксирует определенный общественный консенсус.

Тот факт, что большинство идей, ценностей перестроечной поры вос-
принимаются подавляющим большинством населения со знаком плюс, 
имеет чрезвычайно важное значение, поскольку хорошо помнится, что 

Сумма цифр в рисунке менее 100%, т. к. не указаны затруднившиеся ответить.
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Таблица 14
«Каждый человек по-разному относится к различным словам и понятиям. 
Как Вы относитесь к некоторым из них, которые стали активно употреблять-
ся в середине–конце 80-х годов?», в %

Понятия
Скорее

положи-
тельно

Скорее
отрицате-льно

Не знают, 
не помнят тако-

го понятия

1. Перестройка 49,0 45,0 6,0

2. Гласность 77,0 17,0 6,0

3. Плюрализм 36,0 29,0 35,0

4. Гражданское общество 74,0 11,0 15,0

5. Консенсус (согласие) 56,0 25,0 19,0

6. Реформа 58,0 36,0 6,0

7. Новое мышление 60,0 25,0 15,0

8. Общечеловеческие ценности 78,0 10,0 12,0

9. Застой (брежневский период) 29,0 60,0 11,0

10. Консерваторы 21,0 56,0 23,0

11. Центризм 22,0 43,0 35,0

12. Неформальные общественные объединения 
(«неформалы»)

22,0 57,0 21,0

13. Демократизация 66,0 23,0 11,0

14. Парламентаризм 48,0 28,0 24,0

15. Многопартийность 58,0 33,0 9,0

16. Ускорение развития 69,0 20,0 11,0

17. Рыночная экономика 66,0 26,0 8,0

18. Механизм торможения 17,0 58,0 25,0

19. Самоуправление 59,0 28,0 13,0

20. Чувство хозяина 68,0 22,0 10,0

21. Гуманный демократический социализм 42,0 27,0 31,0

22. Тоталитаризм 12,0 59,0 29,0

23. Альтернативные выборы 62,0 22,0 16,0

24. Реформаторы 40,0 43,0 17,0

25. Конверсия 32,0 30,0 38,0

26. Самофинансирование 46,0 31,0 23,0

27. Глобализация 27,0 33,0 40,0
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большинство из них являлось предметом острой идеологической борь-
бы, а такие понятия, например, как многопартийность или рыночная эко-
номика и вовсе рассматривались как подрывающие основы государства. 
Сегодня же — это совершенно привычные, естественные словосочетания. 
Важно и то, что эти понятия сегодня воспринимаются позитивно, несмот-
ря на последующую их дискредитацию практикой российских реформ 90-
х годов, далекой от тех идеалов, которыми жило российское общество в 
конце 80-х годов.

В целом, россияне очень четко разделяют смыслы, цели и замыслы пе-
рестройки от способов и результатов их достижения. Это отчетливо вид-
но, когда речь идет об оценках россиян исторического опыта перестройки. 
Главный вывод, который российское общество, судя по результатам насто-
ящего исследования, извлекло из опыта перестройки и последующих ре-
форм, — это то, что страна должна меняться только вследствие постепенных, 
эволюционных преобразований. Данную точку зрения сегодня разделяет 
большинство россиян (59,0%). К сторонникам же радикальных, революци-
онных изменений себя отнесли лишь 13,0% опрошенных (см. рис. 13). 

Рисунок 13
«Каким путем лучше осуществлять в нашей стране 
глубокие качественные преобразования?», в %

Путь эволюционных преобразований считают предпочтительным для 
нашей страны большинство во всех возрастных группах россиян, а также 
во всех группах, выделенных по уровню материальной обеспеченности, 
возрасту и образованию. Другими словами, во многом благодаря опыту 
перестройки постепенность, эволюционность любых масштабных преоб-
разований стала некой консенсусной позицией для российского общества 
и его различных социальных групп.

На смену реформистско-прогрессистским ценностям, которыми было 
увлечено общество в конце 80-х, начале 90-х годов пришла ориентация на 
реформы под патронажем государства, учитывающая национальные осо-
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бенности России. Так, главный урок, по мнению 59,0% опрошенных, ко-
торый должна извлечь Россия из опыта и практики перестройки, связан с 
тем, что «Россия должна идти своим путем» и что ей жизненно необходима 
твердая и сильная власть (41,0%). Причем реформы надо начинать, прежде 
всего, с экономики, а не с политической системы (39,0%), а проводить их 
надо осторожно и постепенно (34,0%) (см. табл. 15).

Ориентации на постепенность, основательность, подготовленность и 
подконтрольность процессов реформирования предопределяют те усло-
вия, которые россияне считают прежде всего необходимыми для успеш-
ных реформ. Как видно из данных, приведенных в таблице 16, отмечается 
три наиболее важных условия успешного реформирования: во-первых, это 
профессионализм, опытность и преданность интересам страны тех, кто 
вместе с лидером страны осуществляет реформы (49,0%); во-вторых, науч-
ная обоснованность программы их действий (48,0%); в-третьих, наличие в 
стране твердой, жесткой и стабильной власти (41,0%). 

Очевидно, что отчетливо выраженный общественный консерватизм в 
оценках опыта перестройки учитывает опыт гораздо более радикальных 
реформ начала 90-х годов и историю реформирования России в целом. В 
жизни страны предпринималось множество попыток ее изменить. Какие-
то из них были более удачными, какие-то мене удачными, но что практи-
чески никогда не удавалось сделать — это качественно изменить к лучшему 
социально-экономические условия жизни населения страны, поднять до 
желаемых высот благосостояние народа. Между тем, как показывают оп-
росы конца 80-х годов и сегодняшние исследования, именно это, в первую 
очередь, волновало и занимало большинство населения. Конечно, было бы 
не правильно считать, что общество и тогда, и сейчас смотрело на происхо-
дящие в стране события и процессы исключительно через призму «толщи» 
своего кошелька. Но также ясно, что ныне живущие россияне существенно 
более прагматичны, чем предыдущие, более сдержанны и скептичны в от-
ношении даже самых привлекательных идей, программ и т. п. 

Прагматизм россиян выражается и в том, что, не одобряя распад СССР, 
продолжая питать уважительные чувства к этой, уже несуществующей 
стране (две трети населения продолжают считать, что испытывали в 
СССР чувство принадлежности к большому сообществу), россияне отда-
ют себе отчет в том, что вернуть былое уже невозможно, что восстановить 
СССР не удастся, и соответственно, все меньше рефлексируют по этому 
поводу. Если еще в 1998 году доли согласных и не согласных с суждением 
«С крахом СССР во мне было разрушено все, во что я когда-то верил» были 
примерно одинаковы, то сегодня россиян, не согласных с такой оценкой, 
заметно больше — 47,0% по сравнению с 33,0% в 1998 г. (см. табл. 17).
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Таблица 15
Главные уроки, которые, по мнению россиян, должна извлечь Россия, 
ее лидеры из опыта и практики перестройки, в %

Уроки %

России надо идти своим путем, учитывая, но не повторяя опыт других стран 59,0

России нужна твердая и сильная власть 41,0

Реформы в обществе надо начинать с экономики, а не с политической системы и демократии 39,0

Нельзя менять жизнь методом революций, необходимы постепенные преобразования 
в обществе

34,0

Россия может процветать только тогда, когда во главе ее — сильная личность, хозяин 26,0

В России нельзя допускать чрезмерной концентрации власти в одних руках 17,0

Нельзя в недемократическом обществе проводить реформы демократическим путем 12,0

Не надо «изобретать велосипед»; западная модель развития наиболее эффективна, надо 
твердо ей следовать

8,0

В России любые реформы обречены на неудачу 6,0

Другое 1,0

Сумма цифр более 100%, т. к. можно было отметить до 4-х ответов.

В целом, очевидно, что россияне довольно критично оценивают опыт и 
итоги перестройки и далеко не в восторге от того, что происходит в стране 
в настоящее время, особенно на фоне неподготовленных реформ в соци-
альной сфере. Столь же очевидно, что для них уже невозможно вернуться 
к прежним, доперестроечным временам, которые тоже оцениваются доста-
точно критично (вспомним, в частности, уверенность большинства в том, 
что перестройка в свое время была стране необходима). Но помимо раци-
ональных, отмеренных на весах эффективности, прогресса и т. д. оценок 
событий двадцатилетней давности и событий сегодняшних дней, есть еще 
одно мерило отношения к ним людей. Этим мерилом, в конечном итоге, мо-
жет выступать тот или иной период в жизни страны, желание или нежела-
ние людей в нем жить. Как показало проведенное исследование, до сих пор 
более трети населения (36,0%) испытывают ностальгию по России времен 
Советского Союза и, если бы им представилась возможность выбирать в 
каком времени жить, предпочли бы именно этот период. Хотя за послед-
ние 13 лет число людей, желающих возврата к прежней эпохе существенно 
сократилось — с 55,0 до 36,0%. Нынешняя жизнь представляется привле-
кательной примерно для каждого пятого россиянина (27,0%). Еще треть 
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Таблица 16
Что необходимо, по мнению россиян, для осуществления в России 
эффективных преобразований, в %

Необходимо: %

Профессионально подготовленная, опытная и преданная интересам страны команда, работа-
ющая с российским лидером

49,0

Всесторонне продуманная, научно обоснованная программа действий 48,0

Твердая, жесткая и стабильная власть 41,0

Лидер страны, пользующийся доверием и поддержкой большинства населения 37,0

Учет опыта и верность традициям российской истории 28,0

Готовность самого общества к масштабным преобразованиям 26,0

Новая революция 5,0

Широкомасштабная финансовая помощь Запада 3,0

Помощь западных консультантов и советников 2,0

Затруднились ответить 5,0

Сумма цифр более 100%, т. к. можно было отметить до 3-х ответов.

Таблица 17
Динамика отношения россиян к распаду СССР, в %

Суждения
Согласны Не согласны

Затруднились 
ответить

1998 г. 2005 г. 1998 г. 2005 г. 1998 г. 2005 г.

В Советском Союзе я испытывал чувство прина-
длежности к большому сообществу

55,0 65,0 15,0 15,0 30,0 20,0

С крахом СССР во мне было разрушено все, 
во что я когда-то верил

35,0 34,0 33,0 47,0 32,0 19,0

не смогли остановить свой выбор ни на советской, ни на нынешней России 
(см. табл. 18). 

Представляется, что приведенные данные фиксируют очень важное 
обстоятельство — ни перестройка сама по себе, ни последовавшие за ней 
либеральные реформы, ни социальные трансформации сегодняшнего дня 
не смогли создать в России той общественной «среды обитания», которая 
устроила хотя бы относительное большинство населения. 
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Таблица 18
«Что бы Вы предпочли, если можно было выбирать: 
нашу нынешнюю жизнь или то, как мы жили до перестройки?», в %

Предпочитают: ВЦИОМ, 1992 г. ИКСИ, 2005 г.

Нынешнюю жизнь 15,0 27,0

Жизнь до перестройки 55,0 36,0

Ни то, ни другое 24,0 28,0

Затруднились ответить 6,0 9,0

Причем, динамика гипотетического выбора между нынешней и про-
шлой Россией, как показывает исследование, происходит не столько за 
счет переоценки ценностей и привлекательности того или иного време-
ни, сколько за счет естественной смены поколений, каждое из которых 
тяготеет к «своему» историческому периоду. Представители старшего 
поколения, большая часть жизни которых связана с Россией доперестро-
ечной, отдают свое предпочтение именно ей. В свою очередь, молодежь 
вполне комфортно чувствует себя в России нынешней и не представляет 
себя членом общества, которое ушло в прошлое 15 лет назад. Среднее, 
«пограничное» поколение, судя по всему, является единственным, кто 
делает свой выбор, основываясь на рациональных соображениях — выиг-
равшие от проводимых реформ предпочитают сегодняшний день, проиг-
равшие — день прошлый.

З а к л ю ч е н и е

«Лицом к лицу лица не увидать, большое видится на расстоянии», — сказал 
в свое время поэт и, безусловно, был прав. Вот и результаты настоящего ис-
следования показывают: чем дальше общество уходит от перестройки, тем 
большей вдумчивостью отличается общественное самопонимание этого 
сложного и противоречивого периода отечественной истории. Еще десять 
лет назад почти половина россиян отрицала необходимость начала пере-
стройки, и лишь треть населения выступала за проведение в стране мас-
штабных преобразований. Сегодня же ситуация изменилась: треть убеж-
денных в необходимости перестройки выросла до половины населения, а 
позиция отрицающих ее нужность для страны и людей заметно ослабла.

Кто же в современной России убежден в объективно назревшей в 
СССР два десятилетия назад необходимости качественного обновления 
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общества? Как показал опрос, социальную базу поддержки начинания пе-
рестройки составляют ныне молодое и среднее поколения, наиболее об-
разованные и активные группы населения, прежде всего, гуманитарная 
интеллигенция и предпринимательское сословие, студенты и служащие, 
инженерно-техническая интеллигенция. А вот на стороне противников 
перестроечных преобразований — малоквалифицированные и малообра-
зованные слои населения, люди пожилого возраста, в основном, сельские 
жители, пенсионеры, рабочие.

По вопросу о главных причинах необходимости проведения пере-
стройки в среде ее убежденных сторонников существенных разночтений 
не наблюдается. Большинство сходится в том, что к этому обязывал и низ-
кий уровень жизни людей, и неспособность управленческой элиты решать 
насущные проблемы страны, и затянувшийся глубокий экономический 
кризис. 

Весьма красноречивые результаты принесло настоящее исследование, 
когда представители средних и старших поколений россиян попытались 
вспомнить и оценить свое отношение к перестройке в ее начале и в конце, а 
также обозначить свое нынешнее к ней отношение. Переход от оценки не-
обходимости начала перестройки к ретроспективной оценке ее практичес-
кой реализации показал: если начальный период перестроечных процессов 
(1985–1988 гг.) вызывал позитивную реакцию и поддержку большинства 
россиян, то завершающий этап перестройки (1989–1991 гг.) положительно 
оценивала уже только четверть населения, а две трети выражали к нему 
негативное отношение. И к настоящему времени это соотношение мало в 
чем изменилось.

Причины подобной динамики массовых оценок в общем-то очевидны 
и объясняются данными настоящего исследования: одни оказались разо-
чарованы расхождением между провозглашенными главными целями пе-
рестройки и ее реальными результатами, прежде всего, в социально-эко-
номической сфере; другие же оказались не довольны тем, как, по какому 
«сценарию» она проводилась. Причем, вопрос о том, как надо было прово-
дить перестройку, и в бытность ее раскалывал общество, и сегодня продол-
жает делить российское сообщество на разные группы. Весьма интересно, 
что и тогда, и сейчас сторонники социалистического пути политических и 
социально-экономических преобразований доминировали над сторонни-
ками осуществления преобразований по капиталистическому варианту.

Проведенное исследование выявило ряд парадоксов, присущих массо-
вому сознанию россиян. Один из них связан с тем, что преобладание нега-
тивного отношения в целом к перестройке сопровождается выраженно по-
зитивной оценкой основных событий и процессов перестроечного периода. 
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Прежде всего, это относится к тогдашним внешнеполитическим инициа-
тивам М. Горбачева, а во внутриполитическом плане — к демократизации 
советского общества. С этим, по существу, тесно коррелирует и консоли-
дированная общественная оценка главных достижений перестройки, сре-
ди которых выделяется обретение людьми политических и экономических 
прав и свобод.

Как показало исследование, консенсусный характер в массовом созна-
нии россиян имеет и вопрос о наиболее существенных потерях и причинах 
неудачи перестройки. К главным потерям отнесены: утрата стабильности, 
падение морали, утрата чувства защищенности, уверенности в завтраш-
нем дне, ослабление порядка в стране, в общем, все то, что и по сей день 
будоражит россиян и, безусловно, накладывает свою негативную печать 
на их отношение к перестроечному периоду.

Что же касается неудач и поражения перестройки, то большинство рос-
сиян проявляют в этом вопросе, что называется, диалектическое понима-
ние, делая акцент как на их внешние, так и на их внутренние причины. 
Подобное понимание переносится и на конкретное определение внутри-
политических причин неудачного исхода перестроечных замыслов. Так, с 
одной стороны, относительное большинство наших сограждан обращает 
внимание на просчеты руководства страны, а с другой — на неподготовлен-
ность самого общества к масштабным и глубоким преобразованиям.

То, что россияне под воздействием нелегких для них условий жизни 
последних двух десятилетий становятся более взвешенными в своих оцен-
ках общественных событий и процессов, свидетельствует и их отношение 
к судьбоносным дням августа 1991 г. Окажись они сегодня в водовороте 
тех августовских событий, связанных с ГКЧП, большинство заняло бы 
нейтральную позицию, при том, что поддержка М. Горбачева оказалась бы 
несколько большей, чем поддержка Б. Ельцина.

Безусловно, здесь уже сказываются негативные последствия для жиз-
ненного уровня народа ельцинского периода реформ, но сказывается так-
же и выявленная в ходе исследования тенденция: отношение россиян к 
деятельности М. Горбачева сегодня более позитивно, чем в целом отноше-
ние к перестройке. И опять следует констатировать, что позитивная оцен-
ка М. Горбачева обеспечивается позицией более молодых, образованных, 
благополучных, экономически активных групп населения.

За счет представителей этих групп развеялся и один из весьма распро-
страненных постперестроечных мифов о Б. Ельцине, как продолжате-
ле дела М. Горбачева. Результаты проведенного исследования позволяют 
утверждать, что в массовом сознании россиян произошел окончательный 
«развод» фигур М. Горбачева и Б. Ельцина, при котором последний вос-

gorbachev.indd   398gorbachev.indd   398 03.03.2005   17:30:0803.03.2005   17:30:08

GOLOS
Машинописный текст
410



Михаил Горшков, Владимир Петухов • Перестройка глазами россиян: 20 лет спустя

принимается сегодня большинством населения как политический лидер, 
свернувший с реформаторского пути, начатого перестройкой, на путь ра-
дикальной ломки российского общества.

Вместе с тем, как показало исследование, и по прошествии двух деся-
тилетий М. Горбачев остается для общества неоднозначной фигурой. По 
крайней мере, половина россиян полагает, что лидер перестройки в ходе ее 
осуществления пошел на ряд неоправданных для страны компромиссов. А 
другая половина наших сограждан убеждена в том, что М. Горбачев снял 
со страны «намордник и ошейник» и дал людям свободу.

Результаты проведенного опроса наглядно показывают, что и по про-
шествии значительного периода времени, перестройка продолжает вы-
зывать противоречивую реакцию общества, столкновение точек зрения, 
в особенности, когда речь заходит о ее исторической роли. Так, почти по-
ровну, разделились мнения россиян по вопросу о том, выполнила ли пере-
стройка свою историческую задачу, осуществив демократизацию СССР: 
почти 40,0% полагают, что да, и немногим более 40,0%, что нет. Как выте-
кает из результатов исследования, на подобное разделение позиций ока-
зывают влияние следующие факторы. Во-первых, не менее половины рос-
сиян не считают Россию демократическим государством. Во-вторых, как 
уже отмечалось, не с демократизацией, а с решением насущных социаль-
но-экономических проблем большинство населения, прежде всего, свя-
зывало главную цель перестройки. А, в-третьих, размышляя над опытом 
и проблемами перестройки, те же 40,0% россиян выражают убеждение в 
том, что реформы в обществе следует начинать не с демократических инс-
титутов, а с экономики.

Размышления наших сограждан над опытом перестройки приводят их 
к пониманию главного урока, который вытекает из данного периода оте-
чественной истории. Урок этот сводится к тому, что «России надо идти сво-
им путем, учитывая, но не повторяя опыт других стран».

Определились россияне, судя по всему, на примере перестройки и по 
вопросу о том, что необходимо для успешного осуществления в нашей 
стране глубоких преобразований. Относительное большинство населе-
ния убеждено в том, что для этого необходимы как минимум три условия: 
а) профессионально подготовленная, опытная и преданная интересам 
страны команда, работающая с российским лидером; б) всесторонне про-
думанная и научно обоснованная программа действий; в) твердая и ста-
бильная власть (заметим, это фигурирует и в числе основных уроков, вы-
текающих из опыта перестройки).

В целом же, судя по результатам исследования, приходится констати-
ровать: оценки россиянами перестройки, которая по сути дела открыла в 
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истории страны новую эпоху, главным образом, находятся в тесной связи 
с возрастным фактором. Представители старшего поколения имеют лич-
ный доперестроечный опыт, пережили саму перестройку и могут оценить 
плюсы и минусы сегодняшней жизни (правда, в силу возраста, зачастую 
не имея возможности использовать эти самые плюсы). Для большинства 
из них именно с перестройки начался отход от старой привычной жизни, 
которая до сих пор расценивается ими, как наиболее привлекательная. 
Напротив, для нынешнего поколения естественной «средой обитания» яв-
ляется современная Россия. Соответственно, перестройка для них — часть 
исторической ретроспективы, хотя и не имеющей непосредственного от-
ношения к ним лично, но определившей некий первоначальный вектор об-
щественных преобразований, который впоследствии, через полосу труд-
ностей и противоречий, привел их к жизни в новой России. Вот почему, по 
всей видимости, только естественная смена поколений позволит обществу 
полнее увидеть и всесторонне оценить все аспекты перестройки, понять ее 
роль и место не только в российской, но и в мировой истории.

1 Ниже публикуется сокращенный вариант доклада. В нем используются, в частнос-
ти, материалы исследований, проведенных ранее Всероссийским центром изучения обще-
ственного мнения (ВЦИОМ, 1992 г.) и Фондом общественного мнения (ФОМ, 1995 г.).

2 Более того, отмечается интересная тенденция: как только речь заходит не вообще 
о том, нужно ли было начинать перестройку (см. рис. 1), а о том, как следовало ее прово-
дить (см. табл. 4), так доля отрицающих необходимость перестройки сокращается почти 
в 2 раза!
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На протяжении веков российское государство занимало далеко не 
последнее место на карте мира. И все-таки в XX веке вклад России 
в мировую историю оказался более значительным, чем когда бы 

то ни было. Начало веку положила Великая русская революция. Он был 
отмечен Победой над фашизмом, в которой огромная заслуга принадле-
жит Советскому Союзу. А завершением века стала перестройка — событие, 
коренным образом изменившее страну и мир. 

Подобно Октябрьской революции, перестройка и сегодня остается 
предметом острых дискуссий. Однако кардинальные различия в оценках 
и интерпретациях не ставят под сомнение её статус важнейшего события 
конца ХХ века. Поворот был совершен не только в отечественной, но и в 
мировой истории. Достаточно напомнить, что был положен конец смер-
тельно опасному противостоянию двух сверхдержав. 

История не знает сослагательного наклонения: перестройка навсег-
да вписана в нее как смелая попытка решительного перехода от модели 
«государственно-бюрократического социализма» к подлинно демократи-
ческому, справедливому и гуманному социальному устройству. Этот ее 
потенциал еще далеко не исчерпан, он может быть востребован и нашей 
страной, и человечеством.

Пройденный за 20 лет путь позволяет сегодня взглянуть на перестрой-
ку более взвешенно и объективно. Такому подходу и следует данный до-
клад. Понятно, что любая оценка явления такого масштаба не может быть 
исчерпывающей. Ставя принципиальные вопросы, мы не претендуем на 
их окончательное разрешение. 

Необходимость обновления общества

Ситуация, сложившаяся в Советском Союзе к середине 80-х годов, харак-
теризовалась опасным нарастанием серьезных проблем и трудностей во 
всех сферах жизни. 

Отставание СССР в мировой технологической конкуренции станови-
лось все более ощутимым. Наиболее развитые страны мира уже вступили 
в постиндустриальную эпоху, а Советский Союз задержался на преды-
дущей — индустриальной — стадии развития. Почти до нулевой отметки 
упали темпы экономического роста, производительность труда была в не-
сколько раз ниже, чем в западных странах. 

Отечественная экономика приобрела расточительно-затратный харак-
тер: превосходя многих по добыче полезных ископаемых, по объемам про-
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изводства чугуна, стали, электроэнергии и т.д., СССР резко отставал по 
выпуску конечной продукции, не говоря уже о ее качестве. Гражданские 
сектора производства испытывали непомерное давление военно-промыш-
ленного комплекса.

Самая богатая ресурсами страна мира оказалась не в состоянии создать 
достойные условия жизни для своих граждан. Неповоротливая советская 
экономика не могла удовлетворить меняющиеся потребности людей; хро-
нические дефициты душили производство и общество.

Состояние экономики, социальной среды и нравственности в брежнев-
ские времена пагубно влияло на настроения людей, на духовное состояние 
общества. С одной стороны, распространялись пессимизм и откровенный 
цинизм, с другой — возникало чувство «обиды за державу», росло недовольс-
тво общим политическим курсом. И хотя социально-политическая ситуация 
казалась стабильной, в обществе нарастало скрытое напряжение. Раньше или 
позже оно должно было вырваться на поверхность. Пресловутое российское 
долготерпение грозило обернуться не менее известным российским бунтом, 
или привести к постепенному вырождению и угасанию нации.

Негативные социально-экономические факторы ослабляли внешнепо-
литические позиции и подрывали международный престиж Советского 
Союза. Блоковое противостояние, гонка вооружений все дальше заводили 
человечество в опасный тупик. 

Угроза ядерного апокалипсиса побуждала искать неординарные пути 
выхода из этой ситуации. Развязать гордиев узел можно было, лишь изме-
нив сложившийся конфронтационный миропорядок. 

Таким образом, совокупность факторов — материальных и духовных, 
экономических и социально-политических, внутренних и внешних — объ-
ективно диктовала необходимость реформ. 

Прежние попытки преобразований — ХХ съезд партии и хрущевская 
«оттепель», косыгинская реформа, некоторые другие меры частного ха-
рактера — не дали ожидаемого результата. Советская система обладала не-
малым инерционным запасом прочности. Даже в случае неудачи попыток 
динамизации советской экономики «андроповскими» методами СССР 
мог бы еще долго существовать в прежнем виде. Вместе с тем общество хо-
тело перемен. Люди чувствовали: так дальше жить нельзя. Они не хотели 
жить в несвободе. Даже репрессивный аппарат не мог предотвратить эро-
зию официальной идеологии, помешать зарождению инакомыслия. 

Со временем стремление к политической, социальной и экономичес-
кой демократии приняло массовый характер.

В этом смысле деятельность реформаторов в высшем партийно-совет-
ском руководстве, выступивших генератором преобразований, отражала 
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глубинную общественную потребность в переменах, что составило соци-
ально-психологическую основу перестройки. 

Магистральное направление перемен виделось большинству советс-
ких людей в реформировании существовавшей в СССР формы социализ-
ма. Опросы общественного мнения даже в конце 80-х годов показывали, 
что сторонники перехода к капитализму находились в явном меньшинс-
тве. Наиболее популярной оставалась идея «очищения социализма» от де-
формаций (коррупции, несправедливости в распределении материальных 
благ, антиобщественных проявлений и т.д.). В этом смысле перестройка 
явилась продолжением и развитием идеалов справедливости, равенства и 
братства времен Октябрьской революции и в то же время отрицанием пос-
треволюционной тоталитарной практики и идеологии сталинизма. 

Глубокое обновление политики требовало «смены вех» и среди вы-
сшего руководства страны. Геронтократия в Кремле вызывала растущее 
раздражение граждан. Михаил Горбачев как лидер партии и государства 
воспринимался ими как представитель нового, послесталинского поколе-
ния советских руководителей, которому не свойственны идеологическая 
зашоренность и подозрительное отношение к независимой инициативе. 

Здоровый прагматизм у Горбачева сочетался с готовностью внести в 
советскую политику утраченное ею нравственное измерение. Глубоко мо-
ральная позиция Горбачева проявлялась в том, что на крутых поворотах 
перестроечной эпопеи он стремился решать даже самые острые проблемы 
мирным путем, принципиально избегая кровопролития. Благодаря ему в 
отечественной политике возродился демократический стиль прямого, от-
крытого, честного общения с людьми, присущий подлинным представите-
лям российской интеллигенции. 

Новый генсек не был одинок в своей решимости кардинально изменить 
положение дел в стране. Он пользовался поддержкой абсолютного боль-
шинства народа, который приветствовал перестройку.

В то же время новое руководство могло рассчитывать на относитель-
но устойчивую поддержку двух групп отечественной бюрократии. Одна 
из них — партийные интеллектуалы, чьи взгляды сформировались под 
сильным влиянием хрущевской «оттепели». В идеологическом плане они 
тяготели к «социализму с человеческим лицом» — концепции, отчасти на-
веянной идеями конвергенции капитализма и социализма. Для них пере-
стройка означала уникальную возможность продолжить позитивные из-
менения, начатые в годы правления Н.Хрущева и прерванные рецидивом 
сталинизма в период брежневского застоя. 

К другой группе принадлежали «технократы» — управленцы советс-
кой экономики, которые трезво оценивали ее реальное состояние, пони-
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мали, что Советский Союз фактически «прозевал» технологическую ре-
волюцию 70-х годов и видели в реформах рыночного типа возможность 
повышения эффективности советской системы. У реформ было немало 
потенциальных сторонников в госаппарате, отдававших себе отчет в том, 
что мировой баланс сил менялся не в пользу СССР.

Принципиально важно отметить, что в разработке и осуществлении 
перестроечного поворота не участвовали (или их участие было незначи-
тельным) те группировки советской номенклатуры, для которых движе-
ние к рынку стало возможностью конвертации власти в собственность. 
Политически это течение стало интенсивно оформляться позднее, когда 
шаг за шагом начали осуществляться меры по экономической либерали-
зации, когда были созданы кооперативы, приняты законы о государствен-
ном предприятии, об аренде, развернуто научно-техническое творчество 
молодежи (НТТМ), открылась дорога к частному предпринимательству. 

Если брать основные группы и слои общества, то они буквально требо-
вали перемен.

Логика развития перестройки

В самом общем виде логику перестройки можно определить так: это были 
реформы сверху с целью кардинального обновления системы, которые 
переросли в массовое движение снизу. В концептуальном плане магист-
ральную линию перестройки составила идея перехода от авторитарно-бю-
рократического социализма к его гуманистической модели, чьи контуры 
были очерчены в мировой социалистической мысли.

Таким образом, в российской истории перестройка предстает одновре-
менно уникальным явлением и воплощением ее глубоких закономернос-
тей. Уникальность состояла в том, что впервые в отечественной истории 
перед Россией/Советским Союзом открылась реальная перспектива мир-
ной трансформации в страну с демократической политической системой 
и рыночной экономикой. Хотя начальный импульс этой трансформации 
исходил сверху, принципиально новым явлением была сознательная по-
литика руководства страны, направленная на вовлечение в историческое 
творчество миллионов людей, на раскрепощение народной инициативы, 
на уважительное отношение к мнению рядового человека. Перестройка 
как общенациональный проект не имела бы шансов на успех, если бы не 
широкая и устойчивая массовая поддержка снизу.

Внутренняя диалектика перестройки состояла в том, что гласность и 
демократизация, поначалу рассматривавшиеся реформаторами скорее 
инструментально, как средства для «ремонта» существующего социализ-
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ма, вскоре по мере того, как набирало силу новое понимание социализма 
как гуманистического и демократического строя, превратились в само-
достаточные цели: гласность преобразовалась в свободу слова, демократи-
зация — в политическую демократию. Инициированная реформаторами 
социально-политическая динамика приобрела, таким образом, собствен-
ную логику развития. Пик демократических преобразований в СССР при-
шелся на конец 80-х годов. Именно тогда общественная самодеятельность 
стала принимать массовый, нередко спонтанный характер. 

Сравнение перестройки с революцией закономерно. Но в то же время 
это была революция, которую сознательно удерживали — и которую уда-
лось удержать — в мирных рамках.

Инициаторы перестройки стремились направить накопившуюся, не 
востребованную прежде энергию масс в русло созидания и социального 
творчества. И все же, несмотря на позитивные устремления части элиты и 
большинства общества, развернувшиеся в стране процессы столкнулись с 
серьезными трудностями. 

По мере того, как советская номенклатура обнаруживала в перестрой-
ке угрозу своим доминирующим позициям в отечественной идейно-по-
литической и социоэкономической системе, она начала все активнее пре-
пятствовать кардинальному обновлению страны, пытаясь выхолостить 
смысл реформы, превратить ее в очередную технократическую (а еще луч-
ше — косметическую) новацию, не затрагивающую глубинных основ об-
щественного бытия. 

Реформаторы фактически столкнулись с саботажем большинства 
советского правящего слоя. После всплеска «проперестроечной» граж-
данской активности 1987-1989 гг. интеллигенция — как элитарная, так и 
массовая — под воздействием материальных трудностей, нарастания наци-
ональных и социальных противоречий в обществе стала не просто отвора-
чиваться от Горбачева, но переходить в радикальную оппозицию к нему. 

В ходе перестройки существовали и боролись три главные полити-
ческие силы. Прежде всего, последовательные сторонники политики пе-
рестройки, которые шли за Горбачевым с лозунгом демократического об-
новления социализма. Это от их имени поэт Евтушенко говорил тогда, что 
«мы все в партии Перестройка». Сторонникам перестройки противостоя-
ли консервативные круги в партии и интеллигенции, которые, в конечном 
счете, поддержали ГКЧП. Их тогда называли «правыми» и это было верно, 
ибо они выступили охранителями государственно-бюрократической, ста-
линистской модели социализма, от которой всячески пытались избавить-
ся перестройщики. Это сила сначала пассивно, а затем активно, вплоть до 
августовского путча, сопротивлялась перестроечным процессам. Нако-
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нец, третьей, по счету, но не по значению, силой были люди, которые груп-
пировались вокруг президента РСФСР Бориса Ельцина. Они критикова-
ли перестройщиков сначала за медлительность преобразований, за что и 
получили название «авангардистов». В конечном итоге, они потребовали 
как можно быстрее покончить с «социалистическим экспериментом». Эта 
была точка зрения радикальных неолибералов, реализовавших позднее 
политику «шоковой терапии» в России.

Эти три силы и определяли динамику перестройки: ее успехи, противо-
речия и поражение. Во время путча все эти силы сыграли свою роль. Ини-
циаторы путча решили повернуть страну к доперестроечным временам. 
Сопротивление сторонников перестройки, демократических сил сорвало 
эти планы. Но в итоге на волне демократического сопротивления путчис-
там пришли к власти неолибералы, которые сделали все от них зависящее, 
чтобы покончить с властью Горбачева и самой перестройкой.

Для объективности следует отметить, что отношение руководства 
ряда западных стран к перестройке всегда оставалось противоречивым, 
что проявилось, в частности, на встрече руководителей стран «семерки» с 
участием СССР в июле 1991 года. Тогда была упущена возможность ока-
зать перестройке реальную поддержку.

В результате действия самых разных антиперестроечных сил, между 
которыми в идеологическом отношении не было ничего общего, оказались 
направленными против союзной государственности и ее воплощения — 
центральной власти. Как это ни парадоксально, в едином антигосударс-
твенном порыве объединились националисты, радикальные демократы и 
коммунистические консерваторы. Под воздействием этих сил на заключи-
тельном этапе перестройки события приобрели разрушительный харак-
тер. Перестройка оборвалась.

Перестройка в мировом контексте

Перестройка была прежде всего ответом на назревшие потребности советс-
кого общества с его проблемами и неразрешенными противоречиями. Вмес-
те с тем в ней отразились и более широкие процессы, характерные для ми-
рового развития в последней четверти прошлого века. В условиях все более 
взаимосвязанного и взаимозависимого мира перестройка испытывала на 
себе воздействие этих процессов и одновременно сама влияла на них.

Существовала отчетливая, хотя далеко не линейная взаимосвязь пре-
образований в СССР и европейских странах — членах «социалистического 
содружества». Хотя первоначальный импульс изменениям в этих странах 
был дан советской перестройкой, вскоре в силу ряда внутренних и вне-
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шних причин они встали на путь разрыва с навязанной им моделью госу-
дарственно-бюрократического социализма. В свою очередь, «бархатные» 
революции способствовали драматическому усилению радикальных на-
строений в Советском Союзе

В более широком плане перестройка вписывается в «третью волну де-
мократических революций», которая прокатилась в середине 70-х годов по 
Европе (Греция, Испания, Португалия), а в следующем десятилетии пере-
кинулась на Западное полушарие. Перестройка подхватила эту эстафету 
и вернула ее в Европу, в восточную часть континента, ранее наглухо отго-
роженную от мира «железным занавесом». 

Параллельно развивался другой, еще более всеобъемлющий процесс, 
который приобрел известность под наименованием «глобализация». В 
80-е-90-е годы практически все страны оказались перед необходимос-
тью адаптации к этому процессу. Основными его чертами были усиле-
ние взаимозависимости стран, революция в сфере информации и связи, 
переход к постиндустриальному укладу в экономике, меняющаяся роль 
государства. 

В своей внешней проекции перестройка могла выступить в качестве 
проекта, альтернативного господствующей неолиберальной версии глоба-
лизации. В перестроечной концепции намного сильнее выражены соци-
альные мотивы, она ставит во главу угла не максимализацию прибыли, а 
развитие человеческой личности, ее «картина мира» строится на балансе 
интересов, а не силовых потенциалов. Пока существовал Советский Союз, 
эта перспектива международного развития после окончания «холодной 
войны» имела солидную базу поддержки. Тупики неолиберальной моде-
ли, проявившиеся в последнее десятилетие, свидетельствуют о том, что 
необходимость в таком проекте сохраняется.

Таким образом, перестройка вступала в активное взаимодействие с 
наиболее значимыми процессами международного плана. Она порождала 
эффект резонанса, стимулировала перспективные тенденции обществен-
ного развития. Перестройка возвращала страну на стремнину мировых 
процессов. Она сыграла решающую роль в выходе из взрывоопасной кон-
фронтации, характеризовавшей мировое развитие на протяжении факти-
чески всего послевоенного периода. 

Отношения внешнего мира к перестроечным процессам было столь же 
разноплановым и многообразным, как и он сам. Перестройка по-разному 
виделась из западных столиц, из стран бывшего социалистического ла-
геря, из развивающихся государств. У одних она вызывала удивление, у 
других — надежду, у третьих — злорадное ожидание неминуемого провала. 
Но нигде она не прошла незамеченной, никого не оставила равнодушным. 
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Напротив, она вызвала лавинообразный рост интереса к Советскому Со-
юзу, пробудила уважение к советским людям. 

Внешний контекст перестройки определялся той ролью, которую иг-
рал СССР на международной арене, и остротой противостояния, сущес-
твовавшего в мире к середине 80-х годов. Будучи одним из двух полю-
сов этого противостояния, Советский Союз нес на своих плечах бремя 
непомерных глобальных обязательств, тратил колоссальные средства на 
производство вооружений, на помощь союзникам, втягивался в дорогос-
тоящие и кровопролитные конфликты, причем не только в сопредельных 
странах, например в Афганистане, но и за тысячи километров от своей 
территории. 

К моменту прихода нового руководства у Советского Союза были 
проблемные отношения фактически со всеми наиболее влиятельными 
государствами (США, Китай, Япония, Великобритания), а ситуация на 
переговорах, которые могли бы облегчить бремя гонки вооружений, была 
тупиковой. Остро ощущалась несостоятельность инерционной внешней 
политики, которую на протяжении десятилетий проводило советское ру-
ководство.

Выдвинув на XXVII съезде КПСС принципиальный тезис о взаимо-
связанности и взаимозависимости мира, новое советское руководство не 
ограничилось миролюбивой риторикой. Оно предложило конкретную 
программу выхода из холодной войны и перевода международных отно-
шений на рельсы реального сотрудничества. Заявленное с самого начала в 
беседах с руководителями стран Восточной Европы положение об ответс-
твенности руководства каждой из них перед своими народами, а также 
сформулированный позднее принцип свободы выбора предопределили 
отказ СССР от вмешательства в дела членов Варшавского Договора, вер-
нули судьбу этих стран в руки их народов.

На протяжении неполных семь лет отношение к перестройке сильно 
менялась по мере ее развития и углубления. 

Сначала ее не принимали всерьез, считая очередным пропагандист-
ским трюком Кремля. Затем с трудом и сомнениями начали верить в ос-
новательность нового курса советского руководства. Потом горячо под-
держивали, даже защищали от враждебных нападок. И, хотя позиция 
руководства ряда западных держав, в особенности США, в отношении 
советских реформ была в 1990-1991 гг. достаточно амбивалентной, значи-
тельная часть мирового общественного мнения искренне сожалела о тра-
гическом финале перестройки. И это понятно: с прекращением перестрой-
ки у многих людей рассеялись надежды на коренное обновление мира, на 
демократический прорыв в будущее.
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Что дала перестройка стране и миру?

В последнее время стали модными два противоположных мифа о пере-
стройке. Первый миф рассматривает ее как «смутное время», для которого 
характерны, в основном, разрушительные процессы, нацеленные на унич-
тожение традиционного российского государства. Второй миф, напротив, 
считает эту традиционную систему настолько прочной, что она якобы не 
поддавалась никаким радикальным реформам, а потому, мол, перестройка 
была заранее обречена на поражение.

Оба эти мифа противоречат исторической действительности, призва-
ны принизить исторические достижения перестройки, давшей толчок де-
мократическому обновлению страны и всего мира.

Конечно, перестройке, как и любой революции, были присущи элемен-
ты разрушения. Не свободна она и от упущений, ошибок в политике. Но 
не это определяет специфическое содержание обновленческих процессов 
второй половины 80-х годов. Перестройку следует оценивать не по тому, 
чего она не смогла или не успела дать обществу, а по ее позитивному исто-
рическому вкладу, по реальным изменениям, которые она внесла в жизнь 
советского общества, в условия существования простых людей. 

И здесь ее историческое значение трудно переоценить. 
Начав перестройку под знаком возрождения и реализации ленинских 

идей времен НЭПа, реформаторы позднее перешли к глубокому преобра-
зованию всех сфер советского общества, начиная с идеологии, и кончая 
экономикой. 

В духе традиций ХХ съезда партии реформаторы категорически осуди-
ли репрессивный сталинский режим власти, как противоречащий демок-
ратическим идеалам и гуманистическим ценностям социализма. Исходя 
из этой установки, началось активное освобождение от тоталитарного 
идейно-политического наследия сталинской эпохи. За годы перестройки 
были реабилитированы сотни тысячи узников Гулага. 

Постепенно происходило освобождение советского общества и от ос-
татков тоталитаризма застойного периода. Административно-командная 
система эпохи «развитого социализма», тесно связанная с именем Бреж-
нева заменялась системой социал-демократического характера, иниции-
руемой Горбачевым и его окружением. Уже в первые годы перестройки де-
мократии в стране стало намного больше, чем прежде. Атмосфера первого 
съезда народных депутатов, появление остро критических статей в СМИ, 
независимые программы на ТВ, многотысячные митинги и демонстрации 
граждан, требовавших большей гласности и свободы — тому характерное 
подтверждение. Люди приветствовали выход в свет ранних работ Маркса, 
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пронизанных идеей гуманизма. Были переизданы остро критические про-
изведения Солженицына, Твардовского, Рыбакова, Шатрова. Снят запрет 
с диссидентской и эмигрантской литературы, люди получили свободный 
доступ к трудам зарубежных ученых, дореволюционных историков и фи-
лософов.

Бытует мнение, что перестройка не имела четкого плана действий, что 
реформаторы не знали, куда должно идти советское общество. Это мнение 
противоречит фактам. Основная идея концепции перестройки состояла в 
освобождении общества от деформаций и последствий «культа личности», 
застойного периода, от всего того, что тормозило демократическое обнов-
ление. Сердцевиной этой идеи было возвращение человека как главной 
фигуры в политику, экономику и духовную сферу, преодоление его отчуж-
дения от производства, власти и культуры. 

Реализация этой концепции постепенно вела к тому, что перестройка 
обретала социал-демократический характер. Об этом свидетельствуют 
шаги, направленные на создание в стране смешанной социально ориенти-
рованной экономики, преобразования в политической сфере общества, и, 
разумеется, разработанный к несостоявшемуся ХХIХ съезду партии но-
вый социал-демократический по сути, проект реформирования КПСС.

Перестройка обеспечила выход страны из тоталитаризма, покончив 
с монополией одной партии и идеологии, открыла советскому обществу 
демократическую перспективу. Были осуществлены такие «нетрадици-
онные» для СССР политические права и свободы, как свобода собраний, 
митингов и демонстраций, создание политических организаций и партий, 
беспрепятственный выезд граждан за границу, реальное обеспечение сво-
боды совести. 

Плюрализм в политике и свободная экономика, свобода вероисповеда-
ния и многопартийность, демократические выборы, отмена цензуры — эти 
и другие свободы, права, возможности были привнесены в нашу жизнь 
перестройкой. Даже если они не реализованы в полной мере, движение в 
этом направлении, начатое перестройкой, неостановимо. 

Началась не на словах, а на деле реализация основных прав и свобод 
человека. Впервые в истории России были проведены альтернативные вы-
боры в высшие органы власти. По сути дела, в стране возникла политичес-
кая система, использующая принципы парламентаризма.

Радикальные перемены коснулись экономической сферы. Среди 
критиков перестройки распространено мнение, что экономическим пре-
образованиям того времени не хватало радикализма, решительности и 
последовательности, что они были направлены не на создание нового хо-
зяйственного уклада, а на попытку усовершенствования прежней неэф-
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фективной системы. Согласно этой точке зрения, именно экономические 
неудачи перестройки предопределили ее поражение.

Подобные оценки исторически некорректны. Спору нет, советские ре-
форматоры искренне стремились вдохнуть новую жизнь в существующую 
систему. Однако они не были догматиками. Их планы и действия шли го-
раздо дальше идеи укрепления административно-командной экономики. 
Экономическая логика перестройки развивалась как раз по линии посте-
пенного демонтажа планово-административной системы хозяйства, со-
здания фундамента рыночных отношений. 

Через аренду, организацию кооперативов, развитие сети научно-тех-
нического творчества молодежи (НТТМ), предоставление экономической 
самостоятельности государственным предприятиям, учреждение ком-
мерческих банков, введение оптовой торговли и договорных цен, замену 
директивного планирования индикативным шаг за шагом шло формиро-
вание инфраструктуры рыночной экономики. 

При этом советское руководство, учитывая культурные традиции 
страны, а также сильное влияние антирыночных настроений в обществе, 
стремилось осуществлять нововведения таким образом, чтобы не разру-
шать до поры до времени худо-бедно функционировавший, привычный 
административно-плановый уклад. В этом смысле важнейшей вехой стало 
законодательное признание частной собственности (1990 г.). В то же вре-
мя понятен отказ руководства страны от радикального проекта рыночного 
реформирования экономики — программы «500 дней», тем более что аль-
тернативная правительственная программа характеризовалась отчетливо 
выраженной рыночной направленностью.

В стране начала складываться социально ориентированная рыночная 
экономика. Наряду с колхозами и совхозами возникли арендные предпри-
ятия и фермерские хозяйства. Появились тысячи кооперативов.

Многое было сделано для утверждения экономической демократии: 
начали функционировать советы трудовых коллективов, проводились вы-
боры директоров предприятий, развивалось производственное и местное 
самоуправление. После всеобщего референдума о сохранении Союза в по-
вестку дня был поставлен вопрос о новом Союзном договоре, существенно 
расширяющем самостоятельность и права союзных республик.

В международном плане перестройка означала выстраданный отказ 
горбачевского руководства от деления мира на «своих» и «чужих», от обо-
собленного, замкнутого существования самоизолировавшихся социалис-
тических государств, от маниакального стремления навязать свой образ 
жизни окружающему миру. Она дала стимул широкому диалогу о новых 
принципах мироустройства. 
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Перестройка надолго, может быть навсегда, отвела от человечества 
угрозу ядерного Армагеддона. Советское руководство протянуло руку 
западным партнерам по переговорам, внеся предложения о радикаль-
ном сокращении ядерных и обычных вооружений, заявив о готовности 
к обсуждению любых проблем. После женевской встречи руководите-
лей СССР и США начался сложный процесс преодоления взаимного 
недоверия.

За шесть лет не удалось, да и невозможно было, до конца избавиться от 
наследия холодной войны, но сама она ушла в прошлое. СССР и США ус-
тами своих лидеров заявили на Мальте, что более не рассматривают друг 
друга как противников. Были подписаны первые в истории договореннос-
ти о реальном сокращении и уничтожении ядерных вооружений. В мир-
ных условиях произошли объединение Германии, революции в странах 
Центральной и Восточной Европы. Советские войска ушли из Афганиста-
на. Региональные конфликты в Африке, Центральной Америке, Юго-Вос-
точной Азии перестали быть объектом глобальной конфронтации, что поз-
волило найти пути их урегулирования. Принципиальное значение имела 
единая позиция, занятая ведущими державами, включая СССР, в отноше-
нии агрессии режима Саддама Хусейна против Кувейта. Взаимодействие в 
преодолении этого кризиса открыло перспективы сотрудничества в ближ-
невосточном урегулировании. Были нормализованы советско-китайские 
отношения, что положило конец конфликту, на протяжении десятилетий 
отравлявшему отношения между великими народами. 

Уже этот, далеко не полный перечень достижений перестройки полно-
стью опровергает распространенное мнение о том, что советская система 
не поддавалась реформированию и потому, дескать, реформаторы не мог-
ли достигнуть своих конечных целей. На наш взгляд, подобное мнение во 
многом субъективно. Во-первых, очевидно, что в ходе перестройки были 
осуществлены многие ее цели. Во-вторых, не следует забывать, что пе-
рестройка была искусственно прервана роспуском Советского Союза, 
который инициировали сепаратистски настроенные руководители трех 
союзных республик, отказавшиеся подписать новый Союзный договор, 
подготовленный ими же вместе с Горбачевым.

Кто и почему развалил Союз

Ура-патриоты и неосталинисты рьяно доказывают, что Советский Союз 
развалили Горбачев и его перестройка. Таким образом отвлекается вни-
мание от подлинных виновников развала державы в лице «беловежских 
сидельцев» Ельцина, Кравчука и Шушкевича.

gorbachev.indd   413gorbachev.indd   413 03.03.2005   17:30:1003.03.2005   17:30:10

GOLOS
Машинописный текст
425

GOLOS
Машинописный текст
-426



ПРОРЫВ К СВОБОДЕ • ПРИЛОЖЕНИЕ 

На самом деле, реформируя Союз, Горбачев хотел одного: превратить 
его в подлинную, действенную федерацию, органически сочетающую 
сильный центр и независимые самостоятельные республики. Не секрет, 
что Советский Союз был построен на порочной сталинской идее автоно-
мизации, полностью подчиняющей национальные республики центру. Пе-
рестройка хотела покончить с такой национальной политикой.

Конечно, на счету прежнего Союза были не только потери, но и ве-
сомые достижения. Как ни парадоксально, в формулировке партийных 
форумов: «национальный вопрос, доставшийся от прошлого, в СССР 
решен» — была доля истины. Исторической заслугой СССР явилось 
приобщение многих народов к достижениям мировой цивилизации, вы-
равнивание уровней их развития. В то же время, вопреки принципам фе-
дерализма, республики полностью находились под властью центра. Были 
допущены и другие серьезные просчеты и ошибки в проведении нацио-
нальной политики, болезненно сказывались последствия жестоких ста-
линских репрессий против целых народов. Из этих отравленных семян 
реальных и мнимых притеснений и обид взросли со временем гроздья 
гнева и ненависти. 

Судьбоносным вызовом стала новая реальность — становление вызрев-
ших в лоне Советского Союза благодаря политике федерального центра 
национальных протогосударств — союзных республик с амбициозными 
местными элитами. Произошло смешение национальной и федеративной 
проблематики. Развязать этот тугой узел проблем, амбиций и противоре-
чий можно было только путем решительной модернизации советского фе-
дерализма, придания ему современного облика.

Перестройка, безусловно, стимулировала рост национального само-
сознания в республиках. Однако реформаторы и интеллектуальная эли-
та Советского Союза оказались неподготовленными к столь явным про-
явлениям националистических предрассудков, раскола, вражды. Власть 
реформаторов не сумела остановить разрушительную деятельность сепа-
ратистов. 

На фоне подъема национальных движений в союзных республиках их 
элиты стали энергично добиваться перераспределения экономических ре-
сурсов в свою пользу. Постоянно возникали конфликты республиканских 
властей с союзным центром из-за контроля над собственностью. Единая 
система управления народнохозяйственным комплексом постепенно раз-
рушалась. Разрывались производственные связи между предприятиями. 
В 1990 году в Советском Союзе начался, поначалу небольшой, спад произ-
водства. Реформа цен (февраль 1991 г.), предусматривавшая переход эконо-
мики на частично нерегулируемые государством цены, не дала эффекта.
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Необходимо было подвести новый фундамент под государственное ус-
тройство СССР. Высшее политическое руководство СССР осознавало это. 
Однако оно, видимо, переоценило запас прочности советского строя и, глав-
ное, недооценило масштаб своекорыстия и амбиций национальных элит. 

Как известно, российский народный анархизм всегда — оборотная сто-
рона модели народного же государственничества. Бунтарский, антигосу-
дарственный пафос преднамеренно подогревался некоторыми элитными 
группировками. Использовать разбушевавшуюся народную стихию для 
обретения политической власти — такова была их цель. Ради нее они не 
останавливались даже перед разрушением собственной страны. Как гово-
рится, готовы были поджечь общий дом, чтобы погреть руки у костра. 

Крайне негативную роль в судьбе СССР сыграла позиция политичес-
кого руководства РСФСР во главе с Б. Ельциным. Под прикрытием вполне 
законного требования — более полного удовлетворения потребностей на-
селения России — оно фактически торпедировало все проекты Союзного 
договора. Объективно оно вело дело к разрушению единой страны. 

Распад нашей великой общей Родины принес ее народам неисчисли-
мую боль, страдания и лишения. Насколько это компенсируется созда-
нием собственной государственности в республиках? Не лучше ли было 
сохранить в том или ином виде интегрированные формы общежития на 
постсоветском пространстве? Превратить полицивилизационную, поли-
этническую и поликультурную общность Советского Союза в современ-
ную демократию? 

Сегодня, оглядываясь назад, есть основания утверждать, что единство 
страны или, по крайней мере, основной ее части можно было сохранить — 
на путях глубокого обновления советской федерации. Движение в этом 
направлении вышло на финишную прямую летом 1991 года. Тогда был 
подготовлен к подписанию согласованный с большинством советских рес-
публик проект нового Союзного договора. Но план реформирования со-
ветской федерации был трагически сорван антигосударственным путчем 
так называемого ГКЧП, организаторами которого явились представители 
высшего круга номенклатуры. Создавшейся ситуацией воспользовались 
Ельцин и его сторонники.

В последнее время нередко можно услышать, что Советский Союз во-
обще нельзя было сохранить, что его распад был обусловлен объективны-
ми причинами. Такая точка зрения — следствие сугубо объективистско-
го, механического подхода к истории с ее якобы «железными» законами и 
правилами. По сути дела, она преследует своей целью обелить подлинных 
инициаторов развала Союза. Противники Горбачева в руководстве России, 
Украины и Белоруссии вопреки общесоюзному референдуму поставили 
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перед собой сугубо эгоистическую цель: свергнуть Горбачева, пусть даже 
ценой роспуска Союза. Это они и сделали в Беловежской пуще. Таким 
образом, метя в Горбачева, они попали в Союз. Упразднение Союза стало 
трагедией для миллионов людей, вдруг оказавшихся не по своей вине за 
границей.

Противоречия и ошибки. 
Историческое значение перестройки

Спустя два десятилетия легко рассуждать о том, что в ходе перестройки 
было сделано не так, в чем ошибались, а где роковым образом сошлись не-
гативные обстоятельства. Но в то время мы, советские люди — от рядовых 
граждан до руководителей — многого не знали и многого не понимали. На 
начальном этапе перестройки остро ощущалось противоречие между не-
обходимостью преобразований, политической волей к ним, с одной сто-
роны, и идеологическими ограничениями, плотно вошедшими в сознание 
людей, с другой. 

Страна находилась в мировоззренческом коридоре, очерченном ее 
предшествующим развитием. Чтобы выйти за его рамки, приходилось 
действовать методом проб и ошибок, полагаться на здравый смысл и инту-
ицию. Но цели перестройки оставались неизменными: создать свободное, 
демократическое, справедливое и гуманное общество. 

Вместе с тем первоначальная концепция постоянно видоизменялась и 
развивалась. В конечном счете, реформаторское руководство СССР вышло 
на социал-демократическую модель обновления страны. Имелось в виду 
органическое сочетание ценностей социализма и демократии, социально 
ориентированная экономика, ответственное государство.

Нельзя забывать, что такие понятия, как рынок, частная собственность, 
политический плюрализм, свобода слова, приоритет общечеловеческих 
ценностей, еще долгое время многими воспринимались с подозрением и 
недоверием. Лишь к 1990 году они вошли в массовый оборот и приобрели 
позитивную окраску. Но к тому времени возможность реализации соци-
ально-экономической стратегии союзного центра была существенно огра-
ничена «суверенизацией» республик, в первую очередь РСФСР. 

Во все исторические времена существовала вера в чудодейственное и 
немедленное улучшение жизни. Однако на деле повседневная жизнь ос-
новной массы населения в условиях реформ, как правило, ухудшалась. В 
годы перестройки для создания социально-политической стабильности в 
обществе достаточно было заполнить потребительский рынок товарами и 
услугами. Как показывает опыт других стран «соцсодружества», оживле-
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ние сектора услуг, легкой промышленности, сельского хозяйства создава-
ли амортизационную «подушку», смягчавшую неизбежные потери, труд-
ности и лишения, связанные с демонтажем государственного социализма. 

Однако доминирование в советской экономике гигантского военно-
промышленного комплекса (при слабости сектора услуг и застойном сель-
ском хозяйстве) существенно снижало возможности плавной либерализа-
ции хозяйственной жизни, быстрой структурной перестройки экономики. 
Добиться того же эффекта за счет массового импорта товаров не позволи-
ло обвальное падение мировых цен на энергоносители, основную статью 
советского экспорта. К этому, разумеется, надо добавить упорное сопро-
тивление номенклатуры, нередко игравшей на обострение кризиса, чтобы 
заставить общество отвернуться от реформаторов. В результате формиру-
ющееся общество массового потребления оказалось обделено ширпотре-
бом, что крайне накаляло социально-политическую обстановку в стране. 
Этот драматический парадокс перестройки был следствием исторически 
сложившихся особенностей советского общества. 

Оглядываясь назад, более отчетливо видишь фундаментальные при-
чины, затруднявшие реформирование советского общества. Неимоверно 
трудно проводить демократические преобразования в огромной стране, 
большая часть территории которой находится в суровых и неблагоприят-
ных природно-климатических условиях, а многочисленные народы при-
надлежат к различным историческим, этнокультурным и цивилизацион-
ным традициям. В процессе демократизации быстро оживали и набирали 
силу разноплановые конфликты и противоречия, накопившиеся за долгую 
совместную жизнь. Они умело использовались рвавшимися на авансцену 
беззастенчивыми идеологами и политиками. 

На экономической политике негативно сказалось общее ослабление 
государственных институтов — результат нараставшего противостояния 
между реформаторским руководством страны и его политическими оппо-
нентами в лице как партийных консерваторов, так и радикальных демок-
ратов. Прогрессирующее ослабление систем контроля, правопорядка раз-
жигало стремление значительных слоев номенклатуры к фактическому 
захвату государственной собственности. 

Отрицательную роль в судьбе перестройки и страны сыграли устой-
чивые, уходящие корнями в глубь веков массовые социокультурные сте-
реотипы. Сюда же можно отнести особенности мировоззрения некоторых 
элитных групп позднего советского общества. Добровольное и сознатель-
ное ослабление жесткого государственного контроля над обществом стало 
восприниматься не как приглашение со стороны власти к диалогу и сотруд-
ничеству, а как слабость власти, провоцирующая нападки на государство. 
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Свою роль сыграло и фатальное стечение обстоятельств: Чернобыль-
ская катастрофа, землетрясение в Армении, резкое падение мировых цен 
на энергоносители — все эти бедствия существенно сузили экономические 
возможности страны и подорвали воспрянувший было социальный опти-
мизм населения. 

Было бы неверно и нечестно объяснять драматический финал пере-
стройки исключительно объективными факторами и традиционным 
российским наследием. Немалую роль сыграли ошибки и просчёты пере-
строечного руководства, действовавшего в условиях жестокого цейтнота и 
быстро оказавшегося под перекрестным огнем со стороны националистов, 
консерваторов и радикалов, выступавших единым фронтом в стремлении 
свалить центральную власть. 

До сих пор среди специалистов нет единого мнения о том, были ли 
реформаторским руководством Советского Союза допущены в ходе пе-
рестройки роковые просчеты, которых можно было избежать, или же у 
М.Горбачева и его соратников в сложнейших условиях 80-х — начала 90-
х годов катастрофически сужалось пространство выбора, практически не 
оставляя альтернатив и возможностей для манёвра.

По-видимому, возможности выбора в рамках проводившихся преобра-
зований все же были, и сделанные ошибки серьезно усугубили ситуацию. 
Условно эти возможности и ошибки можно разделить на институциональ-
ные и административные.

К первой группе следует отнести неудачу реформаторского руководс-
тва СССР и КПСС с созданием собственной политической структуры и 
устойчивой массовой базы. 

Хорошо известно, что СССР был «партийным государством», где поли-
тико-идеологическая инстанция в лице КПСС и государственные инсти-
туты были неразрывно переплетены и взаимосвязаны, так что ослабление 
партии автоматически влекло за собой прогрессирующий паралич госу-
дарства. Трудно отрицать: несмотря на свою явную недемократичность, 
этот специфический способ организации власти сыграл немалую роль в 
модернизации СССР. Партия-государство оказалась довольно эффектив-
ным субъектом мобилизационного, ускоренного развития, хотя за это при-
шлось заплатить огромную цену народных лишений и страданий. 

А в относительно спокойной обстановке этот полувоенный механизм 
начал буксовать. Постепенно он превращался в тормоз развития Совет-
ского Союза. В условиях научно-технической революции и вступления 
мира в постиндустриальную стадию номенклатурный принцип занятия 
должностей не выдерживал конкуренции с принципом профессиональ-
ной компетентности и эффективности. Усложнявшаяся социально-эко-

gorbachev.indd   418gorbachev.indd   418 03.03.2005   17:30:1003.03.2005   17:30:10

GOLOS
Машинописный текст
430-431



Доклад Горбачев-Фонд • Перестройка: двадцать лет спустя

номическая система не поддавалась, как прежде, директивному планиро-
ванию. Партия, оказавшаяся в СССР единственным каналом социальной 
мобильности, критически важным условием социального успеха и поэто-
му втягивавшая в свои ряды людей самых разных политических взглядов 
и идеологических убеждений, только внешне выглядела несокрушимым 
монолитом. На деле это был конгломерат различных политико-идеологи-
ческих групп: от жестких сталинистов до скрывавших свои взгляды анти-
коммунистов. 

Трагическое противоречие состояло в том, что с «государством 
КПСС» — наследием уходящей и изживавшейся нами исторической эпо-
хи — мы не могли двигаться вперед, не могли развиваться, но и отринуть 
его означало подвергнуть страну и общество риску дестабилизации из-за 
кризиса управляемости и сопротивления консервативной и «бешеной» 
(реакционной) частей партийного аппарата.

Возможным разрешением этого сущностного противоречия мог бы 
стать инициированный партийным руководством раскол КПСС и органи-
зационное оформление на ее базе партии социал-демократического типа. 
В случае раскола основная часть членов партии (вне зависимости от их 
политических взглядов) и ключевые ресурсы мощной организации ушли 
бы вместе с руководством. Прочно укоренившаяся в советской компартии 
традиция, когда массы следуют за вождями, сыграла бы здесь решающую 
роль. На июльском 1991 г. Пленуме ЦК КПСС именно эта идея была поло-
жена в основу политической линии. Однако августовский путч похоронил 
ее, равно как и новый Союзный договор. 

Сохранение сильного консервативного течения в верхах компартии 
вело к тому, что политическое руководство страны нередко запаздывало 
с принятием назревших социально-экономических и политических реше-
ний. Важным эпизодом, как отмечают историки перестройки, было избра-
ние Президента СССР Съездом народных депутатов Советского Союза. 
Согласно распространенной точке зрения, если бы М.Горбачев избрался 
всеобщим народным голосованием (в его победе тогда мало кто сомневал-
ся), то в решающие моменты 1991 г. высокая легитимность его власти поз-
волила бы ему предпринять более решительные шаги против сил, стре-
мившихся к ликвидации СССР. 

К нереализованным возможностям административного характера сле-
дует отнести недостаточное внимание к строгому соблюдению законнос-
ти в рамках политического процесса, необходимой для сохранения обще-
ственной стабильности. Последствия этого недостатка проявились в ходе 
многочисленных этнических конфликтов, начиная с резни в Сумгаите в 
1988 году. Не были приняты все необходимые меры по преследованию и 

gorbachev.indd   419gorbachev.indd   419 03.03.2005   17:30:1003.03.2005   17:30:10



ПРОРЫВ К СВОБОДЕ • ПРИЛОЖЕНИЕ 

наказанию инициаторов погромов, расформированию незаконных вое-
низированных групп. Высокоморальная позиция Горбачева, считавшего 
абсолютно недопустимым кровопролитие в процессе реформирования 
страны, была воспринята как проявление слабости центральной власти, 
не применившей вовремя силу в рамках закона. 

Столь же серьезные последствия имело ослабление контроля государс-
тва за соблюдением законов. Авантюристическое крыло демократического 
движения внедряло в общественное сознание тезис о том, что государс-
тво в России и Советском Союзе — по определению враг демократическо-
го прогресса. В результате сложилась ситуация, когда нарушение законов 
становилось нормой, а реальное влияние в экономике стали прибирать 
к рукам мафиозные группировки, заинтересованные не в создании нор-
мальной рыночной экономики, а в криминальном разделе государствен-
ной собственности. 

***
Наконец, об историческом значении перестройки. Важным ее итогом 
стало преодоление международной изоляции, которая фактически на 
протяжении всего советского периода характеризовала отношения на-
шей страны и большей части мира, тяжелым бременем давя на экономику 
и создавая психологическую напряженность в жизни буквально каждо-
го человека. В то же время для международных отношений открылись 
новые перспективы, возникли предпосылки для создания нового, демок-
ратического международного порядка, основанного на принципах меж-
дународного права, солидарности и сотрудничества в решении проблем 
всего человечества. 

Если отбросить словесную шелуху и идеологические нагромождения, 
то перестройка была одновременно как стихийным, неосознанным, так и 
сознательным, целенаправленным движением в направлении синтеза по-
зитивных черт — социализма и капитализма. От социализма она должна 
была позаимствовать социальную справедливость и разветвленную сис-
тему социальной защиты, дополненные гуманистическим пафосом, от ка-
питализма — возможности организации эффективной экономики и поли-
тической демократии. 

Не столь важно, как назывался бы этот синтез, главное, что эта попыт-
ка грандиозного социального творчества стремилась преодолеть «прокля-
тое» противоречие между эффективностью и справедливостью, что она 
была призвана показать неисчерпаемость человеческой истории, вывести 
человечество как вид на качественно новый уровень реализации своего 
потенциала.
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Делая общий вывод, можно сказать, что в ходе перестройки удалось ка-
чественно изменить существующее советское общество, придать ему но-
вое, демократическое измерение. Несмотря на сопротивление различных 
политических сил правого и левого толка, перестройке, в конечном итоге, 
удалось сделать главное — создать реальные предпосылки для функцио-
нирования в СССР социал-демократической модели общества. В этом, на 
наш взгляд, и состоит ее историческое значение.

По-своему перестройка была историческим подвигом: ведь советское 
общество освободилось от тоталитаризма своими силами и открыло путь 
к свободе и демократии многим странам и народам

Перестройка, перечеркнув сталинское наследие, принесла свободу 
Центральной и Восточной Европе, дала шанс на демократическое разви-
тие постсоветским государствам. Перестройка нанесла ощутимый удар по 
диктаторским и авторитарным режимам во всем мире.

При весьма амбивалентном отношении к перестройке как таковой 
наши соотечественники высоко ценят ее завоевания, прежде всего в сфере 
гражданских и политических прав и свобод. До 70-80% россиян в той или 
иной мере разделяют и поддерживают базовые демократические ценности, 
привнесенные в нашу жизнь перестройкой. Остается высоким и уровень 
одобрения многих внешнеполитических акций перестроечного периода.

Перестройка создала предпосылки для трансформации международ-
ных отношений на основе идеалов мира, свободы, справедливости. Однако 
после недолгого переходного периода в мировой политике вновь активно 
реализуются подходы, основанные на корыстном расчете, эгоистическом 
интересе, грубой силе. 

После распада Советского Союза руководители стран Запада, и пре-
жде всего США, воспользовались изменившейся ситуацией для одно-
стороннего укрепления своих позиций. Результатом стали, в частности, 
кровопролитные конфликты в сердце Европы — на Балканах, сохранение 
взрывоопасной ситуации на Ближнем Востоке, превращение Афганистана 
и некоторых других стран в рассадник терроризма, обострение проблем 
экологии, СПИДа, тяжелые гуманитарные кризисы в Африке и других ре-
гионах. 

В то же время было бы преувеличением утверждать, что такие подходы 
сегодня доминируют. Созданные перестройкой предпосылки и открытые 
ею перспективы — это не просто «заявка на будущее», а продолжающий 
действовать фактор, препятствующий скатыванию мира в новую конф-
ронтацию и напоминающий о примере реального сотрудничества в реше-
нии сложнейших международных проблем, который навсегда связан в ис-
тории с перестройкой.
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Перестройка и современная Россия

Перестройка завершилась в конце 1991 г.: если до этого шло реформиро-
вание (пусть коренное) старой системы, то после на повестку дня встало 
создание принципиально иного строя. Современная Россия (как, впрочем, 
и другие постсоветские государства) в определенном смысле родилась из 
перестройки, хотя взаимного родства они не признают и друг друга чура-
ются. Для посткоммунистической элиты перестройка — как кость в горле: 
что сказать о ней — непонятно, а лучше всего поскорее забыть. Тем более 
что многие деятели ельцинской эпохи приложили руку к крушению пере-
строечного проекта. 

Чисто внешне новой Россией были унаследованы многие атрибуты пе-
рестроечной политики и риторики. Более того, некоторые характеристики 
горбачевского наследия (например, курс на сближение с Западом) приоб-
рели поначалу гипертрофированный, даже гротескный характер. Другие 
(например, гайдаровские реформы) подавались как преодоление нереши-
тельного, половинчатого курса союзного руководства. 

Однако несмотря на инерцию столь мощного исторического феномена, 
как перестройка, в сущностном, принципиальном плане между нею и пос-
ледовавшей за ней эпохой разверзлась пропасть. Если перестройка приве-
ла к высвобождению демократического потенциала советского общества, 
то 90-е годы и начало нового столетия были ознаменованы стремлением 
к выхолащиванию этого потенциала и низведению наших сограждан до 
роли послушной клаки в театре элит. Если экономическая стратегия пере-
стройки предполагала «мягкое» вхождение в рынок при сохранении мощ-
ной социальной защиты, то «шокотерапия» Ельцина-Гайдара разрушила 
социальный и культурный мир России, в одночасье ввергнув миллионы 
россиян в унизительную нищету. На смену раскрепощению хозяйствен-
ной инициативы с целью повышения жизненного уровня всего населения 
пришло сверхобогащение немногих за счет большинства населения.

Второй президент России постарался освободиться от наиболее одиоз-
ных черт политического наследия своего предшественника, но не покуша-
ется (пока?) на многое из того, что связано с системой «дикого капитализ-
ма». В результате многие разрушительные процессы, запущенные в 90-е 
годы, еще не остановлены, тем более не обращены вспять. 

Если перестройка предполагала постепенную трансформацию Совет-
ского Союза посредством его политической и экономической децентра-
лизации, но при сохранении единого государства, то в начале 90-х годов 
произошло целенаправленное разрушение СССР, насильственный разрыв 
связей между бывшими советскими республиками и людьми. Это стало 
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одной из главных причин масштабного и глубокого кризиса, поразившего 
все постсоветское пространство. 

Социальный оптимизм второй половины 80-х годов сменился социаль-
ной, социокультурной и антропологической деградацией последних пят-
надцати лет, результатом чего стали беспрецедентные для мирного време-
ни человеческие потери России, сравнимые с гибелью населения в годы 
гражданской войны. 

На этом негативном фоне рельефнее проступает значение перестройки 
не только как последней главы советской истории, но и как недописанной 
главы истории мировой. Она навсегда останется в памяти как поворотный 
пункт, потенциал которого еще предстоит реализовать. 
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