

У нас на глазах

2 марта — день рождения Горбачева. 78.

В редакцию «Новой» Евгений Евтушенко прислал для него подарок, а наши друзья из фонда Горбачева нашли в архиве снимки, чтобы и на этом дне рождения они были рядом.

Мы поздравляем Вас, Михаил Сергеевич!

«Новая газета»

Евгений ЕВТУШЕНКО

РАИСА

Ее понимать не хотели —
и в сердце не принимали,
когда она в туфельках нежных
ненашего Бруно Мальи,
российская первая леди,
по самолетному трапу
сходила,
изящно ступая
по зависти и по трепу
своих соотечественниц,
мужьями-пьянчугами
изувеченниц,
увидевших в ней не Россию
и не себя в ее образе,
а высокочку из навоза
какой-то Ставропольской
области.
Но как же вы в ней не приметили
ту девочку, что, неодета,
вцеплялась в рукав,
приветливого даже к чекистам,
деда,
когда его уводили,
а он улыбался внучке
и скрылся вдали за рядами
заинделевой колючки...
Ей столько раз это снилось,
но шла в МГУ на экзамен.
А слез-то в глазах теснилось,
и Маркс был размыт слезами.
Понятно, чего ей стоило
выйти не за генсека —
за внука других арестованных,
родимого человека?
Он с нею делился устало
и страхом своим,
и болью.
Она ему только шептала:
«Не бойся, ведь я с тобою».
А то, чем пугали морозно,
как не свою,
а чужую,
Он скрыл, прилетев из Фороса:
«Вот это не расскажу я».
Но шли про нее анекдоты,
с пошлигинкой,
заковыристые.
«Нам бы ее заботы!
Чего она так
расфуфыривается!»

Родные,
как жить нам в надежде,
когда вас по-самодурии
и вкус раздражает в одежде,
и просто небескультурье?
Как русские к русским
жестоки!
Где зависти этой истоки?
Живых поедают, вгрызаясь.
Доесть и покается зависть.
На кладбище шопот роился:
«Прости нас, Раиса...»,
«Прости нас, Раиса...»
Шли письма сквозь все
расстояния
и были они всё душевней.
Становятся лишь покаяния
в России
дешевле,
дешевле...

7 февраля 2009



Тогда



Сейчас