

10 января 1987 г. [В отпуске] много читал: газеты, журналы, мог следить за «ходом мысли» теперешней прессы. Явление, действительно, грандиозное. М.С. вслед за Лениным понял, что свою революцию он тоже должен начинать с «Искры». Полная автономия печати. И люди действительно пишут, что думают, никого не боясь и ни на кого не оглядываясь... в меру своего писательского и журналистского дара. Кстати, и талантов журналистских появилась уйма: как грибы после благотворного дождя. Откуда что взялось!..

А в литературе, кино, театре — шквал... Между прочим, как раз сейчас с первых номеров журналов нового года — обозначился поворот. Да, пороки, провалы, безобразия названы, их каждый день в газетах сколько угодно. А что же делать большой литературе, которая ранее лишь робко пыталась называть в самых смелых своих вещах все это. Теперь все обозначено. Испытание правдой прошло в истекшем году: «Печальный детектив» Астафьева, «Пожар» Распутина, «Плаха» Айтматова, «Костер» Быкова, «Все впереди» Белова... И т.д. Что теперь должна делать большая литература, кино, театр?

И в обзорах года отчетливо видна мысль: идти вглубь и показать, кто виноват, в чем истинная причина 60-70 — начала 80-х годов?

Об этом пишут прямо. К этому зовут критики, публицисты. Никто против этого не возражает. Значит, будет по Горбачеву, о чем он говорит пока в узком кругу: «Завалили социализм, ничего от него не осталось»...

На предстоящем Пленуме, где он сделает четырехчасовой доклад, видимо, он поставит много точек над «і». Напекают, что не только события в Казахстане, но и националистические вспышки на Украине будут «присутствовать», т.е. судьба Щербицкого.

Черняев А.С. Совместный исход. С. 705.