

М.С. Горбачев. Из мемуаров «Жизнь и реформы»

...Читатель начал проводить различие между официальными изданиями, которым полагалось строго выдерживать партийную линию, и менее скованной печатью. Подписка на газеты и журналы осенью 1986 года дала любопытные результаты: «Комсомолка» – на 3 миллиона больше, «Советская Россия» – на 1 миллион, «Известия» – на 40 тысяч, «Коммунист» – на 70 тысяч, «Правда» прибавила немного.

Стали возникать «вольные» издания, взявшие на себя роль возмутителей спокойствия. Началось это с «Московских новостей», чьи смелые публикации то и дело вызывали переполох в соответствующих инстанциях. Приходилось не раз брать под защиту редактора Егора Яковлева¹, хотя и мне он доставлял немало хлопот. Вслед «МН» двинулся «Огонек»². До того это был сугубо парадный официоз, сначала грибачевский, потом софроновский³. Когда освободилось место главного в журнале, стали обсуждать, кого назначить. Все были согласны с тем, что надо сделать это популярное иллюстрированное издание активным проводником перестроечных идей. Называлось несколько кандидатур, в конце концов Лигачев предложил Коротича⁴, на том и порешили. Почему выбор пал на него? Он к этому времени опубликовал в «Правде» несколько интересных статей. Привлекало и то, что человек вроде «со стороны», не связан с московской групповщиной. Егору Кузьмичу больше всего импонировало, что Коротич выступает «с классовых позиций», против буржуазной идеологии и культуры.

¹ В августе 1986 г. журналист и писатель Е.В. Яковлев (1930-2005) стал заместителем председателя правления Агентства печати «Новости» (АПН) и главным редактором газеты «Московские новости». В перестройку «Московские новости» (МН) стали одним из самых популярных и авторитетных СМИ, часто являлись «первооткрывателем» ранее запретных тем. Это было результатом новой редакционной политики и принципа «газеты как моста между СССР и Западным миром».

² «Огонек» – популярный в СССР еженедельный иллюстрированный журнал.

³ Н.М. Грибачев (1910-1992) – советский писатель, журналист, долгие годы сотрудничавший с журналом «Огонек»: регулярно печатал в нем свои произведения, а также выпускал работы в одноименном приложении; А.В. Софронов (1911–1990) — писатель и драматург, руководивший журналом «Огонек» более 30 лет, с 1953 г. до 1986 г.

⁴ В мае 1986 г. еженедельный иллюстрированный журнал «Огонек» возглавил писатель, журналист В.А. Коротич (1936-2025). Под его руководством «Огонек» престал быть органом идеологизированной официальной советской журналистики и стал одним из самых популярных перестроечных СМИ.

При новом шефе «Огонек» воспрянул, вызвал большой резонанс острыми выступлениями на актуальные темы, волновавшие общество. Но затем, увы, редакция скатилась на односторонние, в известной степени даже клановые позиции. Разгоревшаяся у нее полемика с изданиями других направлений приняла ожесточенный, временами неприличный характер. Появились призывы к различным группировкам литераторов прекратить свары, больше думать о проблемах, которыми озабочено общество. Ну, а после неудавшейся попытки избраться в народные депутаты Коротич, похоже, вовсе охладел к «Огоньку» и укатил в США, оставив его хиреть на чьем-то попечении. Печальный финал издания, которое вместе с «Московскими новостями» сыграло роль рупора сторонников перестройки на первом ее этапе.

Теоретический и политический орган ЦК КПСС «Коммунист» с самого начала перестройки выступал против новых идей. Удивляться не приходилось: возглавлял журнал самонадеянный философ, фанатичный приверженец схоластики «развитого социализма» Косолапов⁵. Первые месяцы я как-то с этим мирился, не хотел выглядеть лидером, который «расправляется» со ставленниками предшественников. Но эта терпимость стала вызывать недоумение, да и дело требовало срочно укрепить, как тогда принято было говорить, руководство ведущего партийного издания. Всплыла кандидатура Ивана Тимофеевича Фролова⁶. Он был членом-корреспондентом Академии наук СССР, отличился в свое время смелыми выступлениями против лысенковщины⁷. Успешно руководил журналом «Вопросы философии», но был снят с этого поста известным мракобесом, заведующим Отделом науки ЦК

⁵ Косолапов, Ричард Иванович (1930-2020) - советский и российский философ, журналист, публицист и общественный деятель. Главный редактор журнала «Коммунист» в 1976—1986 гг.

⁶ Фролов, Иван Тимофеевич (1929-1999) - советский и российский философ, академик АН СССР, РАН. Главный редактор журнала «Коммунист» в 1986-1987 гг. В 1987-1989 гг. — помощник по науке, образованию и культуре Генерального секретаря ЦК КПСС М.С. Горбачева.

⁷ Лысенковщина — идеологическая кампания по борьбе с научными оппонентами в естественных науках, сложившаяся в СССР в 1933—1965 годы. Псевдонаучная система взглядов, в основе которой лежит отрицание генетики как науки о наследственной передаче информации. Лысенковщина получила свое популярное название по имени академика Т.Д. Лысенко (1898-1976), ставшего символом кампании.

Трапезниковым⁸. Работал в журнале коммунистических и рабочих партий «Проблемы мира и социализма». Словом, подходил «по всем статьям».

Фролов стал главным редактором «Коммуниста», и очень скоро уровень журнала резко повысился, он активно включился в разработку и пропаганду перестроечных идей. В это время я поближе узнал Ивана Тимофеевича, оценил независимость его суждений. Это и определило выбор Фролова в качестве помощника по идеологическим проблемам, когда такой вопрос встал передо мной. Годы сотрудничества с ним выпали на самый ответственный этап наших поисков, анализа прошлого, теоретических разработок актуальных проблем перестройки.

Роль активного катализатора в критике всего негативного, что унаследовало общество от застойного периода, сыграла «Правда». Поначалу она задавала тон в очистительной работе, на нее равнялись другие издания. Газета «забирала» все выше в смысле должностного положения критикуемых, ставила крупные проблемы экономических преобразований.

Но вот парадокс: чем шире становился поток гласности, чем смелее выступали редакции других газет, тем суше, скучнее, ортодоксальнее становились материалы, публикуемые центральным органом партии. Из положения лидера «Правда» переходила в положение замыкающего, с реформаторских позиций сползала на консервативные. Падала популярность газеты, сокращался тираж, и это притом что партийные комитеты в той или иной форме способствовали ее распространению.

Главный редактор Виктор Афанасьев⁹ не скрывал своих антипатий к демократическому процессу, вышедшему на новый виток, за пределы идеологической ортодоксии. Он сориентировался на тех членов Политбюро,

⁸ Трапезников, Сергей Павлович (1912-1984) — советский партийный деятель и историк. Заведующий Отделом науки и учебных заведений ЦК КПСС в 1965—1983 гг. По словам В.А. Медведева, сменившего Трапезникова на должности заведующего Отделом науки ЦК, это был «желчный, больной человек, абсолютно оторванный от реальной жизни, жил в мире идей и представлений, сформировавшихся еще в 30-е годы. Он явно считал себя чуть ли не главным истолкователем истории и идеологии партии и пытался навязать свои представления общественным наукам, не гнушаясь методами разноса и разгрома неугодных людей» (Медведев В.А. В команде Горбачева: взгляд изнутри. — М.: Былина, 1994. С.11).

⁹ Афанасьев, Виктор Григорьевич (1922-1994) - советский и российский философ, журналист, общественный и политический деятель. Академик АН СССР, РАН, главный редактор газеты «Правда» в 1976—1989 гг.

которые уже сделали для себя вывод, что «перестройка пошла не туда». В результате «Правда» с определенного времени превратилась в рупор противников реформ. Это происходило при поддержке Лигачева, в чем я еще раз убедился, прочитав его книгу¹⁰, в которой расточаются похвалы Афанасьеву.

Вокруг «Правды» все больше складывалось негативное общественное мнение. К тому же и в самом коллективе газеты к «главному» высказывалось много претензий. Людей возмущало его равнодушие, откровенное пренебрежение к мнению сотрудников, всегдашняя занятость очередной своей книгой в ущерб делам редакции. Словом, вопрос о замене редактора назрел... В конце концов, мой выбор пал на того же Фролова. Скажу откровенно: хотелось иметь на этом ответственнейшем посту человека, не только подходящего по всем профессиональным измерениям (академик, опытный редактор), но и на которого можно было положиться.

Горбачев М.С. «Жизнь и реформы». Кн. 1. С. 324-326.

¹⁰ Лигачев, Е.К. Загадка Горбачева. - Новосибирск, 1992.