
К.Ю. Лавров: …Помню и декабрь 1986 года. В Кремле проходил 

Учредительный съезд Союза театральных деятелей СССР. Я должен был 

делать доклад. Волновался, конечно, ужасно: я знал, что обещал быть 

Горбачев вместе с членами Политбюро. Царила обычная в таких случаях 

суета. Вдруг ко мне подходит какой-то человек и просит следовать за ним. Мы 

идем по коридору, спускаемся по лесенке и оказываемся в комнате, где за 

столом сидят и пьют чай все члены Политбюро во главе с Горбачевым. Лица, 

которые я знал только по портретам, на демонстрациях… Было ощущение, что 

я смотрю хронику. «Садись, – сказал мне Горбачев и попросил: – Налейте 

Кириллу Юрьевичу чаю». Я отхлебнул глоток. Очень захотелось курить, но я 

понял, что тут это не принято. 

«Доклад у тебя большой? Я смогу быть только до перерыва». – «Нет, 

минут на 35». – «Ну, и хорошо. Пошли, товарищи, время». Перед дверью, 

ведущей в президиум, выстроились все по ранжиру: впереди Генсек, за ним 

члены Политбюро, затем кандидаты в члены… Я встал в стороне, намереваясь 

их пропустить и выйти последним. «Иди, иди сюда, вперед, а мы за тобой, ты 

сегодня здесь хозяин». Я попытался сопротивляться, и произошло нечто 

похожее на сцену Чичикова с Маниловым. И все-таки он вытолкнул меня 

первым, и мы двинулись на свои, заранее определенные места. 

На съезде меня избрали Председателем Союза театральных деятелей 

СССР. А через несколько дней я был приглашен на заседание Политбюро для 

утверждения меня в новой должности – таков порядок1. Когда я приехал в 

Кремль и входил в зал заседаний Политбюро, видения обступили меня… Да 

еще в приемной показали мне место, где какой-то министр, здоровенный 

мужик, упал в обморок, выйдя из зала заседаний. Длинный стол, за ним опять 

вся портретная галерея. «Батюшки, ведь здесь же арестовывали Берию!» – 

пронеслось у меня в голове. Здесь объявили Хрущеву о его принудительной 

отставке. А сколько произошло других трагедий и событий здесь, в этой 

 
1 Видимо, речь идет о заседании Политбюро ЦК КПСС 11 декабря 1986 года. 



комнате. За этим самым столом Горбачев, как ему и полагалось, сидел в торце 

и вел Политбюро. Приглашенные сидели сбоку, на отдельных стульях. Наш 

вопрос много времени не занял. СТД СССР и я как Председатель были 

утверждены. 

«Но Вы же, Кирилл Юрьевич, ленинградец, а Правление Союза будет 

находиться в Москве. Как же быть? Может быть, СТД СССР перевести в 

Ленинград?» – пошутил Горбачев. «Нет, не стоит, – решил пошутить и я, – 

подобное "ленинградское дело" уже было в истории». Горбачев расхохотался. 

«Поздравляю с утверждением. Идите работайте», – добавил он уже серьезно. 

Я потом много раз замечал за ним эту манеру быстро менять интонацию в 

разговоре: смеется, заливается и вдруг… очень серьезен. 
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