

В.А. Медведев: «На сей раз подготовка доклада Генерального секретаря на съезде велась совершенно иначе, чем в предшествующие годы. Тогда работе над текстом придавалось самодовлеющее значение, и, по сути дела, основная проблема сводилась к нахождению каких-то хитроумных заходов, новых словесных формул, вроде: “Пятилетка эффективности и качества”, “Экономика должна быть экономной” и т. д. Такая работа длилась долгими месяцами. Начиналась чуть ли не за год до съезда. Что касается роли самого докладчика – Генерального секретаря ЦК КПСС, то она ограничивалась выбором предлагаемых формулировок, заменой отдельных слов и т. д.

Теперь все было иначе. Основные мощные импульсы в работе исходили от самого Горбачева. Задача людей, которые бы ему помогали, состояла в том, чтобы по возможности адекватно очертить сумму теоретических, политических и идеологических идей, суть назревших социальных преобразований, придать им форму политических выводов и установок, но таких, которые бы не ограничивали политические действия какими-то рамками “от сих до сих”, а раскрывали бы простор для общественно-политического творчества. Это был по преимуществу не литературный, а творческий, поисковый процесс.

К этому времени сложилась определенная технология работы. Вначале нас втроем, вчетвером – Яковлева, Болдина, Биккенина, меня, – часто Лукьянова, а в дальнейшем ставших его помощниками И.Т. Фролова, Г.Х. Шахназарова, А.С. Черняева приглашал к себе в кабинет Генеральный секретарь для общего обмена мнениями по концептуальным вопросам и выработке подходов. Делалась стенограмма или даже задиктовка самой концепции, определялся план доклада, состав “разработчиков”, кому дать заказы.

Затем каждый из нас готовил порученные ему отдельные части, а потом они сводились в единое целое. Все это делалось в Волынском – уютном и уединенном уголке с несколькими особняками, где мы были ограждены от “текучки” и могли полностью сосредоточиться на творческой работе. Но

самое главное происходило потом: приезжал Горбачев, и начиналась сплошная проходка и передиктовка материала. Причем проводилась она, как правило, не один и не два раза, а многократно, в результате чего рождался совершенно новый текст.

Горбачев деликатно, но настойчиво вел “войну” против заумности, книжности, искусственной красоты, то есть против того, чем каждый из нас в какой-то мере грешил. Конечно, стиль выступлений Горбачева был разным – в зависимости от их темы и аудитории. Но это был его стиль. Каждый из нас не подлаживался к нему, зная, что все равно будет все сделано так, как представляется оратору.

В процессе передиктовки он заслушивал любые соображения и предложения, порой противоречивые, соглашался или отвергал их, но всегда принимал свое решение.

Подготовка первоначального материала для доклада к съезду была, как помнится, осуществлена в невиданно короткие сроки – в течение примерно месяца, не более. Это был декабрь 1985 года. Международный раздел доклада, посвященный мировому развитию и внешней политике, а также идеологический раздел – был за Яковлевым, экономический и социальный – за мной и Болдиным, проблемы демократизации общества и углубления социалистического самоуправления – за Лукьяновым, над разделом о партии вначале работали товарищи из Орготдела, а потом доводили этот раздел совместными усилиями. Заключительный раздел, касающийся новой редакции Программы партии, был за мной...».