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«День рождения Раисы. Ей было бы 69 лет. В наших разговорах о 

будущем она не раз говорила: вот дожить бы до наступления нового века и 

нового тысячелетия и всё – достаточно. Она не дожила три месяца. У нас с 

ней был план: встретить наступление 2000 года так, чтобы это навсегда 

осталось в памяти. Оказалось, что Ирина и внучки до сих пор не бывали в 

Париже. Родилась идея: встретить новый, 2000-й, год в этом прекраснейшем 

городе мира, на Елисейских полях.  

Этим мы и жили до тех пор, пока на нас не обрушилось страшное горе. 

И все же я и девчонки совершили поездку в Париж: это был им подарок от 

Раисы. 

…Сегодня мы были на Новодевичьем кладбище. Принесли много 

цветов. Время предрождественское. Ночью выпал снег. Я принес любимые 

Раисой цветы – красные розы. Перед моими глазами незабываемая картина – 

красные розы на белом-белом снегу. На могильной плите. 

Вернулись, сели за стол. На стене - ее большой портрет, цветы, горят 

свечи, нарядная елка, запах хвои. На столе все то, чем она любила угощать. 

Одним словом, русский стол с сибирскими включениями - пельменями. И 

торт «Авангард». Тот, который готовили в кремлевской кондитерской и 

который получил название от Раисы. Подняли бокалы, постояли молча… 

После ужина я поднялся в кабинет. Не включая свет, встал у окна. 

Освещенная ночными фонарями территория дачи, густой русский лес и 

падающий-падающий снег, как будто ты смотришь спектакль «Щелкунчик» в 

Большом театре. В семье была традиция: каждый Новый год встречать 

посещением Большого театра. Смотрели балет «Щелкунчик», возвращались 

домой. Потом – прощание со старым годом и раздача подарков, тех, которые 

Дед Мороз, несмотря на «усиленную охрану» в президентском особняке, 

«ухитрялся» завезти к нашей елке. Музыка, веселье… 



Это все воспоминания о прошлой жизни, о времени, когда мы все были 

вместе». 

 

 

Раиса любила русскую зиму и особенно любила гулять в метельные 

дни. Так было, когда мы жили на Ставрополье: там однажды в метель мы 

заблудились. Так было в Москве. Раиса родилась на Алтае, годы детства и 

юности ее прошли в Сибири. Несколько лет их семья - строителей железных 

дорог - жила на Северном Урале в тайге. 

Она часто вспоминала поездки на санях, когда их, малышей - Раису, 

Женю и Людочку, – закутывали в тулупы и везли на новое место 

проживания. В зимние вечера в Сибири по традиции лепили пельмени, потом 

их замораживали и в мешке выносили на мороз. Пельмени – любимая еда 

Раисы. 

Я снова возвращаюсь к ее последним дням... Она мужественно 

боролась за жизнь, терпеливо выносила все, что делали врачи. Невыносимо 

тяжело было это видеть. В трудные, отчаянные минуты она искала в моих 

глазах, в глазах дочери ответ – что будет с ней… 

Когда 19 июля врачи в Ставрополе поставили диагноз и привезли Раису 

в палату, я зашел к ней. Она, глядя мне в глаза, спросила:  

- Что сказали врачи? 

Понимая ее состояние, я сказал:  

- Они говорят об острой болезни крови.  

- Это конец? - был ее вопрос.  

- Нет. Мы приняли решение завтра лететь в Германию, где будут 

проведены дополнительные обследования, чтобы понять полную картину 

болезни. Там решится вопрос о лечении. 

…Мы летели в Мюнстер с надеждой на выздоровление Раисы. А 21 

сентября возвратились самолетом с ней, уже умершей. Так для Раисы 

закончилась земная жизнь. 



…Я решил писать книгу о нашей жизни. Все время думал об этом, но 

никак не мог приступить к ее написанию. Мне трудно далась эта книга. Я все 

время находился под впечатлением названия, написанного красными 

чернилами, которое собиралась дать своей книге Раиса: «О чем болит 

сердце». 

Свою книгу я назвал «Наедине с собой». Представляю ее читателям. Я 

посвящаю ее памяти Раисы. 
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