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От редактора 

В очередном, пятом выпуске «Горбачевских чтений» мы
публикуем материалы конференции «Гражданское общество в
России: настоящее и будущее», приуроченной к 15–летию
Горбачев�Фонда и круглого стола «1937–2007: Память и ответ�
ственность», организаторами которого были Горбачев�Фонд и
Международное общество «Мемориал».

Понятие гражданское общество вошло в наши публичные
дискуссии в конце 80�х годов. Именно тогда, в годы Перест�
ройки началась современная история гражданского общества
в России. На рубеже 80–90�х годов страна бурлила, масса лю�
дей готовы были участвовать в публичной политике, в созда�
нии — говоря современным языком — нового общественного
проекта. Пассивное, аполитичное общество эпохи «застоя» на
наших глазах превращалось в общество граждан. Формирова�
лась публичная политика, создавались независимые общест�
венные движения, объединения, организации, к числу которых
принадлежит и Международный фонд социально�экономичес�
ких исследований — Горбачев�Фонд. Поэтому тема «Граждан�
ское общество в России: настоящее и будущее» неслучайно
была выбрана как центральная тема конференции, посвящен�
ной 15�летию Фонда. Выступления на конференции опублико�
ваны в первой части «Горбачевских чтений».

Сильное, влиятельное гражданское общество создает ус�
ловия для утверждения реальной демократии в России, но се�
годня, как и 15–20 лет, назад продолжает звучать вопрос: «су�
ществует ли в нашей стране гражданское общество»? Неком�
мерческий сектор, несомненно, есть, и он развивается, но в
публичной сфере присутствие гражданского общества ощу�
щается мало — его активность вытесняется на периферию
публичной политики, которая становиться монополией элит. 

Поэтому исключительно важен глубокий анализ проблем
и вызовов, с которыми сталкивается гражданское общество в
России. Один из таких вызовов можно было бы назвать «борь�
бой за историю», которая становится особенно острой, когда
приходит очередная «круглая дата», связанная с тем или иным
историческим событием. В 2007 году исполнилось 70 лет с на�
чала Большого террора (1937–1938), стоившего народам
СССР многих сотен тысяч жизней. Осмыслению этой трагедии
и исторической памяти о ней посвящены материалы, опубли�
кованные во второй части «Горбачевских чтений». 
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ГРАЖДАНСКОЕ ОБЩЕСТВО 
В РОССИИ: 

НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ

Михаил Горбачев:

«Мы прошли путь как реальный институт 
гражданского общества»

В феврале 1992 г. состоялась презентация Горбачев�Фон�
да, то есть сегодня мы отмечаем его 15�летие. 

Фонд — реальный институт гражданского общества, ко�
торый закалился в боях: что с нами бы ни делали, мы выстоя�
ли. Мы прошли свой путь, как, наверное, проходят его все ин�
ституты гражданского общества, и считаем, что свою роль
всегда выполняли достойно. Наш пример — это пример того,
что всегда можно делать что�то позитивное.

Фонд ведет исследовательскую работу, которая, в основ�
ном, посвящена тому, как начинались и как продолжаются ре�
формы в России, какой вид они принимают сегодня. Мы вос�
станавливаем историю по частям — в частности, в этом году
реализовывается большой проект, связанный с периодом Пе�
рестройки. 

Фонд уделяет много внимания такой нужной сейчас на�
шему обществу благотворительной деятельности.

Во всяком случае, нам не стыдно. Еще одно: мы независи�
мы. Фонд — это площадка, куда приходит много людей, где
почти каждый день проходят встречи, регулярно проводятся
круглые столы и конференции. Люди могут откровенно гово�
рить здесь о том, что они думают. 

Поэтому спасибо вам за то, что вы пришли сегодня. И те�
ма для разговора у нас, по�моему, подходящая.
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I. Тенденции формирования 
гражданского общества

В массовом сознании должно выработаться 
прагматическое сознание того, 
что есть гражданское общество

Александр Аузан,

Институт национального проекта «Общественный 
договор»

Почему идет спор о существовании гражданского обще�
ства, и есть ли новый этап в процессах его самоорганизации?

Вопрос о российском гражданском обществе сейчас об�
суждается в интеллектуальных дискуссиях. Ранее, в 90�е гг.,
интеллектуалы, по�моему, легко обходились без этого поня�
тия. Напротив, сейчас я не знаю людей, которые в интеллекту�
альных кругах отрицали бы существование российского граж�
данского общества. Тем не менее, в массовом сознании это
отрицается. 

Зададим вопрос — почему? На мой взгляд, отрицание
гражданского общества связано не с тем, что люди не ощуща�
ют его. К примеру, люди прекрасно знают, что если существу\�
ют проблемы с ребенком, которого забирают в армию, то нуж�
но бежать в Комитет солдатских матерей. А по поводу репрес�
сированных — идти в Мемориал. А если вырубка леса — есть
Гринпис и Социально�экологический союз. То есть люди зна�
ют, куда обращаться. Это значит, что «деревья» признаны, а
«леса» в общественном сознании нет.

Я думаю, что объяснение этого феномена состоит, в том,
что с гражданским обществом связываются нереально высо�
кие ожидания. Примерно, та же история происходила с такими
понятиями, как «демократия» и «рынок» в конце 80�х годов.
Считали, что демократия и рынок — это, когда всё хорошо, и
все проблемы решаются. 

Гражданское общество в России: настоящее и будущее
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Подобные ожидания связаны с гражданским обществом.
Значит, если у нас «не все хорошо», то какое же это граждан�
ское общество? Как будто гражданское общество — это храм,
на котором написано, что все работает правильно, любая не�
справедливость преследуется и прочее, прочее.

Я думаю, что это нереалистичное представление, связан�
ное с завышенными ожиданиями. И я полагаю, что хорошо бы
это представление прошло путь понятия «рынок», а не понятия
«демократия». Заметим, что в отношении рынка сейчас мало кто
утверждает, что он не нужен. Все к нему относятся как к некото�
рой машинке, которая что�то умеет делать, а что�то делать не
умеет. И уже не возлагают на рынок ожиданий, связанных с все�
общим счастьем в стране. С демократией пока не так… 

Хотелось бы, чтобы в массовом сознании выработалось
достаточно прагматическое сознание того, что есть граждан�
ское общество. И оно бы не только использовалось, но и соот�
ветствующим образом понималось. 

Думаю, что на этом пути есть три препятствия, которые
влияют и на нынешние формы гражданского общества, и на
формы понимания, что такое гражданского общества.

Препятствие номер один. Мы проходим точку самого сла�
бого общества за последние пятнадцать лет. Динамика соци�
ального капитала, норм доверия в обществе сейчас находится
на минимуме. На вопрос — доверяете ли вы людям, или мож�
но ли доверять людям — 77% отвечают отрицательно. В конце
80�х — начале 90�х годов было совершенно не так. Именно
тогда мы могли наблюдать выход больших масс людей на ули�
цы, причем по протестным поводам. Люди доверяли друг дру�
гу, доверяли тем, кто их зовет на эти улицы, несмотря на про�
блемы средств массовой информации, которые были и тогда. 

Низкие нормы взаимного доверия создают очень слабую
основу для того, чтобы институты гражданского общества
признавались как формы самоорганизации, а не как органи�
зации, куда могут обращаться клиенты для решения своих во�
просов.

Можно ли говорить о новом этапе становления граждан�
ской активности? Я думаю, что мы наблюдаем признаки граж�
данской активности в виде движения автомобилистов, или дви�
жения дольщиков, которые испытали трудности, доходящие до
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трагедии, в строительстве квартир, или протестов людей, про�
живающих в общежитиях. Но при такой низкой норме взаимного
доверия это могут быть, на мой взгляд, протестные акции — при
этом достаточно спорадические и не слишком многочисленные.

К счастью, такие вещи, как низкий уровень взаимного дове�
рия, преодолеваются исторически, даже если мы ничего не дела�
ем. Другое дело, в каких формах будет происходить это преодо�
ление: возникнет ли доверие в формах землячества, этнических
групп, криминальных группировок или профессиональных ассо�
циаций, некоммерческих организаций, местных сообществ?

Препятствие номер два — отношения разных групп в обще�
стве. Я все время повторяю, что самая популярная в России фра�
за звучит так: «я с этими на одном поле не сяду». Это идеология.
Это агрессивный изоляционизм, который касается отношений с
другими, с разными. Надо сказать, что более сложные формы
гражданского общества — это все�таки мост, который строится
не вдоль реки, а поперек, не между людьми, у которых однород�
ные интересы, а между людьми, у которых разные интересы. 

А мы сейчас живем в стране, где все мосты строятся
вдоль реки, а не поперек. Единственный мост поперек реки —
это охраняемый мост в Кремле, который связывает между со�
бой разные общественные группы. В таких условиях мы вряд
ли можем иметь на сегодняшний день серьезные комплекс�
ные гражданские действия.

На мой взгляд, началось преодоление идеологемы: «мы с
этим на одном поле не сядем». Потому что диалог на одном
поле не требует взаимного согласия, не требует ни в коей ме�
ре взаимной любви и дружбы, а только готовности разговари�
вать друг с другом. 

Препятствие номер три — это действия власти. В тех не�
простых условиях, которые мы сейчас проходим (а я полагаю,
что они сейчас тяжелее для гражданского общества, чем 90�е
годы) очень важно — создает ли власть условия для преодоле�
ния этих двух первых препятствий: взаимного недоверия и не�
состыкованности различных групп.

На мой взгляд, власть этого не делает. В некоммерческом
законодательстве необходимы изменения. Оно старое — 1995
г. в своей основе. Оно не способствует достаточно легкой, по�

Гражданское общество в России: настоящее и будущее

11



движной и широкой самоорганизации. Но изменения�то идут
в противоположном направлении! 

Можно долго рассказывать о том, какие издержки создал
бессмысленный и беспощадный закон, принятый в конце 2005
года. Но мне, скорее, важно зафиксировать парадоксальную
связь: у нас это не единственный закон, который принимается
без расчета, какое бремя он накладывает на тех, кто живет в
стране, и может ли он работать или не может. 

Парадокс состоит в том, что работающие институты граж�
данского общества позволяют не принимать таких законов,
позволяют фильтровать их. В данном случае, этот закон на�
правлен против институтов, работа которых связана с оптими�
зацией других законов.

Тем не менее, это достаточно давнее историческое явле�
ние — гражданское общество в России, поэтому я хочу закон�
чить историческим анекдотом. Николаю I начальник Третьего
отделения приносил утром на утверждение судебные приго�
воры по противогосударственным делам. Император читает:
«Кучер Ермолай зашел в кабак, где висел портрет государя.
Несмотря на замечание урядника: «Сними шапку перед порт�
ретом государя», кучер сказал: «Плевал я на твоего государя».
Приговор: пять лет каторжных работ».

Николай пишет резолюцию: «1. Каторжные работы отме�
нить. 2. Портреты государя в кабаках более не вывешивать.
3. Передать кучеру Ермолаю, что царь на него плевал тоже».

На мой взгляд, из этих трех пунктов следует — что нужно
было бы делать. Я полагаю, что власть должна «отменить ка�
торжные работы» нынешней отчетности и контроля для граж�
данского общества. Я думаю, что власть должна перестать
«вывешивать портреты государя», создавая липовые органи�
зации. Потому что, кажется, признано, что гражданское обще�
ство должно существовать. 

Наконец, историческая традиция наплевательского отно�
шения Николая к Ермолаю все�таки подлежит преодолению.
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Массовое сознание относится к структурам 
гражданского общества весьма настороженно 

или противоречиво

Лев Гудков,

Левада�Центр

На вопрос — есть ли в России сегодня гражданское обще�
ство? — можно с равным успехом дать два взаимоисключаю�
щих ответа. Оно есть, и в доказательство приводятся соответ�
ствующие цифры о количестве разнообразных некоммерческих
организаций — благотворительных, правозащитных, любитель�
ских (по интересам), информационных и проч. В отчете Обще�
ственной палаты упоминается, что, в целом, насчитывается
360 тыс. организаций. Однако совершенно очевидно, что здесь
соединено все: от ветеранских — до спортивных объединений,
от профсоюзов — до школьных родительских комитетов. Оцен�
ки экспертов показывают более скромные, но и более реальные
или адекватные нашей теме данные. Я думаю, что можно гово�
рить о 20–40 тыс. функционирующих независимых неправи�
тельственных организациях. А это значит, что какой�то матери�
ал для размышления и статистического анализа их деятельнос�
ти есть. Достаточно ли этого, чтобы говорить о наличии каких�то
начатков гражданской солидарности, общественных движе�
ний? — Трудно сказать, если не принимать во внимание саму их
роль, ту функцию, которую они играют в обществе. 

Другими словами, проблема не в количестве организа�
ций. Внушительный массив организаций, который Общест�
венная палата представила в своем отчете, собирая все, что
только можно, лишь бы они подпадали под определение:
«объединения, образующие промежуточные звенья между
властями, государством и населением» еще не нельзя назы�
вать в социологическом смысле «обществом». 

Если посмотреть, из кого состоят эти 360 тыс. организа�
ций, то половина из них окажутся — профсоюзами (причем в
большой мере — это осколки прежних огосударствленных
профсоюзов, которые были не формой самоорганизации ра�
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ботников, а «приводным ремнем» администрации, одним из
бюрократических инструментов массового производственно�
го управления). К ним следует прибавить также различные ос�
татки старых, еще советских добровольно�принудительных
организаций, типа ветеранских объединений, жилищно�стро�
ительных, гаражных или дачно�садовых кооперативов, рели�
гиозные объединения и т.п. Все они были слегка замаскиро�
ванной формой распределения привилегий или допущенных
сверху видов самодеятельности, разрешенных государством
и прочее. Такие объединения лишь очень условно можно отно�
сить к тем или иным видам самоорганизации, поскольку поря�
док их функционирования — устав, границы, цели, рамки, нор�
мы — был задан властью, само их существование представля�
ло собой государственно санкционированные или государст�
венно инспирированные виды деятельности. Поэтому неслу�
чайно, что (если посмотреть опять же на статистику) больше
половины тех организаций, которые считаются «обществен�
ными», финансируется из бюджета. Кроме того, еще около
четверти организаций, так или иначе, постоянно поддержива�
ются властями.

Новые образования — объединения самих граждан по
своей собственной инициативе (автономные объединения по
интересам, по убеждениям, на базе каких�то независимых от
власти и государства ценностных оснований) составляют
очень маленькую часть организаций из всего перечня, приво�
димого Общественной палатой. Они являются либо результа�
том адаптации к российским условиям практик общественных
инициатив и объединений, характерных для западных демо�
кратий, и, соответственно, поддержанных западными благо�
творительными фондами, ставящих своей задачей помощь
развитию гражданского общества в России, стимулирование
частных инициатив, направленных на общее благо и интере�
сы. Либо — что совсем редко — формами самоорганизации
российского общества, каких�то локальных групп интересов и
общественных движений. Поэтому разбираться с тем, что та�
кое организации гражданского общества, нужно сегодня с
большой осторожностью и со вниманием к функциональным
особенностям разных объединений. Особенно, учитывая ны�
нешнюю практику администрации президента по созданию
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разнообразных имитаций и симулякров гражданского обще�
ства, во множестве производимых действующим режимом, в
целях разложения, нейтрализации независимых обществен�
ных движений, подмены их ручными организациями, управля�
емой «демократией». А если это не удается, то — дискредита�
ции автономных образований, стравливания участников НКО
между собой, разжигания между ними внутренних конфлик�
тов, а затем их подавления или уничтожения. 

В этом плане, правильнее будет сказать, что ситуация ра�
дикально изменилась с приходом Путина и его окружения, со
сменой внутриполитического курса, последовавшего после
ухода Б. Ельцина. 1990 гг., при всей их противоречивости, были
временем появления и развития автономных организаций,
процессов самоорганизации общества, эффективной работы
российских представительств западных фондов, сделавших
очень много полезного для становления гражданского общест�
ва в России. Конечно, западные фонды не могли компенсиро�
вать пассивность, аморализм, приспособленчество россий�
ского общества, но они делали, что могли. И в эти годы власти
(что очень существенно), по крайней мере, не препятствовали
их деятельности и развитию гражданской солидарности. 

Сегодня картина другая. Сегодня со стороны властей
разного уровня идет мощное давление на независимые от го�
сударства (то есть от власть предержащих) организации. До�
статочно сказать, что бюджеты НПО за последние четыре�пять
лет сократились в три раза, Независимые от государства ис�
точники поддержки автономных или благотворительных орга�
низаций иссякли, поскольку их спонсоры не в состоянии про�
тивостоять произволу властей, панически боящихся «оранже�
вой заразы». Многие зарубежные фонды просто сворачивают
деятельность и уходят. Давление на структуры гражданского
общества оказывается очень сильное: это и налоговый пресс,
и бесконечные проверки, стремление к мелочной регламента�
ции и контролю их работы, попытки спровоцировать конфлик�
ты внутри этих организаций и расколоть их. 

С другой стороны, выстраиваются витринные, декоратив�
ные показушные формы самоорганизации общества. В дирек�
тивном порядке при всех министерствах и ведомствах созда�
ются общественные Советы, представительские комитеты
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(представляющие то «общество», которое хочет видеть ны�
нешняя власть), фонды во главе с Общественной палатой, ко�
торая, в принципе, должна, конечно, показать миру новое «ли�
цо гражданского общества», не критикующее или контролиру�
ющее действия чиновников любого уровня, а льстящее власти
или, по крайней мере, поддакивающее ей, хорошо управляе�
мое и прочее. Все это заставляет относиться критически к лю�
бым официозным заявлениям или статистическим данным о
функционировании организации гражданского общества. 

Можно сказать, что пока мы имеем дело — в очень большой
степени — с возникновением общественных организаций при
власти, инициированных властью и работающих на власть. И в
очень небольшой степени с очень небольшой частью объедине�
ний на принципах гражданской солидарности, гражданской ини�
циативы, гражданского участия, социальной ответственности.

Массовое сознание относится к структурам гражданского
общества весьма настороженно или противоречиво. И не
только потому, что официальная пропаганда всячески стара�
ется дискредитировать неправительственные организации
или, что чаще, просто лжет о том, чем они занимаются. Весь
социально�политический опыт населения — и советский (при�
способления к тоталитарному, репрессивному государству,
выжимавшего из людей все, что можно для целей создания аг�
рессивной супердержавы), и постсоветский — сводился к од�
ному: приспособлению к бесконтрольной власти, пассивному
выживанию, опоры только на тех, кому можно было доверять.
Этот круг составляли лишь самые близкие люди — родствен�
ники, друзья, в меньшей степени — коллеги по работе. Люди
не могли и сегодня не могут влиять на власть, от которой они
ждут решения своих проблем, поскольку при советской систе�
ме, равно как и после краха коммунистической власти, ника�
ких других источников обеспечения в сверхэтатизированном и
подконтрольном социуме, просто не было. В этом причина со�
храняющегося массового государственного патернализма. 

Если люди не могут влиять на власть, то они не чувствуют ни�
какой ответственности за ее действия, а значит — за происходя�
щее в стране. Тем самым оказались подорванными сами основы
гражданской, социальной солидарности. Сегодняшнее россий�
ское общество — это атомизированное множество людей, не до�
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веряющих друг другу, с подозрением относящихся к идеалисти�
ческой риторике политиков и правозащитников, к разговорам об
общественном благе и желательности взаимной помощи и под�
держке, общих интересах. Это не общество (если не брать мо�
менты коллективной ненависти, волн страхов и ярости, связан�
ных с внешними и внутренними угрозами), а множество разоб�
щенных и цинично настроенных людей, принужденных следовать
каким�то внешним, не ими установленным правилам.

Приведу некоторые данные наших общероссийских опро�
сов (табл.1�7). 90% знают о деятельности общественных орга�
низаций, многие даже одобряют их, но в целом, население не
хочет принимать в их деятельности личного участия. 

Таблица 1
Часто ли можно встретить сегодня готовность у людей

объединяться для решения своих проблем или для 

решения общих, не касающихся их лично проблем?

В % к числу опрошенных, октябрь 2006, число опрошенных (N=...) 3000

Таблица 2 
В какой мере Вы можете повлиять на то, что происходит в...?

1. в полной мере + в большой степени;
2. незначительно + не могу влиять
3. затруднились ответить

В % к числу опрошенных, октябрь 2006, N=3000
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Таблица 3
Ощущаете ли Вы ответственность за то, что происходит...?

1. в полной мере + в большой степени;
2. незначительно + не могу влиять
3. затруднились ответить

В % к числу опрошенных, октябрь 2006, N=3000

Таблица 4
В какой мере вы могли бы полагаться 

в трудных жизненных ситуациях на…

1. в полной мере + в большой степени;
2. незначительно + не могу полагаться
3. Нет таких людей или организаций
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Таблица 5
Могут ли такие люди, как Вы, влиять на принятие 

государственных решений (участвуя в выборах, 

общественных акция и демонстрациях, дискуссиях и т.п.)?

В % к числу опрошенных, февраль 2006 г., N=1600

Таблица 6
С каким из суждений вы бы скорее согласились:

В % числу опрошенных, затруднившиеся с ответом не приводятся 

Таким образом, об общественных организациях знают
многие, но лично участвовать в их работе, либо оказывать им
какую�то поддержку — скажем, денежную, посылкой одежды,
какими�то еще натуральными вкладами, готовы от 0,3% до
0,5%, максимум до 1% опрошенных. Наибольшей известнос�
тью пользуются, во�первых, старые формы — ветеранские ор�
ганизации, спортивные, туристические и т.п., с одной сторо�
ны. А с другой — небольшое число новых, инициатива, дея�
тельность которых очень высоко оценивается и поддержива�
ется. Это, прежде всего Комитет солдатских матерей — бе�
зусловный авторитет в этом смысле. В меньшей степени изве�
стный, но столь же авторитетен — Мемориал, около четверти
населения знают о нем, слышали о его работе. Общество по�
требителей знают, порядка 28%. Так что доверие к этим орга�
низациям достаточно высоко. 

Основная масса людей, в общем, мало сталкивается в по�
вседневной жизни с общественным организациями, а, следо�
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вательно, и не имеет к ним никакого отношения — во всяком
случае, в массовых опросах никаких ценностных установок в
этом плане мы не находим. 

Сама идея гражданского общества мало понятна для
посттоталитарного социума. Когда мы спрашиваем: что такое
гражданское общество? Имеете ли вы какое�нибудь представ�
ление об этом? — три четверти говорят, что они не знают, что
это такое. Некое смутное представление о гражданском обще�
стве есть лишь у примерно, четверти населения. Массовая ис�
торическая память не дает в этом смысле никаких примеров.

Но мнения у людей, почему это так, есть. Так, на вопрос:
как вы считаете, сформировалось ли к настоящему времени в
России гражданское общество, а если нет, то почему — граж�
дане дают вполне разумные и рациональные ответы (подобно
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Таблица 7
Какое влияние на развитие общества, на Ваш взгляд, ока�

зывают власти и общественными организациями:

1. Значительное; 
2. Не существенное или никакого; 
3. Только вред; 
4. Ничего не знают об этом.

(в % к числу опрошенных) 



Шуре Балаганову из «Золотого теленка», ориентируясь на ин�
тонацию вопроса). Наиболее частые ответы сводятся к тому,
что условия жизни в России не предполагали и не допускают
свободы людей (42% ответов). Это означает, что люди и сего�
дня чувствуют себя несвободными, зависимыми от государст�
ва. А раз так — то откуда взяться солидарности?

Второй по частоте ответ (почти столько же — 39%): люди в
России не готовы к инициативной самостоятельной деятельно�
сти. Они не осознают свои интересы и не готовы отстаивать их. 

Третий по частоте ответ (35%): люди опасаются, что ны�
нешние игры в демократию долго не продлятся, и власть рано
или поздно начнет сводить счеты с инициативными. 

Четвертый по распространенности ответ (34%) — власть
препятствует появлению по�настоящему не зависимых от нее
объединений граждан, потому что … не желает оказаться под
контролем общества.

Наконец, более четверти — 27% — респондентов отвеча�
ли: люди не понимают пользы, которую могли бы принести им
такие объединения. 

Иначе говоря, 65%, то есть более 2/3 респондентов, не
сталкиваются с работой НКО, и не имеют мнения, собственно�
го отношения к деятельности этих организаций. В целом, это
проявление очень важной особенности или черты нынешней
постсоветской политической культуры, сложившейся, конеч�
но, намного раньше. Этот тип отношения к происходящему ха�
рактерен для различных авторитарных, не мобилизационных и
переставших быть идеологическими режимов: его главная
особенность — пассивная адаптация к репрессивному и кор�
румпированному государству, к административному произво�
лу, бесконтрольной власти. Данный тип отношения можно
описать так: отчуждение от любых других действующих лиц,
если только это не «свои». Главный принцип можно выразить
одним словом — «не высовывайся». 

Приспособление к постоянному давлению государства, к
постоянным предписаниям сверху, к привычной манере ко�
мандовать людьми, указывая им, что они должны делать и хо�
теть, стремление властей контролировать людей во всем, по�
рождает ответную реакцию — склонность обходить начальст�
во, лукавить, обманывать его, минимизировать взаимодейст�
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вие внутри принудительных коллективов, контактировать, но
не вступать в солидарные отношения друг с другом.

Именно эта особенность — крайняя слабость или подав�
ленность механизмов моральной, гражданской, социальной
солидарности — сегодня основное препятствие для развития
институтов гражданского общества. Население очень чувстви�
тельно к негативному отношению властей к автономным обще�
ственным формам, к враждебному отношению начальства к
любым видам общественной независимости и самостоятель�
ности. Оно готово поверить в то, что эти организации, фонды,
союзы, благотворительные общества имитируют свою благо�
творительность, прикрывая тем самым свою «настоящую ком�
мерческую деятельность», что они выступают агентами чужого
влияния, США, Березовского и прочее, и прочее. И это доволь�
но большая часть — примерно треть населения— людей, гото�
вых принять подобную интерпретацию деятельности структур
гражданского общества, тиражируемую подчиненными влас�
тям СМИ и органами государственной пропаганды. Другая же
часть либо пассивно отбивается от этого, как от всякой слиш�
ком назойливой пропаганды, либо не склонно ей верить.

Общество — это другие

Борис Дубин,

Левада�Центр

То, что мы имеем сегодня в виде того, что называет себя
или называется кем�то общественными организациями, орга�
низациями гражданского общества и т.д., как правило, лишь
обозначает присутствие гражданского общества в россий�
ской среде. Некто ставит такие обозначения в расчете на кого�
то. То есть власть строит под себя целый ряд организаций, ко�
торые для тех или иных целей (можно обсуждать, что это за
цели и с каким успехом это делается) можно использовать, го�
воря языком театральных декораторов, как выгородку под на�
званием гражданское общество.
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Каково участие самих россиян в этом? Российский чело�
век (причем это связано не только более взрослая и пожилая
часть российского населения, но и более молодые слои рос�
сиян) продолжает оставаться человеком государственным. Он
себя так или иначе без государства не мыслит. 

Поэтому среди так называемых общественных организа�
ций или независимых организаций он для себя выделяет
именно те, которые напоминают ему известные ему государ�
ственные организации. Прежде всего это организации попе�
чительского типа. В какую роль себя при этом ставит россий�
ский человек? Он ставит себя в роль человека стигматизиро�
ванного, чего�то лишенного и надеющегося на то, что госу�
дарство или какая�то другая организация, которая напомина�
ет государство, ему поможет.

Именно поэтому наиболее известны и пользуются наи�
большим доверием такие организации, как профсоюзы, объе�
динения инвалидов, садово�дачные товарищества, то есть все
то, что напоминает россиянину, особенно более старшему, об
опыте другого, государственного, в этом смысле более опре�
деленного (как он сегодня считает), более стабильного, более
надежного существования.

В этой связи важно, что сами россияне на 60, на 80, на
90% (все зависит от того, какого типа вопросы мы задаем) не
считают себя принадлежащими к обществу. Общество — это
другие. Перефразируя известную фразу Сартра «Ад— это дру�
гие», можно сказать: у нас общество — это другие. Это «кто�
то» занимается чьими�то делами в «Мемориале». Это кто�то
там занят в Обществе защиты прав потребителя. Кто�то — в
Комитете солдатских матерей, но не я, только не я. 

Разрозненные «я» осознают себя как «мы» только в отно�
шении государства, а не в отношении других людей и форм их
объединений. 

Очень часто (и в этом, кстати, отчасти сказывается и офи�
циальный запрос, и официальная трактовка того, что такое
гражданское общество) за гражданское общество принима�
ются любые социальные сети, включая сети взаимоподдержки
и взаимопомощи среди родственников и соседей. Но это не
гражданское общество.
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Формы гражданского общества объединяют разных лю�
дей. Именно для разных людей создаются такие социальные
формы, которые будут существовать и вне этих конкретных
людей, которые сейчас создали эту форму. Социальные фор�
мы, институты, движения создаются над конкретными людь�
ми, которые сейчас их организовали, и способны воспроизво�
диться, несмотря на смену этих людей. Напротив, сети взаи�
мопомощи — соседские и родственные — связаны с конкрет�
ными людьми и распадаются, как только распадается то, на
чем эта сеть держалась: умирает кто�то из родственников, кто
был как бы центром этой паутины, и т.д. и т.д.

Хочешь — не хочешь, а такого рода объединения, которые
можно уже называть общественными организациями или, по
крайней мере, зародышами общественных организаций, за�
родышами общественных движений, в последнее время, по
моей экспертной оценке, стали проявляться более активно.
Иначе говоря, вынужденным образом отвечая на давление
власти, в том числе мягкое давление (просачивание, проник�
новение внутрь), отдельные инициативные группы, более со�
образительных из числа наших соотечественников, не поте�
рявших навыков активности, инициативы, дальновидности,
начинают самоорганизовываться.

Мы располагаем пока очень небольшим материалом,
подтверждающим эту тенденцию. Она еще слабо проступает
на тех больших, массивных данных, которые мы собираем на�
шими полевыми опросами. Но в отдельных сферах, о которых
я знаю, в частности в том, что касается правозащитной дея�
тельности, в том, что касается литературных, художественных
организаций, клубов и т.д. и т.д., в последние несколько лет
именно в ответ на мягкое и жесткое давление со стороны офи�
циальной власти люди начинают самоорганизовываться.

Какова перспектива этого — удастся ли выдержать напор
извне, удастся ли перешагнуть за наличный состав тех людей,
которые создали здесь и сейчас это объединение во многом
под себя, как оно всегда и бывает? Так или иначе, задача в
том, чтобы дальше удержать эту форму за пределами и уже
вне усилий тех конкретных людей, которые ее создали, и их
конкретных видов, которые, может быть, исполнились, а мо�
жет быть, и нет в этой форме.
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Иначе говоря, о каком�то будущем этих организаций
можно говорить. Но хочешь — не хочешь, контекст, рамку за�
дает сегодня противостояние, с одной стороны, государст�
венной власти, с другой стороны, пассивной адаптирующейся
массы. Между ними пока еще почти ничего нет.

Возникают инициативные группы людей, 
которые пытаются самоорганизоваться

Карин Клеман 

Хотелось бы акцентировать внимание на том, что в по�
следнее время — и это мой основной тезис — возникают ини�
циативные группы людей, которые пытаются самоорганизо�
ваться. Я попытаюсь показать, насколько это перспективно с
точки зрения «гражданского общества», и какое это имеет
значение.

Я работаю, в основном, на основании качественных мето�
дов и смею утверждать, что массовые социологические опро�
сы не могут, на мой взгляд, охватить это явление — появление
новых инициативных групп, зародыша настоящего граждан�
ского общества. Потому что пока это очень небольшая часть
населения, и микросоциологические ситуации. Такими массо�
выми опросами нельзя этого даже пощупать.

Мы проводим анализ на основе ежедневного мониторин�
га коллективных действий по всей стране, и включенного на�
блюдения различных общественных мероприятий, которое мы
проводим уже два года, а также глубинных интервью с активи�
стами разных уровней и направлений деятельности. 

Исследование новых социальных движений началось в
мае 2004 года, поэтому мы уже в состоянии оценить некото�
рые тенденции. Действительно, с момента первых массовых
выступлений против монетизации возрождается то, что можно
называть социальным движением. 

Пока трудно судить, насколько в России можно говорить о
социальных движениях в строгом научном смысле этого сло�
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ва, но можно «мягко» использовать этот термин. В таком пони�
мании, социальное движение — это форма неформального,
неинституционального объединения людей, граждан, дейст�
вующих солидарно для достижения каких�то определенных
целей, связанных с социальными изменениями в обществе.

Основной тезис заключается в том, что гражданское об�
щество, которое состоит в первую очередь, из этих социаль�
ных движений, протестных движений, формируется сейчас
снизу вне институциональных рамок и в основном, через про�
тестные действия. 

Сразу уточняю, что, говоря о протестных действиях, я не
призываю к «кровавой революции». Я специально это отме�
чаю, потому что в России — даже в научном сообществе — со�
циальный протест слишком часто ассоциируется с кровью и
насилием. На самом деле, протестное движение — это совер�
шенно нормальное, обычное выражение, это достойный объ�
ект науки. И все больше и больше социологических исследо�
ваний посвящено именно этой теме, этой проблеме — разви�
тию социальных и протестных движений, особенно на Западе.
К сожалению, в России это направление исследований пока
почти не развивается

Начнем с лета 2004 года, когда обсуждался законопроект
о так называемой монетизации льгот. Уже тогда были созданы
различные коалиции общественных организаций — черно�
быльских, профсоюзных, правозащитных, организаций инва�
лидов, Мемориал. Они выступали вместе против законопроек�
та и организовали митинги — достаточно крупные для таких
организаций — с требованием внесения поправок. Например,
в митинге в Москве летом 2004 года участвовали около 4 тыс.
человек.

Январь�февраль 2005 года — уже массовые выступления,
отчасти спонтанные. По крайней мере, люди спонтанно нача�
ли выступать, пенсионеры в первую очередь. Потом подклю�
чились другие категории населения. В целом считается, что за
месяц приняли участие в этих выступлениях 500 тыс. людей.
Конечно, если сравнить эту цифру с населением в целом в
России — капля в море. Но, тем не менее, уже можно, несо�
мненно, говорить о крупномасштабных выступлениях.
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Следующий пример — это движение, которое появилось
на волне протеста против монетизации и до сих пор продол�
жает существовать. Это сетевая структура, объединяющая ко�
митеты протестных действий разных городов страны. Тогда,
во время «антимонетизационных акций», во многих городах
были созданы координационные советы гражданских или про�
тестных действий. И самое главное с точки зрения формиро�
вания движенческих установок — то, что эти региональные
структуры до сих пор действуют, более того, многие из них во�
шли в межрегиональную сеть. Один из примеров такой сети —
СКС (Союз Координационных Советов России). 

Еще один пример — жилищное движение. Это движение,
которое развивается наиболее интенсивно с конца 2005 года.
Люди выступают по разным проблемам: и против повышения
тарифов, и против сноса, и против выселения. Почти каждый
день в том или ином городе России сейчас проходят акции,
проводимые инициативными группами против того или иного
аспекта жилищной политики.

Следующий пример — движение жителей общежитий.
Это одно из наиболее структурированных движений на сего�
дняшний день. Появившись в середине 2005 г., оно существу�
ет до сих пор. 

Движение «обманутых соинвесторов» — наверное, самое
известное. Поскольку по каким�то причинам (может быть, по�
тому что проблема касается среднего класса) о нем говорят в
СМИ. Движение началось с конца 2005 года и существует до
сих пор, набирает силы.

Еще пример: активизация молодежных организаций. На�
до учесть, что они все теснее сотрудничают с инициативными
группами, которые возникают спонтанно. Происходит сближе�
ние с рядовыми гражданскими инициативами. Можно отме�
тить тенденцию, одновременно, и радикализации молодеж�
ных организаций, и их сближения с инициативными группами
других общественных движений. 

Достаточно новое явление — трудовые конфликты. Я бы
сказала, что мы наблюдаем сейчас возрождение традиции
трудовых конфликтов. Самый известный эпизод — это забас�
товка на «Форде», но есть и протестные выступления нефтяни�
ков Тюменской области, и пикеты солидарности с рабочими, с
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профсоюзом «АвтоВАЗа» (г. Тольятти) и т.д. Эти события про�
исходят именно сейчас.

Стоит еще подчеркнуть, что все еще продолжаются акции
протеста против последствий монетизации. Пример — Астра�
хань, когда зимой 2006 г. несколько тысяч людей митинговали
против решений местного парламента за восстановление
льготного проезда. Или в Новосибирске — против повышения
тарифов на телефонную связь. Есть пример Ижевска, где ко�
ординационный совет гражданских действий регулярно орга�
низует массовые акции (несколько тысяч участников) в защи�
ту социальных прав, Барнаула, где в митинге участвовали око�
ло пяти тысяч людей, выступающих против отмены социально�
го проездного билета.

Деятельность этих сетей и движений не сводится только к
протесту, есть и конструктивные моменты самоорганизации:
форумы и конференции, где люди собираются, чтобы обсуж�
дать общие проблемы и формы и способы взаимодействия. 

Подведу итог: на мой взгляд, именно в рамках этих соци�
альных инициатив, новых гражданских структур происходит
изменение политической культуры, возникают новые нормы,
новые ценности, возникает и развивается солидарность на
деле.

Как можно было понять из выше описанных фактов, ини�
циативные группы постепенно устанавливают контакты между
собой, расширяют круг своих целей и союзников. Многие из
них уже не ограничиваются какой�то одной частной пробле�
мой, которая привела к возникновению инициативной группы:
как защитить свой двор, как получить лекарство и т.п. Но по
мере расширения опыта совместных действий расширяется и
круг тем. 

Не всегда, но очень часто, создаются сети взаимодейст�
вий. То есть происходит процесс становления солидарных от�
ношений между людьми, и уровень доверия в новой активист�
ской среде, как свидетельствуют результаты количественного
исследования, намного выше, чем, в среднем, у населения. 

В установлении солидарных отношений большую роль иг�
рает лидер. Лидер — это отнюдь не всемогущий человек или
вождь. Лидер — это тот человек, который инициирует коллек�
тивные действия, берет не себя ответственность, благодаря
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которому во многом возникает чувство своих полномочий. По�
нятие полномочия — очень важно для анализа социальных
движений. Это то, что наращивается способом участия в сов�
местных действиях. И постепенно у людей, которые раньше не
понимали, что они могут быть гражданами, возникает ощуще�
ние, что они что�то могут, на что�то влияют. 

В активистской среде есть потенциал преобразования
властных отношений снизу, поскольку инициативные группы
существуют на добровольной основе, не имеют бюджета
(большинство из этих групп, естественно, не получают гран�
ты). Это люди, которые действуют по разным причинам и ру�
ководствуясь разными мотивами, отчасти связанными с за�
щитой собственного интереса и права, но отчасти связанными
с альтруистическими установками, с солидаристским стрем�
лением. 

Есть очень много разных причин вступления в активист�
скую среду, разные мотивации, но главное то, что в этой сре�
де образуются новые социальные отношения, которые не яв�
ляются патерналистскими, то есть не следуют традиционной
советской модели социальных отношений. В то же время в ак�
тивистской среде не формируется либеральная модель отно�
шений, в соответствии с которой действует большинство не�
коммерческих организаций (НКО) — модель предоставления
социальных услуг клиентам. 

В заключение приведу цитату из интервью: «Нет, мы не
помогаем людям. Мы вместе с ними будем действовать, толь�
ко если они сами придут к выводу о том, что они должны себе
самим помогать». 

Хотелось бы обратить внимание на то, что в России суще�
ствует огромный разрыв между НКО и гражданским общест�
вом, которое представляют социальные движения — именно в
этом смысле о гражданском обществе пишут теоретики соци�
альных движений на Западе. Разрыв несколько сократился во
время выступлений против монетизации, когда многие НКО, в
том числе, например, Мемориал, Комитет солдатских мате�
рей, участвовали в акциях протеста совместно с другими ор�
ганизациями и пенсионерами. Но, разрыв не был преодолен,
и существует до сих пор. 
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Есть явное доказательство этому: когда НКО — сообще�
ство бурно обсуждало законопроект о НКО и даже пыталось
как�то выразить свой публичный протест, это не вызвало ника�
кой реакции со стороны населения, даже среди самой актив�
ной его части. Не было никаких массовых выступлений. Насе�
лению, грубо говоря, было наплевать. И это при том, что неза�
долго прошли массовые выступления против монетизации.
Очевидно, требуется пересмотр алгоритма действий боль�
шинства российских НКО.

Результатом становления и критерием
развития гражданского общества 

является гражданин

Сергей Патрушев 

Институт социологии РАН

Хотел бы обратить внимание на две модели гражданского
общества, которые созданы государством в России. Одна мо�
дель — это стадион в Питере летом 2006 года, куда очень
трудно было попасть. Потому что снимали некоторых потенци�
альных участников мероприятия — Социального форума — с
поездов, где�то в Чите, достаточно далеко от Питера. А когда
они попали на этот стадион, их окружили плотной стеной, не
давая выйти.

Вторая модель гражданского общества, которую сейчас
всячески пропагандируют, — это Общественная палата Рос�
сийской Федерации. Когда обсуждался законопроект, я пред�
лагал назвать ее Общественной палатой при Президенте Рос�
сийской Федерации. Это было бы более точно. Первым пунк�
том в законе среди ее задач записано, как известно, привле�
чение граждан к реализации государственной политики. 

Очевидно, что это разные модели.
Хотел бы также вернуться к вопросу об истории россий�

ского гражданского общества. Очевидно, что, как и в случае
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западного гражданского общества, об этой истории нельзя
говорить ранее, чем в общественном дискурсе возникают по�
нятия «права», «правовое государство», «правовой статус ин�
дивида». До тех пор, пока не сформировалось понятие поли�
тического процесса и т.п. Реальное гражданское общество в
России могло появиться только тогда, когда возникли некото�
рые конституционные гарантии, которые касались не только
отдельных людей, не только отдельных сословий, но приобре�
ли более�менее массовый характер. Когда это произошло?
Это историкам виднее. На эту тему много уже написано. Но
вряд ли ранее начала прошлого века.

В этой связи еще одно замечание. Проблематика граж�
данского общества обсуждается в России, по меньшей мере,
с конца 1980�х годов — с тех пор, когда мы начали изучать не�
формальные движения. Не только участвовать в них, но и изу�
чать их, публиковать статьи о них

Когда мы впервые столкнулись с западными коллегами по
этому сюжету, они были удивлены. Они не могли понять, из како�
го, по их мнению, затхлого угла мы вытащили это понятие граж�
данское общество, которое уже устарело. Мы не сразу смогли
объяснить подобную реакцию. Потом догадались: они просто
живут в условиях гражданского общества. А для нас тогда это
было чем�то новым. Вскоре, правда, обнаружилось, что и запад�
ные коллеги вновь заинтересовались этой проблематикой, тема
снова актуализировалась. За последние два десятилетия появи�
лось огромное количество работ, посвященных проблемам
гражданского общества, идет напряженная дискуссия. 

Замечу, что гражданское общество понимается как ассо�
циативное общество, т.е. общество, являющееся результатом
некой самоорганизации, создания неких ассоциативных
структур. А это общество как таковое без прилагательного
«гражданское». Далее, гражданское общество понимается как
публичное пространство — где возможно формирование по�
литической повестки, политическое участие и т.д. Наконец,
гражданское общество в последнее время часто определяет�
ся как «хорошее общество». Надо иметь некий общественный
идеал. Вот и говорят, что гражданское общество — то самое
хорошее общество, в котором приятно жить. На эту тему тоже
есть достаточно много исследований.
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Подчеркну только одну мысль: если нет индивида, кото�
рый исполняет публичную и обеспеченную правовой санкцией
конституционного государства роль гражданина, то говорить о
гражданском обществе не приходится. Таким образом, резуль�
татом становления и критерием развития гражданского обще�
ства является просто�напросто гражданин. То есть переход из
состояния массы, которая адаптировалась, не зная, что ей
дальше делать, к состоянию, когда человек понимает объем
тех прав и свобод, которыми он располагает по Конституции.
Но это первичный слой. Его можно в школе освоить, выучить.

Сложнее второе — умение, обладание компетенциями
для того, чтобы эти права реализовывать. И здесь существен�
ный вопрос, как это происходит в тех новых общественных
движениях.

В докладе Общественной палаты о состоянии гражданско�
го общества есть интересный момент. Его авторы специально
оговаривают, что в докладе не будут рассматриваться полити�
ческая и экономическая активность. А как трактуется политиче�
ская активность? Только как завоевание и удержание власти.
Это слишком узкое понимание. Все�таки политика есть способ
постановки и решения важных общественных проблем, прежде
всего. Именно поэтому и только тогда мы можем говорить о
том, что гражданское общество есть, по существу, демократи�
ческое общество. Это тоже к вопросу о критериях.

Приходится подчеркнуть, что дискуссии по поводу граж�
данского общества в России происходят сегодня в специфи�
ческой ситуации. 

Во�первых, как уже говорилось, создана Общественная
палата, призванная, по мнению законодателей, учитывать, вы�
ражать и защищать «интересы всех самоорганизующихся
гражданских структур». Отсюда неслучайно появление стран�
ных суждений о том, что, наконец�то, возник главный институт
гражданского общества, после чего дело, наконец, уже пой�
дет. Конечно, это открытие, что в гражданском обществе су�
ществует иерархия институтов: главных, не главных и прочих.

Во�вторых, права человека и гражданина продолжают ос�
таваться на периферии массового сознания и общественных
практик. Это подтверждают многие социологические обсле�
дования. И уж точно — на периферии практической деятель�
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ности власти. Нет, она в принципе знает, какие у нее есть пра�
ва, но что касается прав граждан, об этом много слов и слиш�
ком мало дел.

В�третьих, чрезвычайно важное обстоятельство связано с
продолжающимся размыванием фундамента, глубочайшего
основания любой социальности  нормативно�ценностного
комплекса социального доверия.

Хотел бы напомнить, что в 1989 году, по данным тогдаш�
него ВЦИОМа еще Заславской и Левады, уровень социально�
го доверия в Советском Союзе был 54 процента. Потом он рух�
нул до 25 процентов в 90�м году, слегка поднялся (до 38 про�
центов) в 91�м и начал монотонно снижался. С 1995 года выше
24 процентов он, в общем�то, не поднимался. По последним
данным, на исходе минувшего года уровень социального до�
верия составлял 22 процента.

В исследованиях, которые мы проводили в середине про�
шлого десятилетия, было показано, что тенденции социаль�
ной дезинтеграции или, точнее, проблема социальной неин�
теграции возникают при уровне доверия, не превышающем 30
процентов. Если мы имеем более низкий уровень, то для пре�
дотвращения социальной атомизации необходимы какие�то
особые способы. Эти особые способы были найдены россий�
ским социумом. Они были созданы двумя путями.

Первый путь — фрагментация. Российский социум — со�
циум фрагментированный, в рамках которого оказалось воз�
можным осуществление некоторых социально устойчивых
взаимодействий. Частично это сети, частично другие формы,
относительно устойчивые, где уровень доверия выше. Но это
доверие  так называемое «специфическое». Оно не распрост�
раняется за пределы этих в принципе локальных общностей. 

Второй способ был найден в конце 90�х г.г. со сменой по�
литического режима или с укреплением предыдущего режи�
ма. Я имею в виду вертикализацию власти (точнее, ее центра�
лизацию и концентрацию), которая призвана «стянуть» фраг�
менты, компенсировать дефицит самоорганизации. В итоге
можно говорить о том, что российскому социуму все еще не
удалось преодолеть социокультурный и политико�институцио�
нальный барьер, отделяющий его от современной социально�
сти, современного общества, т.е. перейти к интеграции не
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только общих, но и общественных интересов, вступить в пери�
од самоорганизующегося социального воспроизводства на
правовых основаниях.

Следствием и свидетельством этого является также фан�
тастическое недоверие практически ко всем социальным и
политическим институтам, которые существуют в России, за
исключением института президента, т.е. Путина. Это хорошо
известно. Для сравнения: лидером доверия среди обществен�
ных институтов США в 2005 г. являлась полиция (6,2 балла по
10�бальной шкале, где 10 — «полностью доверяют»). В России
милиция, по нашему опросу осенью 2006 года, получила 2,4
балла по той же шкале (кстати, такое же доверие  к государст�
венному аппарату). Впрочем, есть хорошая весть: достаточно
приличный уровень доверия российские респонденты выка�
зывают к судебным институтам, правда, не российским (оте�
чественная судебная система получила 3,2 балла), а зарубеж�
ным (Европейский суд по правам человека получил 5,7 балла).

Недоверие к институтам результируется в недоверии к
российскому государству: ему склонен доверять только каж�
дый десятый респондент.

Мы получили эти данные при обследовании участников
новых социальных движений: через одну из сетей обществен�
ных инициатив, которые сейчас формируется в России, была
опрошена выборка из 800 респондентов, сформированная
методом «снежного кома».

Большинство наших респондентов полагает, что влияние
граждан на принятие политических решений падает. Причем
наиболее пессимистическую точку зрения по этому поводу
высказывают наиболее компетентные респонденты, а именно
руководители общественных структур. 

Характерно, что эта оценка сопряжена с констатацией то�
го, что власть в России усилилась. Получается, что чем силь�
нее становится власть, тем меньше граждане на нее влияют.

Далее, как следует из наших данных, одним из измене�
ний, связанных с деятельностью общественных организаций,
является накопление социального капитала, понимаемого как
социальное доверие (среди активистов общественных орга�
низаций оно достигает 37%  выше, чем в социуме) и взаимо�
действие.
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Проблема состоит в том, что накопление социального ка�
питала в рамках общественных структур не трансформируется
в рост социального капитала всего социума. Одной из причин
является недостаточность усилий общественных структур по
привлечению граждан к общественной деятельности, или — са�
модостаточность таких структур. Они нередко оценивают эф�
фективность своей деятельности не по уровню гражданской
включенности или успешности решения проблем, а по количе�
ству принятых с их личным участием или вследствие проявле�
ния их инициативы постановлений, указов, законов. Другая, по�
жалуй, более важная причина — оценка влияния граждан, об�
щественности на процесс принятия решений. Российская
власть «не допускает влияния общественности на принятие по�
литических решений»  так считает каждый пятый респондент,
наблюдающий общественную активность со стороны, и каждый
второй, непосредственно участвующий в работе общественных
объединений в качестве руководителя или сотрудника.

Во�вторых, наши данные показывают, что процесс ста�
новления общественных структур и новых общественных
практик связан с трансформацией социальных акторов, изме�
нением их социокультурного типа, формированием иной нор�
мативно�ценностной конфигурации микросреды.

Эта ситуация большей частью одинаково истолковывает�
ся ими: институциональные формы деятельности, политичес�
кие переговоры, участие в выборах и суд (как, впрочем, и раз�
ного рода тайные сговоры) не имеют сегодня, по мнению рес�
пондентов всех групп, больших шансов на успех. Отсюда —
скептическое отношение к неэффективной, по мнению рес�
пондентов, общественной активности.

Наши респонденты вполне обоснованно полагают, что де�
мократическое правление в равной мере предполагает как по�
литическое представительство, так и возможность граждан
участвовать в принятии политических решений, и только после
выполнения этих двух условий можно рассматривать демокра�
тическую власть как результат партийной борьбы, победы на
выборах или обсуждать проблему профессиональной реализа�
ции властных полномочий. Представления респондентов о де�
мократии суммируются в низкой удовлетворенности ее состо�
янием в России: оценка 2–3 балла по 10�балльной шкале.
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Общественные организации и движения, возникающие
как самоорганизующиеся свободные ассоциации, могут быть
и при определенных обстоятельствах являются носителями
социального проекта, который в той или иной степени реали�
зуется в их практиках. Иными словами, общественная органи�
зация конституируется как «другая социальная реальность» на
основаниях, которые представляются желаемыми и для «пер�
вой реальности».

Современное политическое развитие России нуждается в
демократизации существующей институциональной среды.
Коллизии российского реформаторства, мировой опыт пока�
зывают, что решить эту задачу способны, в частности, соци�
альные движения.

Развертывание новых социальных движений может иметь
далеко идущие последствия в плане социетальных и полити�
ко�институциональных перемен, в том числе перспектив фор�
мирования гражданского общества в России.

Является ли нынешний русский национализм
формой гражданского общества? 

Эмиль Паин

д.полит. наук, Институт социологии РАН 

Говоря о процессах самоорганизации населения, нельзя
не затронуть вопрос о националистических движениях, кото�
рым нельзя отказать в самоорганизации — это свойство за�
метно отличает их от таких организованных сверху квазиграж�
данских институтов как Общественная палат или движения
«Наши», «Молодая гвардия» и др. 

Так не является ли русский национализм, и националисти�
ческие организации в России, своеобразной формой развития
гражданского общества? Если же сегодня не является, то не
может ли так случиться, что при определенных условиях на ос�
нове националистических организаций выкристаллизуются ин�
ституты настоящего полноценного гражданского общества?

Горбачевские чтения

36



У националистических движений помимо самоорганиза�
ции можно найти множество других внешних признаков, кото�
рые сближают их с институтами гражданского общества.

Во�первых, они, преимущественно руководствуются не
корыстными соображениями как криминальные группы, а об�
щественными интересами в том виде, в каком они их себе
представляют. Разумеется, их трактовка общественных, наци�
ональных интересов заметно отличается от той, которая при�
нята в демократических обществах. Скажем, для националис�
тов идеальное российское общество — это расово однород�
ное и этнически иерархизированное образование, во главе ко�
торого стоят представители «своего» этноса (в их терминоло�
гии — «нации»). Вместе с тем по сугубо формальным призна�
кам они общественно ориентированы.

Во�вторых, националисты все больше тяготеют к публич�
ной, демонстративной деятельности, к публичной политике;

В�третьих, они креативны, поскольку объединены не
только негативной консолидацией по принципу «против», но и
деятельностью направленной на развитие своих членов. Ска�
жем, большинство группировок скинхедов занимаются физи�
ческой культурой. Почти все отечественные «наци» заняты
идеологическим воспитанием своих членов. Кого�то от такой
идеологии может тошнить, но формально — это форма про�
свещения. Некоторые из этих группировок заняты деятельно�
стью внешне похожей на правозащиту, хотя истинным право�
защитникам может не нравиться то, что они защищают таких
преступников как Буданов или Квачков

В�пятых, это самая массовая, самая активная и самая ус�
тойчивая часть нашей современной самоорганизации. Рус�
ские молодежные националистические организации, все в
большей мере консолидируются в единую сеть. Даже по офи�
циальным данным только в молодежных организациях нацио�
налистического толка, объединяемых идеей «Россия для рус�
ских», сегодня состоит около 50 тысяч чел. По данным же не�
зависимых экспертов, их численность примерно вдвое боль�
ше. Если к этой категории добавить людей, поддерживающих
организации по идеологии близкие к русскому национализму,
то мы увидим, что сегодня эту идеологию активно поддержи�
вают уже сотни тысяч наших сограждан. С национализмом ны�
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не может поспорить по популярности лишь традиционализм и
патриотизм. Но если присмотреться к этим идеологемам, то
окажется, что это три лика одного и того же явления — нега�
тивной консолидации. Традиционализм — это фобия к новому,
особенно к тому, которое приходит извне. Патриотизм — не
вообще, не теоретически, не тот каким он мог бы быть, а тот
какой есть в наших конкретных условиях, это — фобия к внеш�
нему врагу. Национализм же — это фобия к врагу внутренне�
му, прежде всего к другим этническим группам, особенно к
иммигрантским. Так что эти идеологемы не конкуренты, они
поддерживают и подпитывают друг друга. 

Социолог Николай Попов недавно провел опрос, который
показал, что почти половина его респондентов считают, что в
России нет партии, которая удовлетворяет их интересы, а из
тех, кто хотел бы создать новую партию, подавляющее боль�
шинство видят ее как партию националистического толка. Так
что потенциал у этого направления огромный.

Является ли нынешний русский национализм формой
гражданского общества? Попытка ответа на этот вопрос пока�
зывает, что большинство современных подходов к определе�
нию такого общества, основанных на применении сугубо фор�
мальных индикаторов (часть из них, такие как «самоорганиза�
ция», «публичность», «социальная ориентация» и другие, я ис�
пользовал) не способны отличить даже фашистские группи�
ровки от подлинных институтов гражданского общества. На
мой же взгляд, большинство группировок современного рос�
сийского национализма, не говоря уже об откровенных нацис�
тах — это вовсе не теневое гражданское общество, это анти�
теза гражданскому обществу. Прежде всего, члены таких ор�
ганизаций исповедуют не гражданскую, а верноподданничес�
кую идеологию, а их главной целью является — построение го�
сударства, основанного на сегрегации этнической и социаль�
ной. Они стремятся к усилению авторитаризма и к созданию
такого режима, который исключает саму возможность свобод�
ной самоорганизации граждан. В этом смысле они, безуслов�
но, не являются частью гражданского общества.

А теперь я ставлю прямо противоположный вопрос: воз�
можно ли в недалеком будущем превратить русский национа�
лизм в гражданское общество? Например, нельзя ли транс�
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формировать этнический национализм в гражданский, переве�
дя противопоставление — «мы» — «они» из этнической сферу
(где «мы» — русские, «они» — чурки, черные, инородцы и т.п.) в
социально�политическую? Такой национализм тоже использу�
ет ресурсы негативной консолидации, только здесь «мы» — это
народ России, общество, а «они» — власть, узурпирующая на�
ши права. Подобная трансформация наблюдалась в истории
множества европейских стран, а сама технология трансформа�
ции дихотомии «мы — они» вообще универсальна. Проявля�
лась она и в России, вспомним знаменитый лозунг: «Превра�
тим войну империалистическую в гражданскую». В сравнитель�
но недавней истории России наблюдались удивительные
трансформации. Скажем, в красной армии под лозунгами «До�
лой самодержавие!», «Долой тюрьму народов» воевали пред�
ставители казачества, которые всего лишь несколькими года�
ми раньше были оплотом трона, участвовали в этнических по�
громах и в репрессиях против тех, кто потом стал их команди�
рами. То есть такого рода превращения, которые чкобы невоз�
можны в России, в действительности, здесь уже были. 

Что касается нашего времени и стихийной массы нынеш�
них националистов, то нетрудно заметить следующее. Во�
первых, идейный национализм, не говоря уже о фанатичном,
характерен лишь для небольшой части (менее 10%) тех, кого
чохом причисляют к русским националистам., Основная же
масса людей разделяет лишь преходящие и неустойчивые
ксенофобные настроения, а вовсе не идеологию национализ�
ма. Во�вторых, этнофобии зачастую являются лишь оболочкой
протестных настроений и протестного поведения. В этнически
однородных русских районах люди долго, могут мириться с
произволом властей, и дикого, вороватого бизнеса, но стоит
врагам принять облик этнически чужого («не наш начальник,
не наш бизнесмен»), как мгновенно происходит консолидация
людей, охваченных чувством протеста. Кондоподога это пока�
зала, да и многие другие районы это показывают. Если нет ре�
ального «этнически чужого», то его придумают. Конкретной
личности придумают легендарную этническую биографию, как
придумали ее Ельцину, а сейчас ее придумывают Путину. 

Так вот если «отшелушить» социальные требования лю�
дей от грязи этнофобии, то под ними вскрывается вполне ра�
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циональное недовольство реальными социально�политичес�
кими проблемами. Недовольство, связанное с произволом чи�
новничества, с преступностью, коррупцией, дороговизной,
нерегулируемой миграцией и др. Это превращенная форма
протестного поведения. Огромное количество социальных
движений в истории развивалось под оболочкой этнических и
религиозных войн. 

Вопрос — так ли непреодолим барьер, отделяющий лю�
дей от понимания, что источником произвола выступают не
«понаехавшие», а местные начальники, приватизирующие
власть в своих корыстных интересах? Так ли невозможно это
изменить? 

На мой взгляд, сегодня такие превращения мало вероят�
ны. Назову лишь несколько тому причин.

Прежде всего, единственная сила, которая могла бы быть
заинтересована в таких изменениях — либералы и демократы
— как огня, боятся самого слова «национализм», также как и
«традиционализм», и «патриотизм». Да и националисты воспри�
нимают либералов и демократов как своих основных врагов,
поэтому политический союз между ними пока невозможен.

На использование энергии национализма претендуют и
не без основания, совсем другие силы. Поразительно, пара�
доксально, удивительно то, что на русский национализм дела�
ют ставку сторонники имперских проектов. В теории национа�
лизм и имперский порядок — это противоположности. И каза�
лось бы это положение справедливо для России. Лозунг «Рос�
сия для русских!» абсолютно противоположен традиционному
имперскому лозунгу «Все народы — подданные одного госу�
даря». Рост этнической подозрительности плохо сочетается
со стремлением удержания народов в едином государстве.
Однако разработчики новых имперских проектов не ставят пе�
ред собой задачу обоснования возможностей сколько�нибудь
устойчивого функционирования империй, их задача — всего
лишь мобилизовать этническое большинство в нынешних кон�
кретных условиях и, в этом разработчики проектов построе�
ния новой империи действительно могут опереться на рус�
ский национализм и его стремление к этническому доминиро�
ванию. Оно сегодня характерно и для значительной части рус�
ского насеоления, поскольку имеет компенсаторный характер
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и связано с недостатками участия во власти всего населения
страны — не только меньшинств, но и представителей этниче�
ского большинства. Когда народ лишают возможности чувст�
вовать себя хозяином страны, он находит утешение в стрем�
лении почувствовать себя хозяином, хотя бы по отношению к
меньшинствам. Именно на эту особенность массового созна�
ния опираются все современные национал�экустремистские
проекты возрождения имперского устройства России. 

Российская власть, безусловно, сегодня дрейфует в сто�
рону имперского национализма, однако в последнее время в
рядах национал�имперской партии усиливаются позиции еще
более радикального крыла, представителей которого не удов�
летворяет нынешний режим, сохраняющий пусть и декоратив�
ные и сужающиеся, но все же элементы либерализма. К тому
же новые имперские националисты считают нынешний режим
неустойчивым. «Состояние максимальной неустойчивости
постсоветского гибрида либерального и патерналистского ти�
пов государственности, отмечает М. Юрьев, — было достигну�
то еще в период позднего Ельцина... наша нынешняя псевдо�
модель не нравится всем, может быть, не так сильно, но зато
всем». Если М. Юрьев под «всеми» понимает всех своих еди�
номышленников, то он прав — в этих рядах недовольство ны�
нешним режимом действительно растет и становиться массо�
вым. Еще недавно национал�имперские активисты считали
президента «своим парнем», «крутым державником», а сейчас
подобные настроения угасают и вытесняются все более кри�
тической оценкой режима. Не редкостью становятся и нацио�
налистические демонстрации под лозунгом: «Смерть систе�
ме». Представители крайнего крыла имперских националис�
тов предлагают уже не косметический ремонт прежней импе�
рии, а конструирование новой — Третьей империи. Она третья
по счету после царской и советской и в подражании Третьему
рейху. Новая империя, в отличие от нынешнего осколка, долж�
на, по мнению разработчиков этого проекта, выдвинуть цель
территориальной экспансии. Для когорты новых имперских
националистов имперский проект — это, прежде всего, инст�
румент мобилизации российского общества с помощью амби�
циозной идеи мирового господства. Отсюда вытекает поста�
новка заведомо утопического проекта построения новой Рос�
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сийской империи, значительно превосходящей по масштабах
советскую — империи, простирающейся от Владивостока до
Лиссабона. В последней и весьма популярной книге Юрьева
Российская империя покоряет и Америку (!) Использование
утопий как средства мобилизации давно известно и в этом
Юрьев явно подражает отцам основателям третьей герман�
ской империи. Он и не скрывает своего восхищения перед по�
литтехнолгическим талантом Гитлера, выдвинувшего мобили�
зующую идею «нового порядка» и расширения жизненного
пространства нации. 

Имперско�фашистские силы в нынешних условиях Рос�
сии не могут прийти к власти в результате демократических
процедур, да они, и не заинтересованы в демократии. Мала
вероятность их прорыва к власти в результате военного пере�
ворота, хотя такая возможность и обсуждается в их кругах. За�
то вполне вероятно «тихое» и постепенное обновление власти
и роста в ней удельного веса национал�имперских сил.

Я вовсе не считаю, что фашизация России является фа�
тально неизбежной, но хочу лишь подчеркнуть, что нынешние
тенденции в развитии русского национализма, подталкивают
его скорее к фашизации к поддержке идеи установления тота�
литарного режима, чем к гражданскому обществу.

И все же, силам, заинтересованным в ином направлении
развитии России, в ее демократизации, в развитии граждан�
ского общества не стоит относиться к русскому национализму
только как врагу и угрозе. Нельзя забывать о массе людей, для
которых он является лишь формой выражения протеста в свя�
зи с реальными проблемами нашей общественной жизни.
Нельзя мириться с тем, что эти массы при бездействии демо�
кратических сил могут дрейфовать в сторону объединения с
идеологизированным и организованным национал�экстре�
мизмом. 

Я убежден: если новое будет приживаться в России, в том
числе и демократически новое, то только в форме чего�то при�
вычного, традиционного, укоренившегося. В этой связи, без
освоения идеи патриотизма и, отчасти, ценностей культурно�
го традиционализма, культурной специфичности России, се�
годня монополизированных националистами — никакого де�
мократического движения быть не может. 
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Национально�государственная идея, которая считается
какой�то частью «ультра прогрессивных» демократов устарев�
шей, на самом деле будет доминирующей в мире в обозримой
перспективе. Мир еще долго (а может быть и никогда) не бу�
дет жить «единым человечьим общежитием», ни форме миро�
вой республики, ни в форме мировой империи. Это показал
Европейский Союз, для большинства членов которого нацио�
нально�государственная идентификация выше общеевропей�
ской. Это, безусловно, доказывает Америка, для которой аме�
риканская идентичность выше трансатлантической или запад�
нической, а уж про остальной мир и говорить нечего. Боль�
шинство стран этого остального мира, и Россия в том числе,
лишь осваивают первые ступени национально�государствен�
ной идентичности. Следовательно, задачи формирования по�
литических наций будут у нас чрезвычайно актуальны. При
этом они не разрешимы без трансформации национализма
этнического в национализм гражданский. Эту задачу можно
отложить, но нельзя отменить. 

Какая модель гражданского общества 
формируется в России?

Андрей Макарычев

Нижегородский государственный лингвистический 
университет 

Логика нашего обсуждения предполагает переход от со�
циологического и исторического языков к языку политологи�
ческому. Еще одно обстоятельство, которое я хотел бы отме�
тить, тоже связано с динамикой того обсуждения, которое
происходит. Мне кажется, что мы совершенно естественным
образом сдвинулись от обсуждения проблемы наличия или
отсутствия гражданского общества к проблеме, которая со�
стоит в том, какая модель гражданского общества формиру�
ется в России. И вот как раз именно под этим ракурсом я бы и
хотел рассмотреть проблему в своем выступлении, где будет
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очень небольшой привкус теоретических вопросов. Мы по�
смотрим на современные российские дискуссии с точки зре�
ния состояния мировой политической мысли.

Мой основной тезис состоит в том, что в России наблюда�
ется сосуществование и переплетение двух различных концеп�
туальных подходов, двух различных моделей того, что пред�
ставляет собой гражданское общество. Первая модель условно
может быть названа государственно�центричной, потому что
она фактически трактует гражданское общество как некую сфе�
ру общественных отношений, так или иначе, прямо или косвен�
но патронируемых государством. Второй подход имеет совер�
шенно другую семантику, связанную с глобализацией, интерна�
ционализацией, транснационализацией и пр. Вот об этом я бы
и хотел в течение нескольких минут сказать.

Первый подход, фактически, базируется на мысли о том,
что в основе всех социальных отношений лежат интересы по�
литические. Ссылка на политизацию в данном случае, которая
прозвучала у предыдущего выступающего, вполне характер�
на. Я хотел бы обратить внимание на то, что эта совокупность
идей очень хорошо представлена в рамках левой европейской
мысли. Это неомарксисты и т.н. новые левые. Именно в рамках
этого теоретического сегмента эти идеи обсуждались наибо�
лее активно. Здесь можно привести несколько наиболее ярких
фамилий, начиная с Мишеля Фуко и заканчивая более совре�
менными авторитетами на этом поле типа Алена Бадью, Эрне�
ста Лаклау и т.д. Если возвращаться к Фуко, то он оставил нам
очень интригующую фразу о том, что противопоставление го�
сударства и гражданского общества неплодотворно — ни тео�
ретически, ни практически. Что имелось в виду? Мне кажется,
что эту фразу можно трактовать двояко. Во�первых, и государ�
ство, и гражданское общество представляют собой две раз�
ные модели организации власти. И то, и другое представляет
собой властные отношения. Это первая трактовка, которая
возможна и которая теоретически, на самом деле, хорошо
прочитывается. Но интереснее вторая интерпретация, соглас�
но которой формирование гражданского общества требует
некоего первоначального жеста или акта со стороны власти.
Первоначальный политический импульс, первоначальный тол�
чок идёт сверху, социальная структура формируется властью.
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Таким образом, гражданское общество, исходя из этой
трактовки, есть политический конструкт. Оно возникает не само
по себе, как трава растет, а оно учреждается, патронируется,
цементируется, конструируется, структурируется и т.д. В этом
смысле можно сказать, что социальные отношения — это част�
ный случай отношений политических. Здесь я задаю вопрос: не
та ли самая логика прослеживается в действиях нынешнего
президента России, суть которой состоит в том, что государст�
венный патронаж необходим для сферы, лежащей вне государ�
ственных отношений? Здесь упоминалась Общественная пала�
та в качестве вполне определенного примера. При наличии вре�
мени можно было бы провести логическую связь между этими
рассуждениями и концепцией суверенной демократии.

Есть и вторая точка зрения или вторая концептуальная мо�
дель, под знаком которой прошли 90�е годы. Ее суть состоит в
том, что гражданское общество как бы автоматически тяготеет
к международной среде, мировому сообществу, оно неизбеж�
но глобализируется и на определенном этапе перестает быть
внутренним феноменом. Оно ищет себя вовне и соответствен�
но испытывает влияние со стороны внешних структур.

В различного рода теориях есть такое понятие, как spill�
over, или эффект распространения, расплескивания, переме�
щения определённых практик за границы своего политическо�
го сообщества, включая умение мыслить себя в более широ�
ком контексте. И здесь, если говорить о тех словах, которые
уже для нашего лексикона вполне привычны, можно упомянуть
и различного рода сетевые конструкции, такие концепты, как
трансферт политических практик, которые передаются из од�
ного политического пространства в другое и т.д. 

Мне кажется, что эта модель, будучи либеральной в сво�
ей основе, основана на мысли, что внешнее влияние на те про�
цессы, которые происходят внутри государства, не только же�
лательно, оно необходимо. Я сам неоднократно участвовал, в
том числе в качестве организатора, в различного рода проек�
тах, связанных с анти�коррупционной направленностью. Могу
сказать, что эта схема работает. Формируются зоны совмест�
ного пересечения между институтами международного сооб�
щества и внутренними структурами, которые готовы эту поли�
тическую повестку дня, эту модель реализовывать. Отмечу,
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что эта модель, на самом деле, весьма актуальна, несмотря на
изменение политического режима в России. Могу сказать,
что, допустим, есть такая глобальная схема действия, которая
называется Инициатива по прозрачности в добывающей про�
мышленности (EITI в английском варианте), суть которой со�
стоит в том, что гражданское общество побуждается к тому,
чтобы каким�то образом контролировать доходы от добычи,
транспортировки и переработки энергетических ресурсов.
Инициатива была задумана на уровне глобальных структур.
Сейчас мы видим процесс ее реализации в таких странах, как
Казахстан, Монголия, Азербайджан. В профессиональных
кругах начинается обсуждение вопроса о том, применима ли
для России подобного рода модель и не может ли Россия най�
ти себя в ее рамках?

В заключение я бы поставил вопрос, что следует из сосу�
ществования этих двух разных моделей, двух разных представ�
лений о гражданском обществе — государство�центричной мо�
дели и той, которая ориентирована в сторону глобальных пото�
ков, глобальных тенденций. Наверное, эти модели будут так или
иначе уживаться друг с другом. Возможно, они как�то будут де�
лить общее пространство. Вероятно, можно предположить, что
в нынешнее десятилетие государство�центричная модель пока
набирает некую динамику и пытается вытеснить другую модель.
(Здесь я просто сошлюсь на характерное замечание Президен�
та на Мюнхенской конференции по этому поводу, поскольку оно
было адресовано некоммерческим организациям, связанным
так или иначе с финансированием из�за рубежа.)

Более интересный вопрос состоит в том, дадут ли эти две
модели пространство для возникновения третьей альтернати�
вы, о которой многие здесь говорили. Альтернативы, связан�
ной с самоорганизующимися ростками гражданского общест�
ва, которые не были бы патронируемыми государством, но и
одновременно не были бы и неким аксессуаром глобальных
структур, институтов международного сообщества. Я подо�
зреваю, что в ближайшие годы четкого ответа на этот вопрос
не будет. Но сам факт, что многие выступающие возвращались
именно к этой третьей альтернативной модели самоорганизу�
ющегося гражданского общества, мне кажется, очень харак�
терен. 
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Гражданское общество возникает, когда люди
начинают понимать границы своей несвободы

Александр Шубин

Институт всеобщей истории РАН

Хотелось бы прежде всего определиться с дефинициями.
Мы, историки понимаем гражданское общество по�разному,
что уж говорить о публицистах, политологах и т.п. Я буду пони�
мать под гражданским обществом не какое�то «хорошее об�
щество», а гораздо более конкретное явление. Это горизон�
тальное (основанное на равноправных связях) поле креатив�
ных, социально�активных общественных (не государственных
и не коммерческих) организаций. Социальная креативность —
это и есть суть гражданского общества. 

Кондопога стала проявлением активности не гражданско�
го общества, и не потому что там люди руководствовались ка�
кими�то державными принципами. В гражданском обществе
таких людей очень много. В кондопожском бунте не было по�
стоянной креативной работы. Может быть, там теперь возник�
нет сеть, но в бунте она не проявилась. 

В гражданском обществе вы найдете очень разных лю�
дей, в том числе и националистов. Здесь недопустим никакой
маккартизм, разделение на чистых и нечистых по идейному
принципу. В гражданском обществе действуют и люди, кото�
рые придерживаются авторитарных идей. Но ведь и среди де�
мократов встречаются сторонники Пиночета. Что же их исклю�
чать? В гражданское общество люди приходят не за идеологи�
ческой чистотой демократии. Они начинают собираться преж�
де всего вокруг дела. Так развивалось и неформальное движе�
ние 80�х гг.

У нас это движение стало выходить в легальную политиче�
скую плоскость после 1986 г. Нельзя сказать, что СССР пред�
ставлял собой какой�то ледяной монолит до 1986 года, и вот
появился Михаил Сергеевич, сделал магические пассы, и всё
сразу задвигалось, растеклось и растаяло. Такая картина не�
верна, прежде всего, потому, что советское общество было
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очень живым обществом. Внутри него было много разных те�
чений и движений — и неформальных, но там не было одного
— там не было поля. То есть кээспешники знали о доповцах, но
не очень дружили с ними. Доповцы знали о диссидентах, но
шарахались от них. Единого поля не было, не было этой систе�
мы связей, которую обеспечивает определенная политичес�
кая надстройка. Под политикой я, конечно, понимаю общест�
венно значимое целедостижение, а не борьбу за власть. Борь�
ба за власть — это, очевидно, только часть политики. 

Таким образом, возникновение поля гражданского обще�
ства связано с появлением именно политических неформа�
лов. Откуда они взялись и почему это стало возможным имен�
но во время Перестройки? Очевидно, потому что было приня�
то политическое решение отказаться от уголовного преследо�
вания за вольномыслие. Вот, собственно, одно из важнейших
достижений Михаила Сергеевича Горбачева. Это он сделал, а
остальное инициировали уже мы, преодолевая сопротивле�
ние бюрократии.

Слово «гласность», насколько я понимаю, было задолго
до Перестройки, а что касается реализации гласности, то тут
самиздат поспорит, конечно, с официальной прессой. Свобо�
да слова у нас возникла в 1990 г., когда самиздат просто начал
уже тиражироваться на уровне официальных изданий. Это
вечный спор неформалов и реформаторами, кто шел впереди. 

Итак, наступил момент, когда неформалы просто сошлись,
посмотрели друг на друга, познакомились, и эту дату мы мо�
жем прославить как день рождения гражданского общества в
нашей стране. До этого момента были сектора, элементы,
фрагменты гражданского общества где�то с 50�х годов (в 20�е
гг. оно было выкорчевано). Общественные движения развива�
лись подспудно. Но в августе 1987 г. состоялась «встреча�диа�
лог». Очень странное названое, оно сложно согласовывалось
партийными структурами, чтобы они разрешили дать помеще�
ние. Обратите внимание: для того, чтобы сойтись вместе ле�
гально, пред глазами прессы, нужно добиться некоего разре�
шения у властей. А власти, которые сами уже полуформалы
(там были, между прочим, партийные функционеры, которые
неформалам очень сочувствовали) говорят: ребята, вот это
можно сказать, а вот это нельзя; нас уволят, пожалейте. Не�
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формалы пришли и сказали всё, что хотели, и функционеров не
уволили. Потом, правда, некоторых неформалов начали ис�
ключать из комсомола и институтов. Борьба продолжалась. 

Считается, что гражданское общество возникает тогда,
когда люди начинают понимать свои права и свободы. Я бы
сказал с точностью до наоборот. Может быть, оно возникает
тогда, когда люди начинают понимать границы своей несвобо�
ды. Ведь большинство ныне живущих в России людей своей
несвободы не понимают. Они Конституцию читали, им в школе
объяснили. Они думают, что они свободны. Они думают, что
если они идут голосовать, то от этого что�то зависит очень
важное в раскладах власти, государственной структуры. Они
не понимают, что имеют дело с элитократией, а не демократи�
ей. Неформалы понимали свою несвободу и постоянно про�
щупывали, насколько можно расширить сферу свободы. И,
собственно говоря, реальная демократия в итоге и сводится к
этой сфере свободы и самоуправления. 

Неформальное движение возникало на основе своеоб�
разной теории малых дел. Мы «чистили речки», мы протесто�
вали против застройки Битцевского парка. Но очень быстро
все эти инициативы утыкались в политическую проблематику.
Это очень важная черта гражданского движения вообще. Если
какая�то организация состоит сплошь из «державников», кото�
рые верят во власть и преданно на нее смотрят, то либо она
очень быстро перестанет быть гражданской, либо они пере�
смотрят свою точку зрения, занимаясь практикой. Вот мы сей�
час занимаемся жилищными проблемами, и люди, которые
верили в Путина в 2001 году и тогда начали заниматься граж�
данскими делами, почему�то сейчас перестают верить. Сколь�
ко ни уговаривай: наш президент самый лучший, а они все
равно не верят. А почему? Потому что они постоянно утыкают�
ся на эту систему, где главу управы прикрывает префект, пре�
фекта прикрывает мэр, мэра прикрывают… Ну и так далее. И
выводы делаются очень быстро. 

Такая политизация гражданского общества происходила
и тогда стремительнейшим образом, потому что любой акт со�
противления со стороны власти — «не разрешим митинг, де�
монстрацию», «здесь поправьте текст, здесь поправьте ло�
зунг» — вызывает радикализацию и политические выводы. Не�
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формальное движение того времени очень быстро выстроило
полный и очень сложный спектр политических идей справа на�
лево. Там было все — и анархисты, и монархисты, и пост�ин�
дустриальные идеи. Мы были самые свободной страной в 90�
м году. Когда делегация общественных движений приезжала в
Германию, немцы пожимали плечами и говорили: как можно,
почему вы взяли анархистов? И мы понимали, как не свободно
это западное общество. Сейчас этот «немецкий» вопрос нас,
конечно, уже не удивляет.

Потом начались расколы — вплоть до баррикад, разде�
ливших нас в 1993 г. Гражданское общество было обескровле�
но походом неформалов во власть и в бизнес. Потому что воз�
можна конверсия движений. Здесь нет жестких границ. Всё
постоянно мигрирует. Из гражданского общества люди могут
уходить во власть и там потом становиться людоедами или ос�
таваться приличными людьми. «Скоро все мои друзья выбьют�
ся в начальство, и, наверное, мне тогда станет одиноко».
Впрочем, мы, неформалы, до сих пор иногда пользуемся свя�
зями, наработанными в ту замечательную эпоху. 

Люди, которые ушли во власть и бизнес, уже не являются
частью гражданского общества. Люди приходят и уходят —
гражданское общество остается. Что с ним происходит?

С ним происходит две вещи. Во�первых, с начала 90�х гг.
и в нашем обществе в целом, и в гражданском обществе, в ча�
стности — происходит примитивизация политических и обще�
ственных идей. В Перестройку произошел такой всплеск, воз�
никло такое разнообразие, что затем естественным образом
пошло упрощение, уплотнение, адаптация к массовому созна�
нию. Идеи нужно как�то объяснить, подстроить их под конъ�
юнктуру. И в итоге сами носители начали очень упрощать свои
идеи, а потом и забывать старые сложные конструкции. 

Второе, что произошло, это уже после шоковой терапии
— это профессионализация общественных структур. Еще раз
напоминаю: если они стали коммерческими, то они вышли за
рамки гражданского общества; равно как если их состав на�
значается президентом, как Общественная палата. Это госу�
дарственная структура, а не гражданская. Но есть некий «су�
хой» остаток, где люди, занимаясь этой работой, стали специ�
алистами по решению тех или иных гражданских проблем.
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Они стали юристами�самоучками, они стали орговиками, они
стали журналистами и идеологами. Но профессионализация
несет и печальные последствия. Очень резко сократилась чис�
ленность, и группы приобрели своеобразный профессиональ�
ный эгоизм. Когда они сотрудничают друг с другом, они ино�
гда друг от друга скрывают списки своих членов, чтобы не по�
делиться ими. Выход из этого положения возможен, но он свя�
зан со временем, когда пойдет новая волна. Это произойдет,
когда возникнет новая общественная ситуация, вполне воз�
можно — вовсе не из�за действий гражданских движений. И
тогда возникнет возможность преодолеть нынешний кризис с
его профессиональным эгоизмом, идейной ограниченностью.
Выход — в свежих идеях, выход — в свежих людях.

Ничего принципиально нового придумать нельзя. Все
«свежие идеи» остались там — в Перестройке. Но и люди�то
там остались, потому что все мы жили в Советском Союзе, мы
— советские люди. Хотя теперь появляется и подающая на�
дежды молодежь. Может быть, это будущие советские люди.

Научный спор о гражданском обществе 
должен продолжаться

Нина Беляева,

Высшая школа экономики 

Почему до сих пор идет спор: существует ли гражданское
общество в России? 

Мне кажется, сам этот спор имеет две принципиальные
стороны. Одно дело — научный спор в котором обсуждаются
вопросы типа: входят ли профсоюзы в гражданское общество;
можем ли мы туда включать не нравящихся нам скинхедов и
националистов, которые — «не то» гражданское общество, ко�
торое нам бы хотелось иметь. Другое дело — можем ли мы
включать в гражданское общество организации, прямо иници�
ированные властью, ею финансируемые и создаваемые как
Общественный совет при Министерстве обороны, о котором
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прямо сказано, что его задача — повышение престижа Мини�
стерства обороны. 

Если мы начнем исключать, скажем, скинхедов, у нас бу�
дет очень длинный список тех, кого надо исключить. Тогда у
нас мало что останется в гражданском обществе. Следова�
тельно, договариваться об этом, конечно, нужно, и это вопрос
исследовательский. Исследователи с конца 80�х годов очень
активно ведут этот разговор, и книжки выпускаются именно с
конца 80�х. Замечательно, что Перестройка дала нам возмож�
ность увидеть эти движения.

Я себя отношу к этому поколению, очень дорожу этим
временем. Я считаю, что это было самое свободное время в
истории России. По�моему, социологи, когда делали проект
«Куда идет Россия?», отмечали, что именно период конца 80�х
— начала 90�х —самое свободное время в истории России. И
мы вправе этим временем гордиться. Мы забыли это время,
надо к нему вернуться, надо изучать его и опыт движений, ко�
торые создавались снизу. Мы впервые увидели тогда друг
друга, обрадовались тому, как нас много, а главное тому, что
нас никто не наказывает за то, что мы делаем. Ощущение,
действительно, пьянящей свободы гражданских действий и
было стартом этого движения.

Но до сих пор мы спорим о том, существует ли граждан�
ское общество в России. Хочу отметить, что существуют раз�
ной степени глубины измерения характеристик гражданского
общества. Очевидно, что его нельзя определять по единствен�
ному фактору, как совокупность «общественных объедине�
ний». Это главный недостаток всего доклада Общественной
палаты и большая проблема дискуссий, в которых все богат�
ство понятия «гражданское общество» сводится к набору ор�
ганизаций — пусть даже хороших, пусть даже независимых. 

С точки зрения анализа подходов к самой концепции
гражданского общества, есть целый ряд его характеристик
или критериев, которые признаются всеми без исключения
учеными в качестве важных и не могут быть игнорированы. 

Структурно�организационный критерий, который изме�
ряет количество организаций: много их или мало, какие они,
как структурированы и т.д. Это самый примитивный, самый
простой, самый популярный критерий, но он один из многих.
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Следующий, не менее важный — это функциональный,
определяющий, что делают эти организации, на что направле�
на их фактическая деятельность.

Есть гражданский критерий: наличие гражданина, т.е. че�
ловека грамотного, умеющего читать, интересующего обще�
ственной жизнью, понимающего уровень своих свобод и не�
свобод. 

Есть технологический критерий, определяющий как пра�
вильно продвинуть социальную инициативу, то есть овладеть
технологией социального заказа, использовав опыт граждан�
ского общества, которое осознает систему государственного
влияния, в том числе и хитрого пиара, но умеет противостоять
ему — грамотно, осознанно и организованно. 

Правовой критерий, то есть готовность лидеров, активис�
тов и участников самоорганизованных движений признавать,
исследовать общепринятую норму. Не идти громить всё под�
ряд, и провозглашать себя, а соглашаться с теми нормами, ко�
торые есть, и изменять эти нормы — тоже в соответствии с оп�
ределенными правилами.

Очень важный аспект анализа, который тоже, практичес�
ки, полностью упущен в докладе Общественной палаты — это
ценностные ориентации деятельности гражданских союзов:
ради чего они создаются, какую этику они продвигают. 

Мне кажется, что научному, экспертному, творческому и
активистскому сообществу надо добиваться опубликования
как можно большего числа данных по этому поводу и везде
провоцировать и х обсуждение. То, что в докладе Обществен�
ной палаты сделан анализ (в основном экономический) — это
неплохо, но недостаточно. Такой анализ должен быть допол�
нен, в него должны быть включены как постоянно действую�
щие разделы доклада (он должен стать ежегодным) статисти�
ка протестных действий, статистика креативных инициатив,
показатели отношений общества и государства. 

Научный спор о гражданском обществе — это вещь нор�
мальная, он должен продолжаться. И есть надежда, что опуб�
ликование этого доклада заставит нас говорить о граждан�
ском обществе больше и глубже.
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II. Пространство гражданского 
общества и механизмы 

его взаимодействия с властью

Взаимодействие с властью как вызов для НКО 

Андрей Суслов,

Центр гражданского образования и прав человека,
Пермь

Мой основной тезис можно сформулировать так: сего�
дняшние предложения власти взаимодействовать с негосу�
дарственными некоммерческими организациями (НКО) — это
вызов для НКО. 

Но сначала разберемся, есть ли, собственно предложе�
ние. На мой взгляд, да. Например, налицо попытка сократить
денежный поток, который идет для НКО из западных фондов,
и при этом дать деньги НКО из государственного бюджета. Те
деньги, которые уже в этом году Администрация Президента
выделила гражданским организациям, использовав механизм
Общественной палаты, это как раз и есть предложение. Дру�
гое предложение: активисты некоммерческих организаций
приглашаются в различные общественные советы: в Общест�
венную палату, в разные советы при ведомствах, например,
при МВД и т.д. В регионах появляются организации, называе�
мые Гражданскими палатами. В Пермском крае действует
Круглый стол при губернаторе, куда нас приглашают обсуж�
дать какие�то проблемы. И это показывает, что есть предложе�
ние взаимодействовать. 

Почему оно является для негосударственных некоммер�
ческих организаций определенным вызовом? Я бы обратил
внимание на некоторые аспекты. 

Во�первых, это вызов щепетильности для гражданских
организаций. Спрашивается: на какие предложения власти
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они согласятся, т.е. готовы ли они взяться за всё, что им пред�
ложат, забыв о своей миссии. Часто происходит именно так. Я
знаю массу организаций, которые готовы взять, буквально,
любой кусок, который дает Запад или собственное государст�
во: дают деньги — надо брать. Главное — получить и освоить
эти средства. А власть эти средства дает вполне осознанно. 

У нее два мотива. Один мотив — это то, о чем сегодня уже
сказали. Управляемую демократию почти построили — надо
строить управляемое гражданское общество, отсекать не�
управляемых и всё остальное делать управляемым. Управляе�
мым, в том числе с помощью средств, которые поступают.
Второй мотив — использовать ресурс некоммерческих орга�
низаций. Мне кажется, что сейчас многие достаточно умные
головы во власти понимают, что некоммерческие организации
часто имеют мощный ресурс. Использовать этот ресурс в сво�
их интересах очень удобно. Для НКО важно определиться, за
что же они возьмутся, реализуя, действительно, свою миссию. 

Во�вторых, вызов компетенции. Сейчас часто имеет место
достаточно серьезный диалог власти с представителями граж�
данских организаций. При этом встает вопрос о том, насколь�
ко мы компетентны в том, чтобы осуществить этот диалог на
достаточно высоком уровне, чтобы наши предложения были
разумными, чтобы они были такими, что конечный результат
действительно мог привести к каким�то хорошим результатам.
Часто оказывается, что этих компетенций хватает. Тем не ме�
нее, эти компетенции есть у весьма небольшого количества
организаций, которые могут привлечь экспертный потенциал.
Их можно посчитать по пальцам. Большая часть таким потенци�
алом не обладает, а обладает в большей степени потенциалом
протестным. Вот это как раз и начинает диссонировать. 

Конечно, имеется желание выразить протест и отбить ка�
кие�то атаки власти. Но при этом надо предложить ту альтер�
нативу, которая признавалась бы разумной как обществом,
так и властью, чтобы достигнуть некоторой гармонии. Этого, к
сожалению, не всегда удается сделать как раз из�за отсутст�
вия экспертного потенциала.

Наконец, мы сейчас сталкиваемся с тем, что весьма оче�
видна ограниченность ресурсов. То есть, это вызов, в целом,
некоммерческому сектору. Допустим, встает проблема адми�

Гражданское общество в России: настоящее и будущее

55



нистративной реформы. А административная реформа — это
по сути дела тот случай, когда власть говорит: давайте дейст�
вуйте, мы предлагаем. В концепции административной ре�
формы много возможностей. Взять, например, местное само�
управление: здесь и публичные слушания, и вмешательство в
бюджет, и т.п. 

В административной реформе в целом еще больше за�
кладывается возможностей действия для некоммерческих ор�
ганизаций. Сможем их использовать? Возникает проблема
нехватки общего потенциала для того, чтобы делать именно
это. При этом властные структуры подкидывают какие�то
деньги на решение сиюминутных проблем.

Поэтому действительно встают вопрос о стратегиях и во�
прос о выборе для гражданского сектора, чтобы ответить до�
стойно на вызов, который объективно формулируется сейчас
властью. 

Пространство гражданского общества: 
внешние и внутренние границы

Ида Куклина,

Союз солдатских матерей

Повышенное внимание власти к проблемам развития
гражданской самоорганизации (гражданские форумы, закон
об НКО, закон об экстремизме, образование Общественной
палаты, ее отчетный доклад, последние выступления Путина и
пр.) говорит, во�первых, об определенных неблагополучиях в
развитии страны, и, во�вторых, о мешанине в представлениях
о том, что происходит в России вообще и с гражданским об�
ществом, в частности. Это, в принципе, относится как к влас�
ти, так и к обществу. Не случайно на Западе, где вряд ли кто�
либо может серьезно отрицать существование гражданского
общества, не уделяется столь повышенного внимания гло�
бальным проблемам его развития. Иными словами, граждан�
ское общество заслуживает обсуждения не в большей и не в
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меньшей степени, чем любые другие проявления человечес�
кой деятельности, бесконечно разнообразной. Для России же
это стало больным вопросом.

Когда�то я писала, что первый гражданский форум, кото�
рый был организован властью в 2001 г., представлял собой по�
пытку инвентаризации ресурсов гражданского общества с
вполне определенной целью изучения возможностей исполь�
зования этих ресурсов в интересах власти и формирования
государственной политики на этом направлении. На данный
момент такая инвентаризация успешно продолжена докладом
Общественной палаты, и это яичко снесено очень вовремя —
от инвентаризации и подробнейшего описания пора перехо�
дить к делу — практическому использованию тех механизмов
управления гражданским обществом, которые власть считает
целесообразным применить в период, который для России бу�
дет исключительно важным. Этот период можно назвать пери�
одом приобретения (или потери) легитимности российской
власти. Будет сделана попытка осуществить переход от Бело�
вежской пущи, так называемых выборов Президента в 1996
году и последующего назначения преемника к формальному
установлению законной власти, легитимность которой будет
опираться на столь же формальные демократические выборы,
формально проведенные в рамках Конституции. В любом слу�
чае это действительно очень важный период в жизни России. 

В чем значение гражданского общества для власти? За�
чем оно ей? На этот вопрос я и постараюсь ответить в меру
моего разумения.

Прежде всего мне хотелось бы сказать о том, что, на мой
взгляд, в пространство гражданского общества сужается — и
не только в России, а как глобальное гражданское пространст�
во. И сужается оно не столько в силу усилий той или иной на�
циональной (государственной) власти, сколько в силу опреде�
ляющих тенденций современного развития, прежде всего —
глобализации. 

Сфера суверенного государственного менеджмента в си�
лу глобализации объективно и заметно сокращается. Пример:
российскому государству становится все труднее выполнять
свою важнейшую функцию — обеспечение безопасности
гражданина и общества; эта функция все более сужается до
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сферы обеспечения безопасности власти. Взгляните на дина�
мику развития частных и государственных структур безопас�
ности, темпы развития первых обгоняют развитие вторых,
или, во всяком случае, развитие идет, что называется «ноздря
в ноздрю», причем на частном фронте, на мой взгляд, более
эффективно (сравните положение военнослужащих и частных
охранников). Включающее различные сферы деятельности
глобальное транснациональное пространство, в котором су�
ществует транснациональное сообщество, напротив, расши�
ряется, и оно мало связано с «гражданским обществом» в тра�
диционном понимании этого понятия, т. е. замкнутым в госу�
дарственных границах. Я бы сказала, что транснациональное
пространство образует уже постгражданское сообщество, не
связанное с национальными границами. Там действуют свои
законы развития, которых я касаться сейчас не буду. Мне мо�
гут возразить, что расширяется и транснациональное граж�
данское поле. Могу оспорить это утверждение, но это — от�
дельная тема для дискуссии.

То пространство, которое остается гражданскому обще�
ству, это, собственно, продукт глобализации, т. е. пространст�
во, формирующееся в результате глобальной социальной по�
ляризации. Этот процесс может работать как на разрушение
питательной среды развития гражданского общества (Афри�
ка), так и на ее активизацию. В России, у которой одна (сырь�
евая) нога тянется к глобализации, а другая застряла где�то на
уровне экономического болота 1990 г., гражданское поле, тем
не менее, все еще остается значительным, хотя бы по числен�
ности населения, не охваченного, условно говоря, глобализа�
цией. Поэтому даже формально демократические процедуры
имеют существенное значение для власти и ее самоутвержде�
ния (других — легитимных — нет). Отсюда — и ее повышенное
внимание к явлению гражданской самодеятельности, которая,
в условиях беспредела и вседозволенности 90�х годов, каким�
то образом сумела дать жизнеспособные ростки, а продолжа�
ющийся процесс социальной поляризации и увеличение мас�
штабов социальной деградации вовлекает в защиту собствен�
ных экономических интересов все более значительные массы
людей, расширяя в принципе поле гражданского взаимодей�
ствия.
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Пока я не вижу удачных попыток объективной оценки каче�
ственного состояния и структуры гражданского общества в
России сегодня, сейчас. Пишут много, но чаще — как�то по эпи�
зодическим, конъюнктурным проблемам, более широкие ис�
следования в силу быстро меняющейся ситуации столь же быс�
тро устаревают, высока доля политизированных или даже за�
казных работ. Известный вам монументальный труд обществен�
ной палаты этим тоже отличается. Главный акцент в нем сделан,
на мой взгляд, на утверждении патерналистского отношения го�
сударства к гражданскому обществу. Иными словами, мы все
еще остаемся в плену наследия этатизма советского типа.

Должна подчеркнуть, что я не претендую ни на оригиналь�
ность, ни, тем более, на абсолютную истину. Я вполне соглас�
на с теми, кто считает, что социум включает три макрострукту�
ры — государство, рынок и гражданское общество. Комбина�
ции их взаимодействия и определяют важнейшие характерис�
тики социума. Фактически за пределами этого взаимодейст�
вия находятся постгражданские бизнес�структуры и та часть
государственной элиты, которая обеспечивает условия их су�
ществования и/или является их частью, сращена с ними. К та�
ким бизнес�структурам вполне можно отнести и российские
силовые ведомства. Они располагают весьма масштабными,
а, главное, абсолютно непрозрачными для общества, но га�
рантированными государственным бюджетом ресурсами.
(См., например, последнее увеличение бюджетного финанси�
рования ФСБ или попытка выяснить, сколько стоит солдат
солдатскими матерями.)

Какого рода отношения ищет российское государство с
гражданским обществом? Российской власти сейчас прихо�
дится нелегко. Стабилизация, о которой так много говорится,
непрочна, она легко может быть нарушена внезапным толчком
внутреннего или внешнего (прежде всего рыночного) характе�
ра. Предстоящие выборы нужно обезопасить, а их исход, не�
смотря на все предпринятые меры законодательного характе�
ра и отсутствие оппозиции, все же продолжает оставаться
уравнением со многими неизвестными, в том числе в отноше�
нии будущего преемника.

В этих условиях государство, с одной стороны, ищет под�
держки у гражданского общества, а, с другой, пытается поли�
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тически стерилизовать его. И с точки зрения власти это вполне
нормально, таков ее имманентный интерес. Насколько успеш�
ны ее усилия? Однозначного ответа не этот вопрос у меня нет. 

На поверхности кажется, что все идет по плану. Партии,
которые могут выражать оппозиционные настроения, либо за�
рублены регистрацией, либо деморализованы, либо, может
быть, даже куплены. Никаких угрожающе харизматических ли�
деров на оппозиционной стороне не видно, сколько не всмат�
ривайся. Гражданские организации собраны под колпак, реги�
страционно проинвентаризированы, многие, в том числе пра�
возащитные, допущены в структуры, которые находятся под
присмотром власти. Все под контролем. Проблемы финанси�
рования (аренда помещения, обеспечение деятельности) и
отчетности становятся (по закону об НКО) главным инстру�
ментом управления развитием гражданских объединений. Го�
сударство при этом хочет казаться добрым и все понимаю�
щим спонсором и делает первые шаги по обеспечению госу�
дарственного финансирования гражданских структур. Оно
уже начало выделять на эти цели средства, и распределять,
правда полуизбирательно и под строгим контролем. 

В целом верхам понятно, что гражданское общество само
себя обеспечить ресурсами не может, а волонтерство имеет
свои пределы. Поэтому они готовы выступить донором граж�
данского общества, какие�то механизмы будут придуманы,
первый опыт — распределение средств ОП и Кремлем. При
этом, иностранные доноры успешно устраняются со строитель�
ной площадки гражданского общества в России. Да и сами ино�
странные доноры в общем�то понимают, что у России денег хва�
тает, поэтому иностранная помощь НКО как бы и не нужна. За�
чем тратить деньги своих налогоплательщиков, если россий�
ские весьма мощные бизнес�структуры купаются в деньгах?

Для многих НКО такое положение вовсе не должно порож�
дать пессимистические настроения. В складывающихся усло�
виях многие гражданские структуры вполне могут выживать и
даже развиваться. Разумеется, это будут наиболее конкурен�
тоспособные, сильные и, что особенно важно, деполитизиро�
ванные НКО. Кстати, замыкание НКО на внутреннюю конкурен�
цию на рынке государственного финансирования — тоже не�
плохой инструмент управления гражданским обществом. 
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Кроме того, источники финансирования НКО могут быть,
как известно, и частными. Здесь многое будет зависеть от то�
го, каковы будут отношения государства и бизнеса, поскольку
финансирование НКО частными структурами должно как бы
совпадать с интересами власти, только тогда оно будет и в ин�
тересах власти. Иначе — судьба «Открытой России». Выживут,
таким образом, многие. В первую очередь, НКО, созданные
бизнес�структурами (у них проблемы финансирования совсем
другие по сравнению с прочими НКО). Выживет и та часть
НКО, которая занимается социальными проблемами и кото�
рая материально заинтересована в поддержке местной или
даже центральной власти и зависима от них, а также благотво�
рительные, религиозные, профессиональные (низкий уровень
их развития и активности не опасен для власти и бизнеса), и
творческие объединения и т. д. 

Однако, какое же гражданское общество мы при этом по�
лучим? Опять�таки однозначного ответа на этот вопрос нет.
Насколько серьезно участие государства затронет проблему
свободной гражданской самоорганизации? Какова будет
структура и характер частных и государственных интересов
при подобном взаимодействии гражданского общества и вла�
сти? Насколько эти интересы будут определять структуру об�
щественной самодеятельности? Роль региональных властей
— тоже проблема, причем хотя здесь много различий, разно�
образие условий в регионах также будет влиять на общую кар�
тину гражданской самоорганизации в стране. Наконец, каков
будет характер влияния подобного гражданского общества на
власть и каково будет направление этого влияния? И будет ли
влияние вообще иметь место? Пока наиболее вероятным ка�
жется ползучий процесс огосударствления общественной де�
ятельности по уже опробованному в Союзе образцу. Кстати
такое «де жавю» я испытала, присутствуя на заседании ОП.
Показалось, что я на партсобрании.

Необходимо при этом иметь в виду, что при любом рас�
кладе гражданское общество все равно является носителем
политического начала. Мои коллеги по ИМЭМО (и я в том чис�
ле) уже писали об этом в первой монографии о гражданском
обществе, которая вышла в России в 1998 г. Главным носите�
лем оппозиционного политического начала в России сейчас в
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основном являются правозащитные организации. Поэтому
все запретительно�организующие грани государственной по�
литики по объединению и управлению гражданским общест�
вом в первую очередь коснутся именно этих организаций.

Вопрос о политической деятельности общественных ор�
ганизаций у нас запутан и завернут в мифологическую оболоч�
ку. Разумеется, в рамках нашей дискуссии я вовсе не надеюсь
окончательно его распутать. Однако мне хотелось бы выска�
зать некоторые общие соображения.

Известно, что за высказываниями Путина о том, что Рос�
сия не позволит финансировать политическую деятельности в
стране из�за рубежа воспоследовали не менее известные со�
бытия, в том числе одиозный «роман с камнем». В СМИ была
развернута достаточно успешная кампания по созданию нега�
тивной ауры вокруг правозащитных организаций и отдельных
правозащитников. 

Что может показаться странным, в рядах правозащитни�
ков явно наблюдается отсутствие единства по вопросу о том,
что такое политическая деятельность НКО. Ряд правозащит�
ников искренне считает, что защита прав человека не имеет
никакого отношения к политической деятельности, другие от�
рицательно относятся к попыткам объединения правозащит�
ных организаций в целях участия в политической деятельнос�
ти для оказания или усиления влияния на политику властей.
Возникают мифы об экстремистском характере правозащит�
ной деятельности. Осуждаются попытки правозащитного
«прорыва во власть». Осуждаются и всякие связи с иностран�
ными донорами, раздаются призывы опираться на собствен�
ные силы, сосредоточиваясь при этом исключительно на «пер�
сональном возмездии» в отношении представителей власти,
нарушивших чьи�то права, и т. д.

На самом деле сейчас основной источник политизации
общественной деятельности это вовсе не правозащитные ор�
ганизации в целом, а так называемая «социалка», т. е. соци�
альные проблемы страны. Лозунг «Меняем Зурабова на Хо�
дорковского», недавно выдвинутый в Чите, — яркий этому
пример. Именно из «социалки» идут наиболее сильные им�
пульсы политического недовольства. Разделение социальных
проблем и проблем защиты прав человека, осуществляемой
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на основе признания принципов универсализма прав челове�
ка, — занятие бесполезное, поскольку эти проблемы взаимо�
связаны и взаимозависимы. Нарушение социальных, эконо�
мических прав и свобод так или иначе затрагивает граждан�
ские и политические права, в том числе право на жизнь, право
на свободу слова, право на справедливый суд, свободу объе�
динений и т. д. И если правозащитные организации любого
толка хотят не просто увеличить выделяемый им кусок соци�
ального пирога, а изменить положение в этой области, это оз�
начает, что они хотят изменения государственной политики в
той или иной области, т. е. занимаются политическими вопро�
сами, политической деятельностью. Если же они хотят идти
дальше и использовать возможности политических инстру�
ментов и механизмов для достижения своих целей — это их
право. Разглядывая политический пейзаж сегодняшнего дня,
хочется сказать, что это не только право, а общественная по�
требность. Это значит, что в конкретных условиях сегодняшне�
го дня правозащитные организации не видят иной возможно�
сти повлиять на ситуацию, прежде всего потому, что даже мас�
штабные и успешные «персональные возмездия», которых они
добиваются в своей практике, положения не меняют ни на ио�
ту. Солдатским матерям это очень знакомо. Тысячи и тысячи
успешно решаемых проблем с индивидуальными жалобами,
суды, инициируемые прокурорские расследования, прочие ак�
ции, а затем … следующий призыв рождает новые тысячи про�
блем. Солдатские матери глубоко убеждены, что так будет про�
должаться, пока призыв не будет отменен. Если до этого дой�
дет (а, в конце концов, дойдет!), то это будет уже политической
победой солдатских матерей. А самое главное, оценивая поли�
тическое лицо правозащитных НКО, не боящихся обвинения в
политической сути своей деятельности, надо понять, что речь
идет не о теоретических принципах, самолюбовании, само�
удовлетворении, удачах или неудачах правозащитников, а, на�
пример, для солдатских матерей, о бесконечной череде загуб�
ленных жизней, загубленного физического и психического
здоровья тысяч и тысяч молодых юношей. 

Но вернемся к пространству гражданского общества. Оно
усекается, во�первых, глобализацией. Интересы глобальных
структур слабо пересекаются с интересами гражданского об�
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щества. Гражданские антиглобалистские структуры пытаются
противостоять одной из определяющих тенденций развития,
но не слишком успешно.

Во�вторых, усекновение гражданского общества связано
с государственной политикой, которая, возможно, и несет в
себе некоторые добрые намерения и желание сотрудничест�
ва, тем не менее фатально, неизбежно трансформирует их в
попытки регламентации и установления государственного
контроля над гражданской самоорганизацией. Ведь практиче�
ски редко какая НКО отрицает преимущества сотрудничества
с властями. Вопрос в том, что это сотрудничество никак не мо�
жет стать равноправным и взаимообязательным. Припомина�
ется, как на гражданском форуме в Нижнем (в 2003 г.) на сек�
ции по защите прав военнослужащих шла борьба чуть ли не за
каждую запятую в проекте соглашения о сотрудничестве Ми�
нобороны и НКО. Приняли — и тут же соглашение преврати�
лось в пустышку, о которой Минобороны немедленно забыло.
Такое сотрудничество не может способствовать взаимодейст�
вию общественных объединений и властей, оно служит лишь
фактором роста недоверия к властям. Интересы власти и ин�
тересы гражданского общества переплетаются весьма тесно,
однако они несут в себе заряд имманентной противоречивос�
ти. Власть сильнее, и она сильнее тянет одеяло на себя, хотя и
должна понимать, что это лишь до определенного предела мо�
жет служить ее интересам. При коррупции и вседозволеннос�
ти трудно побудить конкретные механизмы власти идти навст�
речу гражданскому контролю. 

И, наконец, в третьих, объективный фактор, который со�
стоит в уровне готовности общества к самоорганизации, до�
статочной для защиты общих интересов и оказания желаемо�
го влияния на власть, также ведет у усекновению пространст�
ва и возможностей гражданского общества. Общественная
палата в своем докладе вычислила процент социально актив�
ных личностей в российском обществе. С ними, в общем, го�
сударство будет продолжать работать. Кого�то придавит, ко�
го�то поощрит. А что в остатке? Можно ли сбрасывать со сче�
тов возможность спонтанной активности ныне пассивных
граждан, которые составляют подавляющее меньшинство? В
предвыборной горячке все возможно и все не предсказуемо.
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Если гражданская активность останется на нынешнем уровне,
то гражданское общество будет представлять собой некое по�
луогосударствленное и полуоппозиционное стерильное с по�
литической точки зрения сообщество. Надо ли говорить, что
интересы последнего только под давлением власти будут пе�
ресекаться с бизнес�струкутрами — спонсорами. Пока этим
структурам с избытком хватает прикормки «нашистов» и иже с
ними, бизнес�боливар двойное бремя тянуть вряд ли будет. 

Таким образом, истинное пространство гражданского об�
щества в России значительно уже его социального потенциала.
Оно ослаблено государственным регулированием, избира�
тельной правоприменительной практикой в отношении НКО,
фактическим запретом на выражение политически оппозици�
онных настроений, отсутствием реальной базы финансирова�
ния, масштабами бедности и социальной деградации, безот�
ветственностью и закрытостью власти, отсутствием у нее сти�
мулов к сотрудничеству с общественными объединениями, де�
ятельность которых воспринимается ими как раздражающий
фактор. Естественно, что в этих условиях снижается и уровень
организованной и легальной социальной активности — люди
не могут не видеть и понимать, что общественным организаци�
ям не удается способствовать реальному решению тех про�
блем, которые они ставят и перед обществом и перед собой
(матери Беслана, жертвы терактов, закон 122 и др.). К тому же
и власть отнюдь не стимулирует развитие новых общественных
объединений, трудности регистрации всем известны. Не слу�
чайно, в докладе ОП отмечается, что в последние годы (после
2001) темпы роста численности НКО резко упали. 

Одновременно с этим повышается вероятность спонтан�
ных, стихийных выступлений граждан. Они и сейчас возникают
постоянно по всей стране, и только жесткая политика властей
и отсутствие свободы слова скрывают общие масштабы таких
выступлений.

Усеченное, слабое, разобщенное и существенно огосу�
дарствленное гражданское общество, которое власть пытает�
ся еще и изолировать на международном уровне, — это отра�
жение той ситуации, которая складывается в России сегодня.
Кризис в стране — кризис в гражданском обществе. Каким об�
разом будет выбираться страна из этого кризиса, в конечном
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итоге зависит все же не от власти, которая способная только
еще более его обострить, а от самого гражданского общества.
А ему приходится трудно. Не на кого опереться за пределами
НКО.

Что касается солдатских матерей, то для нас все ясно. В
крайнем случае, начнем все с начала, но никогда не откажем�
ся от своих целей и принципов. Никогда не откажемся от за�
щиты собственных детей.

Развитие женских организаций — важный 
показатель становления гражданственности

Светлана Айвазова,

Институт Социологии РАН

Начиная с 1990 года, я работаю с различными российски�
ми женскими организациями. Сегодня о них здесь ничего не
сказали, а на самом деле это очень важная проблема. Да, по
сравнению с «Мемориалом» или с Обществом потребителей
женские организации менее признаны нашими сограждана�
ми. Но само развитие женских организаций чрезвычайно важ�
ный показатель становления гражданственности как таковой. 

В свое время Сартр в споре со своей знаменитой женой
Симоной де Бовуар, убеждая ее, что она должна написать кни�
гу «Второй пол», которая в итоге сделала ее знаменитой, ска�
зал, что женщины — это крайний случай экзистенциальной за�
брошенности. И вот в этой «экзистенциальной заброшеннос�
ти» совершенно необходимо разбираться. Если женщины не
приобщены к культуре гражданственности, то, вообще говоря,
ничего не получится с демократизацией общества, с вызрева�
нием гражданственности как таковой. Потому что именно жен�
щины — особенно в России — занимаются воспитанием буду�
щих граждан. В зависимости от того, какую культуру они при�
вивают своим детям — культуру подданичества либо культуру
гражданственности, — в обществе и формируется эта самая
гражданственность.
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Первые женские группы, объявившие себя независимы�
ми от государства организациями, стали появляться в нашей
стране в 1988�1989 годах. Слабый гражданский потенциал
женщин, слабая осознанность проблематики прав человека,
эмансипация в условиях авторитарной модернизации, в гра�
ницах устанавливаемых государством, — вот то историческое
наследие, которое получили женские организации, и которое
не могло не сказываться на их деятельности в постсоветское
время. 

С тех пор независимые женские организации сумели
превратиться в определенный фактор общественной жизни.
Чем они были озабочены? Стремились помочь выживать на�
шим соотечественницам — приобрести новые профессии,
сохранить здоровье, решить проблемы с трудными детьми,
детьми�наркоманами, найти психологическую поддержку и
убежище в случае пережитого насилия. Они занимались и за�
нимаются правовым и гендерным просвещением сограждан,
гендерной экспертизой законодательных актов и других вла�
стных решений, ставили и ставят вопрос о необходимости
продвижения женщин в структуры власти. Некоторые жен�
ские организации обрели в 90 гг. опыт участия в разного рода
избирательных кампаниях и даже опыт парламентской дея�
тельности. Другие же вели интенсивный и небезуспешный
идейно�теоретический поиск. Либо работали, что называет�
ся, «у корней травы». 

По инициативе женских организаций, начиная с 2000 г., в
парламенте разрабатывался законопроект «О государствен�
ных гарантиях равных прав и свобод женщин и мужчин и рав�
ных возможностях их осуществления»; с разной успешностью
были предложены поправки в интересах женщин к Трудовому
Кодексу, к различным вариантам проектов пенсионной рефор�
мы, к закону «О политических партиях», к избирательному за�
конодательству; к Уголовному Кодексу РФ, в который включе�
ны серьезные статьи, гарантирующие защиту от дискримина�
ции (№ 136, 145, 282). 

Важно подчеркнуть, что по мере развертывания деятель�
ности женских организаций происходил процесс «разгосудар�
ствления» самой задачи преодоления гендерного неравенст�
ва, выравнивания социального статуса женщин. Женские ор�
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ганизации пытались делать то, что не могло или не предусма�
тривало делать в этом плане государство. 

Каковы же общие черты их деятельности? Выделю три ос�
новных, на мой взгляд. Во�первых, это — легализм, последо�
вательная ориентация на деятельность в рамках закона, пря�
мая апелляция к принятой в 1993 году Конституции, которая
содержит норму равенства не только прав и свобод, но также
возможностей и обязанностей женщин и мужчин в обществен�
ной (статья 19, часть 3) и в семейной жизни (статьи 7 и 38). Во�
вторых, это плюрализм мнений и подходов. Женские органи�
зации диверсифицируются. Сосуществуют и порой даже со�
трудничают организации, ни в коей мере не оспаривающие в
своих программных документах традиционной стратификации
полов, не посягающие на существующую гендерную систему,
действующие с целью «улучшения положения женщин», и ор�
ганизации, объявившие себя правозащитными, апеллирую�
щие к правам человека, настаивающие на необходимости ре�
ального гендерного партнерства. Такое разнообразие пози�
ций не противоречит их третьей отличительной особенности.
Ее можно определить как «групповую» ориентацию или осо�
знание специфики интересов женщин в качестве интересов
определенной социальной общности, которые необходимо
отстаивать и особым образом представлять на общественно�
политической сцене. 

Теперь — о проблемах нынешнего женского движения,
которые, как мне кажется, характерны и для других общест�
венных движений. Первая из них — это проблема «персони�
фикации» организаций. Многие из них создавались «под» ли�
дера. Отмечу, что в этом проявлялся не столько «умысел» их
учредительниц, сколько особенности российского социума, в
котором все общественные связи, нормы и правила игры оп�
ределяются авторитетами, «персонами», лидерами. Но здесь�
то и возникает вопрос, а как быть в таком случае с соблюдени�
ем норм и процедур демократии, которую исповедуют нынеш�
ние общественные организации, в их собственных организа�
циях? 

Вторая проблема тесно связана с предыдущей: в чьих ин�
тересах, в конечном счете, существуют общественные объе�
динения? В интересах конкретных «потребителей» их услуг,
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чтобы помочь им преодолеть те или иные повседневные труд�
ности, отстаивать их права, служить тем или иным обществен�
ным целям? Или — для решения задач собственного выжива�
ния, либо обслуживания некоей «персоны»? На мой взгляд,
дилемма «служения или обслуживания» была и остается едва
ли не самой трудной для российских общественных организа�
ций. 

Несколько слов о взаимодействии НПО с политическими
партиями. Вопрос сложный, отягощенный особенностями как
действующего законодательства, так и политической практи�
ки. Характер взаимодействия гражданского и политического
сообществ по идее должен быть предопределен целеполага�
нием, с одной стороны, НПО, а с другой — политических пар�
тий.

Позволю посмотреть на этот вопрос через призму дея�
тельности женских организаций. Цели женских НПО — отстаи�
вать гражданские права женщин с помощью постоянного мо�
ниторинга их ситуации во всех сферах общественной жизни,
предлагать пути преодоления дискриминации и изыскивать
возможности для этого. И здесь одна из возможностей —
апелляция к политическим партиям. В свою очередь, цель по�
литических партий: предлагать свой «проект» развития обще�
ства и в соответствии с ним продвигаться к власти. Для демо�
кратических партий — еще и добиваться «демократизации
власти» за счет расширения возможностей для «исключен�
ных», т.е. «низших» слоев и «женщин» (проблема «социального
лифта»).

Отсюда две задачи:
— программное освоение политическими партиями России

вопроса о правах женщин в современной России. Задача
значимая потому, что идеология — это коммуникация и вза�
имная адаптация власти и граждан, это путь к взаимопони�
манию и диалогу;

— продвижение, во�первых, женщин, во�вторых, представи�
тельниц женских организаций (как части гражданского об�
щества) в структуры власти всех уровней. Цель, повторю, —
качественное изменение власти, ее демократизация, рас�
ширение возможностей для представительства всех слоев
населения и их включения в процесс управления. 
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Ни того, ни другого на сегодняшний день нет. Политичес�
кие партии просто не видят этого вопроса, больше того — по�
рой становятся тормозом на пути его решения. 

Последний вопрос. Мы вступили в очередной цикл пар�
ламентских, а затем и президентских выборов. В политичес�
ком сообществе прямо или косвенно идет дискуссия о целях
и ценностях, которые способны объединить сегодняшнее
российское общество — либо во имя стабильности, то есть
консервации нынешнего порядка, либо во имя движения
вперед. Она идет, например, в виде обсуждения Националь�
ных проектов образования, здравоохранения, доступного
жилья и т.д. или даже развития новейших технологий воору�
жений. В этой дискуссии много разного. Есть и находки,
предложения — например, предложения вице�премьера Д.А.
Медведева о необходимости развития человеческого потен�
циала, прорыва к экономике знаний. Но, к сожалению, в этой
же дискуссии со всей очевидностью дает о себе знать пе�
чально известная российская приверженность к радикально
заостренным постановкам проблемы, к жесточайшей кон�
фронтации противоборствующих сил, к «противостоянию»
власти и общества. Великий русский мыслитель Александр
Солженицын в своей эпопее «Красное колесо» справедливо
отмечает, что такого рода накал страстей, такое противосто�
яние стало в свое время одной из причин «великой смуты
1917 года». Это противостояние сделало невозможными ни�
какие компромиссы, никакие конструктивные совместные
действия, никакой диалог между властями и «обществом».
Оно создавало лишь «истребительный потенциал уничтоже�
ния». Нам необходимо помнить об этом, как об одной из са�
мых больших опасностей для нас сегодня. Мы, действитель�
но, должны критиковать государство. Мы, действительно, не
должны вставать на позиции сервильности, но вести диалог
с государством мы обязаны. От этого мы никуда не денемся.
Но вот где граница этого диалога? Это тот вопрос, который я
к вам обращаю. 

Горбачевские чтения

70



Многие проблемы в гражданском обществе 
не отрефлексированы потому, что связь 
с интеллектуалами недостаточно тесная

Татьяна Жданова,

Фонд Дж. и К. Макартуров

Программы Фонда Макартуров в России никогда не были
направлены специально на развитие гражданского общества.
Мы в большей степени поддерживали интеллектуально�обра�
зовательное сообщество и в любом случае считали, напри�
мер, что, независимые исследовательские центры и центры
анализа политики — это не менее важные элементы граждан�
ского общества, чем, скажем, организации по продвижению
общественных интересов, поскольку они создают плюрализм
идей в обществе. 

Так или иначе я хочу остановиться на трех вопросах под
углом зрения представителя донорской организации. Вот эти
три вопроса — это, с одной стороны, о состоянии третьего
сектора — некоммерческих организаций. Второй — это вызо�
вы. И третий — это условия дальнейшего развития.

Что касается состояния третьего сектора, я бы хотела не�
сколько слов сказать о том, как за 15 лет изменился потенци�
ал некоммерческого сектора. Конечно, за это время, во�пер�
вых, произошел бурный рост. Мы все знаем, что в 1986 году
было 20 НКО, затем их стало, по�моему, в 1996 году уже 250
тысяч: в 2004 году — 350 тысяч НКО. Сейчас это рост замед�
лился. Но мы сами прекрасно понимаем, что здесь важно не
количество, а качество.

Тогда, когда мы начинали работу, НКО находились на на�
чальном этапе становления. Поэтому для них наиболее важ�
ными были вопросы институционального развития, поиска
грантов у западных доноров на конкретные проекты, связан�
ные с проблемами собственного роста, целеполагания, опре�
деления приоритетов, внутреннего менеджмента. 

Деятельность ресурсных центров, созданных при под�
держке западных доноров, кстати сказать, в значительной сте�
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пени была направлена именно на решение этих задач. Отчас�
ти поэтому в группе лидирующих, наиболее продвинутых НКО
фигурирует большое количество организаций, которые в свое
время получали или продолжают получать поддержку иност�
ранных донорских организаций. 

На том этапе была довольно сильна разобщенность НКО.
Организации слабо сотрудничали друг с другом, конкурирова�
ли за гранты, вообще им было довольно трудно объединяться
для решения каких�то конкретных проблем. Отсутствовали на�
выки работы с государством. Кроме того, у части организа�
ций, — особенно это касалось правозащитников, общаться,
желание сотрудничать с государством. И государство не име�
ло большого опыта работы с НКО, считая, что их епархия — это
социальная сфера. 

Наконец, за небольшими исключениями российские НКО
очень мало взаимодействовали с международными организа�
циями и мало использовали международные механизмы, в ко�
торых участвуют Россия для решения внутрироссийских про�
блем. 

За 15 лет, конечно, в секторе произошли очень большие
изменения. Организации стали мыслить гораздо более стра�
тегически, как с точки зрения постановки, так и с точки зре�
ния собственного институционального развития стали пере�
ходить от опоры на одного донора к опоре на множественное
финансирование. От поисков грантов под отдельные проек�
ты перешли к определению долгосрочных источников фи�
нансирования — наиболее продвинутые из них, конечно.
Приобрели опыт совместной работы с властью ( участия в
общественных палатах, в различных консультативных струк�
турах и т.д., ярмарки социальных проектов). Правозащитники
в целом перешли к диалогу с властью и в ряде случаев, осо�
бенно там, где организации возглавляются молодыми людь�
ми, достигают в этом взаимодействии порой значимых ре�
зультатов.

Сама власть, кстати говоря, в лице Президента стала го�
ворить о возможной роли НКО за пределами социальной сфе�
ры. Я думаю, что все помнят слова Президента о роли, ска�
жем, правозащитных организаций в правовой реформе, в кон�
троле за выборами.
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Сейчас организации третьего сектора активно взаимо�
действуют друг с другом, как на федеральном уровне, так и на
в регионах. В качестве примеров можно привести опыт коали�
ций по борьбе с расизмом, ксенофобией, противодействию
произволу правоохранительных органов. Сотрудничали в ор�
ганизации неправительственной «восьмерки». Стали активно
работать с международными организациями и вовлекаться в
обсуждение причем не только внутрироссийских, но и гло�
бальных проблем.

Это, разумеется, очень краткое резюме. Оно не означает,
что не существует серьезнейших проблем. Российские граж�
дане по�прежнему не видят в НКО выразителя своих интере�
сов, мало знают о третьем секторе и ему не доверяют. Это
мысль уже прозвучала в недавнем докладе Общественной па�
латы о состоянии гражданского общества России. Формы са�
моорганизации обычно отражают то, что людям нужно, и то,
что они могут себе позволить. Поэтому многие НКО с их офи�
сами, оборудованием и зарплатами, порой с заграничными
командировками людей раздражают и заставляют их подо�
зревать НКО в нечестности.

Многие, я думаю, знакомы с данными опросов, которые
упоминаются в докладе. Если в 90�е годы лидирующие в сек�
торе организации, — например, экологические, — в большой
степени говорили от лица больших групп людей, сейчас они
больше говорят от своего имени. И, в общем�то, главным об�
разом представляют собой организации общественного адво�
катирования и гражданского образования. При этом ресурс
старых членских организаций практически исчерпан, а более�
менее значимая связь с социальной базой пока не установле�
на. Такие организации наряду с различными более массовыми
социальными движениями существуют во всех странах, где
демократия еще не стала устойчивой. Они выполняют опреде�
ленную позитивную роль. Однако, мне кажется, надо хорошо
понимать, что наиболее эффективно они могут работать там,
где государство настроено на реформы и что их эффектив�
ность снижается в тех случаях, если государство переходит к
управлению более авторитарными методами. Поэтому долго�
срочная устойчивость выживаемости этих организаций нахо�
дится под вопросом. 
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Поскольку у нашего Фонда есть грантовые программы в
других странах — скажем, в Мексике, Индии, Нигерии, — у ме�
ня есть возможность наблюдать работу НКО в этих странах и
сравнивать ее с работой российских НКО. Я прихожу к выводу,
что зачастую при более высокой организованности наших НКО
эффект от деятельности НКО в тех странах, о которых я гово�
рила, более высокий. Он более высокий, потому что их дея�
тельность сопровождается наличием других социальных
структур, может быть, порой даже неоформленных, вполне
аморфных, но они являются дополнительным фактором, кото�
рый осуществляет, если можно так сказать, давление на
власть в пользу перемен.

Поэтому, мне кажется, что НКО необходимо искать союз�
ников в других социальных группах и группах интересов. Неко�
торые экологические организации, например, начинают ис�
кать таких союзников в среднем классе больших городов, но в
целом это пока нерешенная проблема.

Я вообще приводила в пример экологические организа�
ции только потому, что мы довольно много с ними работали, и
я неплохо представляю ситуацию там, хотя мы работаем и с
правозащитными организациями. В свое время работали с
женскими организациями. Разумеется, надо повышать про�
зрачность некоммерческого сектора. Это большая проблема.
Люди не доверяют, потому что они не знают. Конечно, уникаль�
ным информационным ресурсом в этом смысле сейчас стано�
вится федеральная регистрационная служба, которая будет
накапливать огромные объемы информации о российском
третьем секторе, но пока не понятно, до какой степени этот
ресурс станет доступен обществу.

Необходимо решать проблему общественного надзора с
помощью создания наблюдательных советов и иных средств,
а также активно информировать общество о результатах рабо�
ты. Применять для этого, между прочим, очень энергичные,
наступательные, даже, может быть, заимствованные в какой�
то части из коммерческого сектора пиар�стратегии. Активно
работать со СМИ.

Во�вторых, конечно, в секторе существует проблема при�
тока свежих сил. Все знают, что молодежь весьма равнодушно
относится к НКО, достаточно пассивно, и здесь, конечно, нуж�
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но искать какие�то новые формы работы, которые бы заинте�
ресовали эту специфическую категорию нашего населения.

Наконец, о связи с интеллектуальным сообществом. Я,
конечно, разделяю эту критику экспертов, которая только что
прозвучала. Я сама, между прочим, недавно составляла базу
данных негосударственных исследовательских центров и цен�
тров анализа политики. Значительную часть составляют эко�
номические центры. Но если не считать экономистов, то, мне
кажется, подавляющее большинство — процентов 80 — этих
центров возглавляют люди с образованием в области физики
и математики. Это довольно интересный факт заставляет за�
думаться о качестве нашего анализа, в том числе того, кото�
рый поступает на столы наших политиков. 

Но все же я считаю, что в значительной степени многие
проблемы в нашем гражданском обществе не отрефлексиро�
ваны именно потому, что связь с интеллектуалами недостаточ�
но тесная.

Я хотела бы также подчеркнуть, что НКО�сектору нужно
обратить внимание на деятелей культуры, потому что они в
значительной степени формируют общественное мнение сей�
час и особенно общественное мнение среди молодежи. По�
этому, мне кажется, этот ресурс пока далеко не использован.
Кроме того, мне кажется, было бы хорошо, если бы и государ�
ственные, и негосударственные исследовательские организа�
ции обращали больше внимания на третий сектор, потому что
пока он является основным поставщиком информации, зна�
ний о самом себе. 

Последний момент, о котором я хотела бы сказать, это
финансовая поддержка третьего сектора. Разумеется, запад�
ные фонды в России временны. Все фонды уйдут. И в принци�
пе деятельность гражданского общества, конечно, должна
поддерживаться из внутренних источников. У нас есть, к сожа�
лению, определенные проблемы с этим. Мы все знаем, что в
последние годы в России очень активно развивалась благо�
творительность. Однако большую часть пожертвований со�
ставляют корпоративные пожертвования. Благотворитель�
ность таким образом в основном помогает нашему государст�
ву, но не гражданскому обществу. Например, более 80 про�
центов пожертвований крупных корпораций направляется в
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города присутствия, из них более половины расходуется ме�
стными властями. Более 90 процентов пожертвований всех
компаний направляется в государственные учреждения: боль�
ницы, университеты, музеи, детские дома.

Сегодняшний российский донор, как правило, очень мало
знает о третьем секторе, да и особенно не интересуется им.
Однако, он обвиняет НКО в непрофессионализме, неумении
представить результаты своей работы. Вот об этом, кстати,
надо очень и очень серьезно задуматься. Отсюда острая необ�
ходимость для НКО прицельно работать с бизнесом, повы�
шать профессионализм, эффективность. При этом надо учи�
тывать, что чем прозрачнее будет становиться российский
бизнес, чем больше он будет акционироваться, тем меньше
пожертвований будет идти на различные благотворительные
цели. Поэтому ориентироваться, как мне кажется, больше
нужно на частные пожертвования. И в нашем случае, вполне
возможно, не на крупных благотворителей, а на более мелких
— на массовую благотворительность.

Сейчас появились сдвиги с привлечением денег из рос�
сийских источников. Вот здесь говорили о том, что Общест�
венная палата выделяет гранты. Это очень хорошо. Хотелось
бы пожелать этой инициативе большого успеха. Однако тут,
конечно, есть тоже проблемы, потому что, насколько я слышу
от наших грантополучателей, некоторые из них получили гран�
ты Общественной палаты, хотя там есть проблемы, но они
подчеркивают, что эти гранты не обеспечивают институцио�
нального развития, не могут использоваться для аренды по�
мещений, скажем, для оплаты труда привлеченных специали�
стов и т.д. и т.п.

Я хотела бы обратить внимание на новое законодательст�
во о ресурсном капитале, которое, конечно, является очень
мощным ресурсом для развития гражданского общества. Хо�
чется надеяться, что этот ресурс не будет уничтожен бюрокра�
тическими препонами, что наши некоммерческие организа�
ции сумеют воспользоваться этим механизмом. Однако с
этим, конечно, связан еще один вызов.
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Главная проблема гражданских организаций 
в том, что их профильная работа 

почти никак не представлена 
в информационном пространстве

Александр Даниэль,

Мемориал

Разговор у нас все время идет не о гражданском общест�
ве в целом, а об одном его компоненте — сообществе граж�
данских организаций. И это понятно: других компонентов
гражданского общества у нас, практически, не существует. О
местном самоуправлении лучше не вспоминать — сразу пла�
кать хочется. О независимых профсоюзах — тем более. Мож�
но повздыхать о свободной прессе: свободные и независимые
масс�медиа мы видели совсем недолго, а теперь их опять поч�
ти нет. И так далее.

А вот сообщество гражданских организаций, действитель�
но, есть. И оно не такое уж маленькое: мы видим совсем непло�
хую динамику за последние 15 лет. Гражданских организаций
много, и они разные: социальные, правозащитные, культурные. 

Поэтому сообщество гражданских организаций — это
единственный предмет для разговора. Что говорить о том, че�
го нет?

Второе. Кто�то из выступающих говорил: Общественная
палата плоха тем, что она назначается властью. У меня прямо
противоположное мнение. Я знаю, что некоторые из присутст�
вующих здесь моих коллег, которые участвовали в разработке
законов, были очень недовольны слишком большой, по их
мнению, степенью влияния исполнительной власти на форми�
рование Палаты. Мне, наоборот, кажется, что для органа, по�
добного Общественной палате, единственно правильным — и
теоретически, и практически — было бы стопроцентное на�
значение этого органа федеральной властью. Потому что ина�
че возникает иллюзия «представительства гражданского об�
щества». А у гражданского общества представительства не
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бывает, и быть не может. Отдельные ячейки гражданского об�
щества и, в частности, неправительственные организации, не
могут никому делегировать свои права, как не могут делегиро�
вать никому свои функции. Гражданское общество — это
принципиально горизонтальная структура. В отличие от струк�
туры власти, в ней нет иерархии. В ней всё, что выше нижнего
этажа, автоматически является фикцией.

Консультативные органы, которые власть формирует при
себе из числа активистов гражданского общества, не вызыва�
ют у меня решительно никаких нареканий. Что можно возра�
зить, например, по поводу Совета по развитию гражданского
общества при Президенте Российской Федерации (некоторые
члены этого Совета здесь присутствуют)? Президент решил,
что ему нужен такой Совет; Президент утвердил список членов
этого Совета и издал соответствующий Указ. Сам решил, сам
утвердил, сам Указ издал. И это нормально: Президент сам
выбирает, с кем ему советоваться. Никаких властных полно�
мочий у этого Совета нет. Это тоже нормально: властные пол�
номочия есть у Президента, и это его дело — послушаться
своего Совета или нет в каждом конкретном случае. 

А вот когда возникает совершенно непонятная надстрой�
ка над принципиально горизонтальной структурой, у многих,
естественно, возникает соблазн трактовать эту надстройку
как руль, — и, соответственно, желание схватиться за нее и
попытаться порулить. 

Пока что, как мне кажется, никакого особенного вреда от
Общественной палаты не произошло. Пользы, кажется, тоже.
Мне представляется, что эта структура отчасти показушная, а
отчасти представляет собой некое сообщество экспертов. 

Начала Общественная палата еще до своего созыва с то�
го, что протестовала против новых поправок к закону об НКО.
Правильно протестовала — поправки безобразные. Но потом
она как�то благополучно об этом забыла. В докладе Палаты
вообще, по�моему, ни слова не сказано об этом законе. 

Это предварительные замечания. Теперь, коротко, по делу.
Вопрос о «политизации гражданского общества», о том,

хорошо это или плохо, — это старый�престарый диссидент�
ский спор. Я этот спор помню, по крайней мере, с конца 60�х
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годов, то есть с того момента, когда появилось в стране дис�
сидентское сообщество. 

Вообще, — отвлекусь в сторону, — когда мы говорим о
гражданском обществе, нам кажется, что оно, вместе со всеми
своими проблемами, зародилось лишь в годы Перестройки. Но
это не совсем так. Диссидентское сообщество, конечно, не
претендовало на то, чтобы быть гражданским обществом, но
некоторые функции и механизмы гражданского общества отра�
батывались еще на диссидентских моделях. Попытки создания
— даже в условиях позднесоветской несвободы — отдельные
институции гражданского общества начались гораздо раньше;
просто мы о них не помним. Вот пример: Светлана Айвазова, го�
воря здесь о женских организациях, датировала начало женско�
го движения 1988–1989 годом. Светлана наверняка знает о са�
миздатских феминистских журналах «Мария» и «Женщина и
Россия», возникших в 1979 году в Ленинграде, — просто она не
связывает их с современным женским движением. 

Так вот, — возвращаюсь к нашей теме, — споры между
диссидентами о том, заниматься или не заниматься правоза�
щитникам политикой, на самом деле никакой практической
роли не играли, потому что политикой занималось правитель�
ство, ЦК КПСС, власть. И власть воспринимала деятельность
диссидентских — по существу, гражданских — организаций,
занимавшихся правозащитной работой, как политическую:
диссидентов всячески преследовали как политических оппо�
зиционеров. И сажали их по политическим статьям. Так что
можно считать, что правозащитная работа диссидентов была
политической в той степени, в какой власть — единственный
источник легитимации политической деятельности в тот пери�
од — воспринимала ее как политическую. 

Как обстоят дела сейчас? По�моему, мы возвращаемся
примерно к тому же статусу. Нынешняя власть воспринимает
независимую гражданскую деятельность как политическую.
Стала воспринимать с недавнего времени. И непосредствен�
ным толчком к этому стала «оранжевая паника». 

Я, конечно, понимаю, что попытки какого�то «выстраива�
ния» были и раньше. Например, на Гражданском форуме 2001
года нам уже приходилось преодолевать попытки иерархизи�
ровать гражданское общество, как�то его упорядочить сверху.
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Тогда мы их успешно отбили. А вот после «оранжевых револю�
ций» началась паника. Немедленно возникла политологичес�
кая теория, в которой утверждалось, что эти «оранжевые рево�
люции» осуществляются в интересах Запада, на западные
гранты, руками неправительственных гражданских организа�
ций.

Только не спрашивайте меня, верят ли сами авторы в свои
теории. Не знаю. Я думаю, что сначала придумали, а потом по�
верили. Как девочка из сказки Корнея Чуковского: «Это Бяка�
Закаляка Кусачая, / Я сама из головы ее выдумала». А потом
сама же и заявляет: «Я ее боюсь!». 

Так вот, я подозреваю, что сейчас они уже искренне верят
в эту выдуманную ими же самими Бяку�Закаляку и искренне ее
боятся. 

На самом деле, проблема «политизации» не имеет серь�
езного значения — ни для власти, ни для самого гражданско�
го общества. Какие�то организации могут выпускать грозные
политические воззвания и обращения; эти воззвания и обра�
щения вообще не представляют решительно никакой угрозы
для правящей элиты и не представляли бы ее, даже если бы их
с утра до ночи транслировал первый канал телевидения. Ка�
кие�то организации и движения пытаются осуществлять более
серьезные политические проекты, как бы встречное движение
к политизации, создавать политические партии на базе граж�
данских движений. Например, у Союза комитетов солдатских
матерей были попытки в этом направлении, у экологов были
такие попытки. Это нормально, в этом нет ничего особенного;
это партии нового типа, вроде западноевропейских зеленых, и
они — в перспективе и при нормальном политическом разви�
тии — могут быть весьма успешны. Но большинство граждан�
ских организаций, избегая публичного выражения своих поли�
тических предпочтений или не избегая их, продолжают в ос�
новном заниматься своей обычной, профильной работой. 

Главная проблема не в этом. Главная проблема граждан�
ских организаций в том, что их профильная работа не отбра�
сывает «информационной тени». Она почти никак не представ�
лена в информационном пространстве. Она не интересна жур�
налистам. Она не интересна телевидению. Дело даже не в
том, я думаю, что им запрещают интересоваться работой не�
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зависимых гражданских организаций — хотя теперь�то, на�
верное, уже и в этом: тема независимой гражданской активно�
сти становится «политической» темой по мере того, как власть
все больше отождествляет гражданскую независимость с по�
литической оппозиционностью, и интерес журналиста к этой
теме становится, соответственно, признаком нелояльности.
Но, в целом, дело даже не в этом. Дело в традиционных при�
оритетных ценностях нашего общества; гражданская актив�
ность не входит, к сожалению, в их число. Отсутствие журна�
листского интереса к работе неправительственных организа�
ций — это в значительной мере лишь отражение отсутствия
общественного интереса к ней, и лишь во вторую очередь ре�
зультат цензуры и самоцензуры. 

Чтобы не заканчивать на совсем уж печальной ноте, я все�
таки добавлю нечто обнадеживающее к своему последнему
замечанию. Организации, действующие в столичных мегапо�
лисах, — в Москве и в Питере, — действительно не отбрасыва�
ют информационной тени. Но в небольших городах и даже в
региональных столицах это уже не совсем так или даже сов�
сем не так. В тех регионах, где действуют гражданские органи�
зации, — правозащитные, культурные, социальные, — они
очень заметны. Почему это так, не знаю; может быть потому,
что процессы атомизации, процессы отчуждения никогда не
заходили там так далеко, как в Москве или Питере, потому что
социальная ткань общества не разрушена там настолько без�
возвратно, как в столицах. 

Гражданское общество нуждается в своей газете

Алексей Симонов,

Фонд Защиты Гласности

Как работать с обществом? В отсутствие реальных воз�
можностей надо делать это через прессу. Но эта возможность
на сегодняшний день, практически, почти ликвидирована. По�
тому что телевидение не может быть каналом связи по причи�
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не собственной приверженности власти и полной своей анга�
жированности, а также завороженности рейтинговым и фи�
нансовым успехом, который уже заменил телевидению всё. В
оставшееся для общения с обществом время выходят ново�
сти, но это своего рода «фильтр»: сверху информация прохо�
дит, а снизу вверх — нет. Как говорится, все, что они считают
нужным нам сообщить о себе или о нас, они сообщают. Все,
что мы хотим сообщить о себе, остается при нас.

Возможности радио весьма своеобразные. У меня есть
последние сведения, что, по крайней мере, у региональных
компаний — «Эхо Москвы» в Перми, «Эхо Москвы» в Екатерин�
бурге полностью отрезаны делавшиеся параллельно регио�
нальные новости. Местные передачи становятся жвачкой, со�
вершенно не совпадая с московским оригиналом.

Вы посмотрите, до какой степени деградируют печатные
средства массовой информации, если владелец «Независи�
мой газеты», К.М. Ремчуков, считает себя вправе быть не толь�
ко владельцем, но и главным редактором своего собственно�
го издания. 

Еще одна пикантная деталь. Три дня тому назад один веб�
сайт совершенно ошарашил меня вопросом: «Как Вы относи�
тесь к тому, что Газпром ищет покупателя на свои медиа�акти�
вы? Как Вы думаете, зачем это нужно Газпрому?» Я понимаю,
что я — не Газпром и сообразить, зачем это нужно Газпрому, не
смогу, поэтому не стал отвечать. Но сам задумался и понял: они
уже все испортили, чем владели, сделали все это негодным ни
для общественного блага, ни для политического резерва. На�
пример, зачем им такое НТВ, которое существует сегодня?..

Кроме «Известий», все принадлежащее Газпрому приве�
ли в хорошее хозяйственное состояние. То есть оно все прино�
сит доход. Они все сделали — можно продавать. Другой раз�
говор, что это перестало быть резервом информационным.
Это стал резерв финансовый и не более того.

Превращение прессы в финансовый резерв власти — это
трагическая ситуация, в которой мы находимся. Поэтому на
сегодняшний день надо говорить только об одном, с моей точ�
ки зрения, — о чем мы говорили семь лет тому назад, пять лет
тому назад — и приходим к тому же: надо делать свою газету.
Потому что из существующего — посмотрим, что у нас есть.…
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У нас есть «Новая газета», которую все читают, но никто не
считает нужным на нее ссылаться. То есть ее читают исключи�
тельно для того, чтобы узнать, как соседний кабинет умыли, но
вовсе не для того, чтобы из этого сделать какие�то выводы или
всерьез об этом разговаривать. Единственный, кто иногда
разговаривает на эту тему всерьез, — это те, кто подает по
этому поводу иски о защите чести и достоинства. Все осталь�
ные делают вид, что такой газеты нет. Хотя она постоянно при�
сутствует в кабинетах власти.

«Новые известия» — хорошая газета, приличная. Но кто�
нибудь замечает, что она есть? Никто не замечает. И ведь фо�
кус�то заключается в том, что они как раз выполняют ту обязан�
ность, которую брала на себя пресса в идеале. То есть «watch
dog функцию» эти ребята, безусловно, осуществляют. Но невоз�
можно строить газету в виде отдельной собачьей будки, в кото�
рой живет только watch dog. Газета еще имеет целый ряд функ�
ций — и эти функции газета на сегодняшний день не исполняет.

Итак, прихожу к последнему тезису: надо думать о том,
что гражданское общество нуждается в своей газете, о кото�
рой давно пора говорить не только на уровне обсуждения, а на
уровне попытки практической реализации. Кое�какие подходы
уже были сделаны, кое�что мы посчитали, кое�что представи�
ли себе. В принципе это возможно.

Все разговоры о попытках объединить гражданское об�
щество, упираются в ленинский тезис: без газеты нам этого не
сделать, на одних Интернет�ресурсах не просуществуешь. 

Гражданское общество застряло посредине:
оно есть, но оно не развивается

Ирина Хакамада

Фонд социальной солидарности «Наш выбор»

В английском учебнике по менеджменту, где анализиру�
ются три стратегии получения конкурентного преимущества,
есть четвертая, и к ней идет идиома: stick — это приклеиться в
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прошедшем времени глагол stuck. «Stuck in the middle» — это
значит «застрять посредине». Эта стратегия считается самой
неудачной и абсолютно проигрышной. Первые три стратегии
означают сосредоточение на чем�то, а здесь — вы пытаетесь
успеть везде, в результате не выигрываете нигде.

Сегодняшнее состояние гражданского общества, с точки
зрения перспектив будущего, а не сравнительного анализа с
прошлым, я бы обозначила так: гражданское общество заст�
ряло посредине — ни то, ни сё, не два не полтора. То есть оно,
с одной стороны, есть, но оно не развивается. Оно находится
все время в ограниченных масштабах и никакого отношения к
реальному изменению потребностей людей, к их качеству
жизни вообще гражданское общество сегодня в России не
имеет.

Почему? Я не историк и не политолог, я политик. И в прин�
ципе я считаю, что есть две стратегии, два исторических пути
развития гражданского общества. Если брать Европу, то там,
неорганизованное или частично организованное гражданское
общество, общественные движения, протесты, политический
класс и т.д. привели к созданию развитой демократии. Разви�
тая демократия консолидировала нацию в качестве граждан. 

Что такое гражданин? В отличие от подданного гражданин
ощущает себя субъектом. Он ощущает свои права быть не толь�
ко объектом, но и субъектом построения всего государства. 

Вначале демократия, потом гражданская нация. Стало
все хорошо — притихло гражданское общество. Возникла
проблема — это государство, которое мы нанимаем, надо
корректировать, на него надо поддавливать, и не только для
захвата политической власти, а для того, чтобы защитить соб�
ственный интерес, — и бурно после 50�х годов начинает опять
развиваться гражданское общество. 

Второй путь — подпольное неорганизованное общест�
венное движение, или организованное: отдельные частичные
гражданские организации приводят к построению демократи�
ческого общества. С одной стороны, мы находимся на этом
пути. У нас идет борьба за демократию. Еще пока реального
демократического общества нет. И гражданские организации,
не претендуя на власть, пытаются донести до обывателя, что
мы граждане, мы субъекты, мы имеем право влиять на приня�
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тие всех решений, которые касаются нашей жизни, — они сти�
мулируют подвижку к этому демократическому обществу. Но
дальше они «застревают» — в силу того, что нужна специфиче�
ская среда. И не происходит реального влияния и формирова�
ния демократии. Я говорю о маргинальных политических дви�
жениях, жестких, потому что им уже некогда, у них не хватает
силы, возможности ждать, когда это гражданское общество
созреет. Поэтому возникает разрыв между политическими
партиями и гражданскими организациями. 

Почему создалась такая мутная ситуация — ни туда и ни
сюда? 

Проанализируем условия существования гражданских ор�
ганизаций — самоорганизующих население, которые борются
в защиту своих интересов, не претендуя на политическую
власть. Они могут проводить политику, но их не интересует по�
литическая власть, их интересует реализация своих целей.

Что для них требуется? Для них требуется: во�первых,
чтобы они были независимы от государства в своем финанси�
ровании. Чтобы давить на государство, чтобы спорить с ним,
вообще�то надо от него быть независимым. Если вы боитесь,
что вам в этом случае государство не даст грант, то вы ничего
защитить не сможете.

Второе — конечно, независимые средства массовой ин�
формации. Иначе как поднимать шум, для того чтобы при�
влечь к этой проблеме людей? Только через независимые
средства. Через государство вы этого сделать не сможете, по�
тому что вы его критикуете. 

И, в третьих, это должны быть обязательно равные юри�
дические права. Потому что как может бороться гражданская
организация? Например, люди, которых выгнали из дома и пе�
реселили неизвестно куда под видом ремонта, а потом оказы�
вается, что этот дом перекупается нефтяниками, и выселение
к ремонту не имеет отношения, — они уже потеряли свои пра�
ва! Они что должны к государству обращаться? Но государст�
во — само преступник, оно совершило это. Значит, они могут
только выходить на улицу и устраивать пикеты. Но чтобы вый�
ти на улицу и устроить пикет, нужно разрешение местного ор�
гана власти. И тут они наталкиваются на стену. Под любым
предлогом и любым способом, с юридическими закрутками,
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но они не получают равных прав. Если вы реально боретесь не
за власть, а за свой дом, то это все будет незаконно. Вас в лю�
бой момент посадят в тюрьму за то, что вы нарушили сего�
дняшнее законодательство. 

Отсутствует среда равных прав с государственными орга�
низациями и с бизнесом. Если бизнес может хотя бы купить
какие�то свои права, то у этих людей нет этих денег.

Поэтому возникает абсолютное неравенство. В этих усло�
виях гражданские организации не имеют перспективы вы�
литься в создание гражданского общества. Какие вы видите
перспективы?! Газету? Ну и что! Мы говорим о реальной защи�
те прав людей. И, в конечном счете, цель — через создание
гражданской нации перейти к реальной демократии. Само об�
щество очень любит приводить пример солидарности. Но со�
лидарность выросла из профсоюзов, профсоюзы независимы
от власти и т.д.

У нас же все опутано — от Общественной палаты до раз�
дачи грантов, законодательства, средств массовой информа�
ции. Кругом одно государство. Я считаю, нечего даже и срав�
нивать себя с европейским гражданским обществом. Но когда
западные специалисты говорят: у вас тут все растет, и уже вы�
росло, у вас все, как у нас — это все вранье. Потому что ника�
кого отношения к реальной действительности это не имеет.
Есть крошечное количество организаций, которое в кровь
бьются за то, чтобы получить западный грант. Но чтобы полу�
чить этот западный грант, теперь нужно получить разрешение
КГБ, ФСБ и еще кого угодно, и доказать, что вы не занимае�
тесь подготовкой «оранжевых революций».

Государство — везде и всюду. И если нация не восприни�
мает себя как нация граждан, а воспринимает себя как нация
подданных, то, извините меня, никаких тут вообще граждан�
ских организаций в массовых количествах, которые реально
соответствуют их исторической роли, быть не может. Они мо�
гут быть частичные, революционные. Как правозащитники, как
отдельные люди, которые бьются за дома, за то, за другое. Да,
на энтузиазме. Но это же не тенденция! 

На принципе «не дождетесь» растут романтические наст�
роения. Но принцип «не дождетесь» не может лежать в осно�
ве научного анализа гражданского общества в России и вооб�
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ще гражданских организаций как массового сектора. Все это
смешно и перспектив пока не имеет никаких. Мы застряли по�
средине: чуть�чуть здесь, чуть�чуть там. Так же, как вся стра�
на.

То есть, когда страна политически не выбрала свою стра�
тегию, когда в условиях глобального мира мы рассматриваем
весь окружающий западный мир как вражеский, и поэтому
проверяем каждый грант, — без этих условий ничего быть не
может в ХХI веке — сегодня, в эпоху глобализации. Михаил
Сергеевич — это просто символ глобального мира. Он открыл
«железные ворота» — сегодня их закрывают. Не так откровен�
но. Но в этих условиях гражданское общество как состоявший�
ся элемент самоорганизации нации рассматриваться в Рос�
сии не может.

Гражданские активисты политически 
ангажированы, но они не стремятся 

завоевать политическую власть

Йенс Зигерт,

Фонд им. Г. Бёлля

Нельзя не согласиться с тем, что в 90�е гг. ситуация для
неправительственных и некоммерческих общественных орга�
низаций была конечно гораздо удобнее, гораздо свободнее,
чем сейчас. Вместе с тем, в последние пять — семь лет про�
изошло, на мой взгляд, достаточно большое продвижение
вперед в двух смыслах. 

Во�первых, произошла огромная профессионализация
работы. Это напрямую связано с политическими вызовами,
которые в это время возникали и возникают перед граждан�
скими организациями. 

Второе продвижение вперед, которое я хотел бы отме�
тить, — то, что росло феноменальным образом самоощуще�
ние гражданских организаций как политического субъекта,
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возникло понимание, что есть совместные политические инте�
ресы, которые стоит защищать вместе. 

Коротко о слове политический, которое я не случайно ис�
пользовал. Фонд Белля, который я представляю, называет
себя «политический фонд». Мы идеологически близки к Пар�
тии зеленых в Германии. Я много общаюсь с западными людь�
ми, которые приезжают в Россию. У них всегда возникает не�
допонимание, когда звучит слово политический. Здесь, в Рос�
сии под словом политика понимают нечто другое, чем на За�
паде.

В английском языке, отличие от русского и немецкого
есть разделение между сферой politics и policy. Politics — это
непосредственная сфера политики, где борются за власть,
хотят быть избранными в парламент, губернатором или пре�
зидентом. Policy — это общественная, публичная сфера, в
которой люди и организации формулируют политикам свои
интересы и требования. В российском понимании под сло�
вом политика — на самом деле только имеется в виду
Politics. В немецком языке слово политика соединяет Politics
и Policy. В этом, германском смысле, гражданские организа�
ции, неправительственные организации или объединения
граждан занимаются политикой, когда они отстаивают свои
интересы.

В России, к сожалению, всегда надо объяснять, что ты
имеешь право вмешиваться в публичные дела. Спрашивают:
откуда ваша легитимность? Почему вы вправе этим занимать�
ся?

Я попытался найти формулировку, чтобы лучше объяс�
нить эту проблему. И пришел к выводу, что можно сказать так:
гражданские активисты, или акторы гражданского общества
политически ангажированы, но они не стремятся к тому, чтобы
завоевать политическую власть. 
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Принцип создания сверху структур 
гражданского общества, безусловно, порочен

Юрий Джибладзе

Центра развития демократии и прав человека

Мы все прекрасно понимаем: для того, чтобы взаимодей�
ствовать, нужно две стороны. В 90�е годы мало кто во власти
замечал неправительственные организации. К концу 90�х го�
дов гражданские организации стали все больше и больше по�
нимать, что бороться с последствиями ошибочной политики,
нарушений прав человека, коррупции или просто преступле�
ний представителей власти недостаточно, невозможно, что
это порочный круг, и что мы вечно обречены крутиться, как
белка в колесе, если будем решать только частные вопросы и
исправлять конкретные несправедливости. Поэтому надо бы�
ло научиться влиять на государственную политику, на приня�
тие решений, научиться быть экспертами, вести с властью пе�
реговоры, организовывать общественные кампании, осуще�
ствлять гражданский контроль над выполнением решений. Ко�
роче говоря, влиять на власть в качестве равноправных парт�
неров, а иногда и заставлять ее.

Действительно, к концу 90�х — началу 2000�х произошел
качественный и достаточно сильный перелом внутри граждан�
ского общества. Все больше и больше у гражданского обще�
ства появлялась способность вырабатывать экспертные пози�
ции, организовывать переговоры, общественные кампании и
потом контролировать выполнение государственными орга�
нами решений в области политики и законодательства.

Таким образом, гражданские организации стали более
эффективно реализовывать одну из трех главных функций
гражданского общества, которые существуют в мире. Первая
— это социальная функция. Она реализуется там, где граж�
данский сектор заполняет провалы государства и рынка в со�
циальной сфере и предлагает разные инновационные модели,
решения новым социальным вызовам. Вторая — это функция
общественного контроля над государством, защиты общест�
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венных интересов, влияния на принятие решений, ограниче�
ния государства, борьбы со злоупотреблениями и нарушения�
ми, или функция «сторожевой собаки», если хотите.

Третья — это функция демократическая, функция само�
организации граждан, функция способствования тому, чтобы
люди становились активными гражданами, функция развивать
демократию снизу. 

Собственно говоря, вторая функция — контроль над госу�
дарством и влияние на принятие решений — к началу 2000�х
годов начала достаточно успешно реализовываться, хоть и по�
степенно. Если мы вспомним уже упоминавшийся первый
Гражданский форум, проходивший в трудной и сложной борь�
бе групп с разными позициями, то осознаем, что нам сообща
удалось тогда выйти на прорыв в создании «переговорных
площадок» гражданского общества и власти, в продвижении
самой этой концепции переговорных площадок и взаимодей�
ствия между государством и гражданским обществом.

Качество гражданского общества к началу 2000�х годов
очень хорошо изменилось в этом смысле. Но стало меняться и
государство — увы, не в лучшую сторону. И в последние годы
власть решила строить гражданское общество сверху соглас�
но своему представлению о том, что ему, государству, нужно
от гражданского общества, при этом не воспринимая граждан
как самостоятельных активных участников жизни общества и
страны, а с точки зрения только того, что нужно государству. 

В лучшем случае государству нужны уже упоминавшиеся
эксперты. Тогда они приглашают хороших экспертов, но не как
равноправных участников диалога, а как помощников себе,
оставляя за собой последнее слово. Часто это происходит в
закрытом режиме, не в публичном процессе, а в тиши кабине�
тов. Мы вас уважаем как специалистов, но, извините, не будем
афишировать взаимодействие с НПО — говорят нашим экс�
пертам. 

А в худшем случае государству нужно, чтобы некоммерче�
ские организации только брали на себя социальное бремя в
тех случаях, когда государству неудобно, не хочется возиться
и мараться, грубо говоря. 

В совсем плохом случае государству нужна от граждан�
ских организаций публичная политическая поддержка власти
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и ее отдельным представителям — поддержка как внутри
страны, так и за рубежом. Это такая мобилизационная, пропа�
гандистская политика, реанимированная идеология «привод�
ного ремня».

На основе этой новой концепции, когда государство стро�
ит гражданское общество под свои интересы, и происходили
все последние перемены в отношениях власти и общества —
и принятие нового законодательства об НКО, и создание но�
вых имитационных структур гражданского общества. Я не хочу
открывать дискуссию о том, больше пользы или вреда от но�
вых структур типа Общественной палаты. Наверно, от нее то�
же есть какая�то польза. Но сам принцип создания сверху
структур гражданского общества, безусловно, порочен.

Даже создаваемые в последние месяцы общественные
консультативные советы при разных министерствах, которые
сейчас вновь оживились, в том числе и потому что по закону
они обязаны теперь это делать, — это происходит тоже свер�
ху. И качество таких советов довольно сильно отличается от
тех, может быть, не всегда неумелых, но, тем не менее, инте�
ресных и честных опытов конца 90�х — начала 2000�х годов,
когда тоже были экспертные советы, но представители граж�
данского общества делегировались в них снизу, от самих не�
правительственных организаций.

Что же получается сегодня? Те гражданские организации,
которые не вписываются в такую картину новой политики госу�
дарства, не хотят быть либо социальным помощником, либо
приглашенным подконтрольным экспертом в тех ситуациях,
когда государству этого хочется, либо пропагандистом линии
власти, те, кто не вписывается в эту модель и хотят продол�
жать говорить о своем видении общественных проблем, о зло�
употреблениях, о том, где государство нужно ограничить,
предлагать альтернативные решения, критически оценивая
ситуацию, — такие организации становятся не просто оппо�
нентами, но и воспринимаются властью как враги государст�
ва.

Конечно, я сильно сейчас упрощаю ситуацию в связи с ог�
раниченностью времени для выступления, но картина склады�
вается по существу именно такая. В результате публичной
дискуссии вокруг нового законодательства об НПО, наложив�
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шейся на «оранжевую паранойю» во власти, очень примитив�
но, упрощенно, в духе поиска внешнего врага представившую
то, как происходили сложные события в соседних странах, по�
лучилось так, что неправительственные организации — те, ко�
торые самостоятельные и не хотят играть по новым правилам
строительства гражданского общества сверху, — стали вос�
приниматься властью как фактор угрозы стабильности и безо�
пасности государства. В этом контексте и взаимодействие
российских организаций на международном уровне в глобаль�
ном гражданском обществе тоже стало восприниматься как
определенная опасность по отношению к государству, его
стабильности, интересам страны.

Соответственно, те организации, активно работающие на
глобальном уровне не как пропагандисты политики государст�
ва, а как самостоятельные организации со своим взглядом на
развитие страны, особенно те, кто получает зарубежное финан�
сирование, оказались в крайне тяжелом положении как органи�
зации, которые воспринимаются как потенциальные или уже
реальные враги государства. Вот к чему мы пришли сегодня. 

Что нам делать в этой ситуации? С одной стороны, конеч�
но, менять законодательство. Причем я хочу обратить ваше
внимание на то, что речь идет не только о законе о некоммер�
ческих и общественных организациях. Мы говорим о совокуп�
ности разных законов, суммарном эффекте целого ряда зако�
нов и изменений. Речь, в частности, идет о законодательстве
о противодействии экстремистской деятельности, о законо�
дательстве о митингах, шествиях и демонстрациях, о налого�
обложении НКО и о благотворительной деятельности. 

Мы говорим о целом комплексе ограничений, которые
приводят к существенному осложнению работы гражданских
организаций. И, конечно же, о том, что многие нормы этих за�
конов преднамеренно не основываются на правовых поняти�
ях, а на размытых, абстрактных концепциях, таких как нацио�
нальный интерес, национальные особенности, культурное на�
следие, суверенитет, национальная безопасность и т.д. Это
дает все основания и возможности для избирательного при�
менения закона на неправовых, политических основах.

Более того, недавнее исследование целой группы орга�
низаций — Высшей школы экономики, МГУ, Института нацио�
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нального проекта «Общественный договор», Института граж�
данского анализа и других — показали, что при нынешнем
объеме требований к проверкам и кадровом обеспечении фе�
деральной регистрационной службы некоммерческая органи�
зация в среднем может быть проверена раз в 80 лет — если
проверять каждую. Значит, очевидно, будет избирательное
правоприменение — и это уже происходит. 

Наряду с изменением репрессивных законов наша глав�
ная задача — менять такое негативное, враждебное отноше�
ние государства к независимым гражданским организациям,
которое приводит к принятию таких законов и реализации та�
кой политики. 

Однако еще более важная цель — работать с обществом.
Сегодня без массовой поддержки общества никакие незави�
симые организации со своей позицией, которые будет отста�
ивать право на существование во враждебной среде, не смо�
гут выжить. Собственно говоря, реализация этой третьей
функции — гражданского активизма, демократического раз�
вития снизу, взращивания ответственных граждан — является
на сегодня самой перспективной и важнейшей задачей непра�
вительственных организаций наряду с их выживанием в не�
благоприятных условиях и сохранением того позитивного, что
было достигнуто за пятнадцать лет.

Нужно, чтобы развивались 
демократические процессы

Михаил Горбачев

Выслушав все, что здесь было сказано, хочу поблагода�
рить участников конференции. Догадываюсь, что еще больше
не сказано. Мне кажется, что мы можем быть удовлетворены
состоявшейся беспрецедентной дискуссией. 

Было высказано много справедливых упреков относи�
тельно того, как сейчас обращаются и с гражданским общест�
вом: очень много имитации и нет развития реального демо�
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кратического процесса. И все�таки я хотел бы, чтобы вы виде�
ли разницу с недавним прошлым и подумали над этим. Когда
Путин принял власть, он принял хаос: был настоящий регио�
нальный феодализм, с губернаторами заигрывали, чтобы по�
лучить их поддержку. Федерация находилась на начальной
стадии распада. В таком же состоянии — армия, социальная
сфера, экономика, наука. 

Я не представляю себе, как можно было действовать по
святым принципам демократии, чтобы обеспечить «чистый»
подход. По учебникам уже ничего не получалось — историче�
ского времени не было. Мы деградировали — всем общест�
вом. 

Первый срок правления Путин использовал для того, что�
бы, даже не обращая внимания на нашу критику, непонимание
(а мы ставили вопросы) — стабилизировать ситуацию. И эко�
номическая конъюнктура открыла для этого возможности. Эти
два момента — предпосылки для движения вперед. У людей
появилась уверенность, что�то стало меняться. Я думаю, что
намеченные проекты — это тоже реакция на позитивные изме�
нения. 

Опросы общественного мнения показывают, что ни пар�
ламент не пользуется особым авторитетом, ни местные ор�
ганы власти. Несколько выше авторитет церкви, может быть,
армии (но не милиции). В то же время, по опросам, поддерж�
ка Путина населением составляет более 70 процентов. Пото�
му что люди чувствуют: надо держаться за Путина, чтобы не
сорваться хотя бы с достигнутого сейчас уровня. Но мне ка�
жется, что было многое упущено, было потеряно время по�
сле окончания первого периода президентства. Самое глав�
ное — продолжали действовать теми же методами: не разви�
вая активность граждан, не стимулируя демократию, актив�
ность, а, по сути, оставаясь на прежних позициях. Здесь, я
думаю, мы справедливо высказываем замечания.

В конце ХХ в. и начале ХХI в. более чем в ста странах ушли
со сцены авторитарные и диктаторские режимы, но политоло�
ги фиксируют, что авторитаризм возрождается. Идет откатная
волна во всех странах, которые избавились от диктатуры и ав�
торитарных режимов. Политологи открыто говорят: вполне
возможно, что ХХI век станет веком возрождения авторита�
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ризма. На международных форумах представители развиваю�
щихся стран обвиняют представителей развитых стран в том,
что те устроились в «золотом миллиарде» и не видят, что про�
исходит с остальным миром.

Жизнь не заканчивается, и я не вижу простых решений.
Тем не менее, я уверен, что критический анализ, критические
требования и претензии к политической элите, особенно в
связи с выборами — необходимы. То, что происходит с изби�
рательной системой в России — это приспособление ее к
чьим�то узкопартийным интересам, но отнюдь не к националь�
ным. 

Должен сказать: без демократии и гражданского общест�
ва мы не выйдем на те решения и достижение тех целей, кото�
рые нами поставлены и к которым мы должны продвигаться.
Гражданское общество — это и есть реализация главного де�
мократического принципа: участия людей в изучении, обсуж�
дениях, принятии и исполнении решений. Нельзя одной бюро�
кратией обеспечить решение всех этих задач. Это уже давно
стало ясно — не 20, не 50 и не 100 лет назад. 

Сейчас такое время, когда необходимо делать поворот в
большой политике. Шансы для этого все�таки есть. Но, преж�
де всего, нам нужно, чтобы развивались демократические
процессы, которые создавали бы ответственные демократи�
ческие институты и стимулировали участие в них граждан. Де�
мократия и гражданское общество — взаимодействующие си�
лы, которые должны обеспечить движение, которое приведет
к развитию нашего общества.
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ДОКЛАДЫ, 
присланные участниками конференции

Анатомия и контексты правозащиты

Виктория Шмидт,

Московская Школа социальных и экономических наук

Правозащитное движение и защита прав в России — не
тождественные понятия. Под правозащитной деятельнос4

тью обычно понимают несколько поколений организаций и
персоналий, вовлеченных в решение вопросов, связанных,
скорее, не с понятием «право», но «свобода» — когда свобода
человека ограничивается, и есть доводы в пользу минимиза�
ции таких ограничений (пусть эти доводы и не очевидны для
власти). Правозащитная деятельность применяет характер�
ные технологии обеспечения свобод, которые в первую оче�
редь разделяются по способу оперирования действующим за�
коном: или правозащитники действуют в рамках закона, или
этот закон (практику его применения) стремятся изменить1. 

Защита прав включает политику институтов формаль�
ной, неформальной власти, направленных на улучшение до�
ступа к правам (правда, перечень прав варьируется в разных
подходах). Технологии защиты прав направлены на прямое
или опосредованное улучшение доступа к правам. Централь�
ным понятием для защиты прав становится неравенство, ино�
гда и «социальная справедливость», а также уйма понятий, ко�
торыми жонглируют западные (временами и отечественные)
исследователи: сегрегация и интеграция, депривация и вало�
ризация, стигматизация и нормализация, эксклюзия и инклю�
зия, дискриминация и анти�дискриминационная практика.
Правозащитники частенько утверждают о своей монополии на
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защиту прав — они говорят от имени жертв, пострадавших от
репрессий. Но что делать тем, кто не правозащитник и не
жертва, кто просто живет? Этим вопросом задаются не только
в России, но и за рубежом, поскольку все чаще к концепции
прав человека относятся не как универсальному учению, но
определенному периоду развития международной правовой
теории и практики, который переживает свой кризис, а может
быть, и подходит к логическому завершению2. 

Граница, которую я провожу, условна — но она нужна для
идентификации тех, кто включен в систему социальной под�
держки и защиты, и кому приходится время от времени отве�
чать на вопросы: «Кто я: правозащитник, социальный работник,
борец, просто хороший гражданин, человек доброй воли и т.д.?
В чем моя суть?» и «Как строить отношения с «другими»: госу�
дарством, обществом, волонтером, профессионалом и т.д.?». 

Правозащитная деятельность развивающихся стран (в
том числе, России) занимает всего лишь нишу в движении по
защите прав, и не всегда в нужной степени открытую для вза�
имодействия (даже не кооперации) с другими движениями по
минимизации неравенства. Пробел такого взаимодействия
мешает как отдельным участникам защиты прав, так и продви�
жению самих прав. С одной стороны, правозащитники не
справляются с пониманием анатомии (внутреннего устройст�
ва) своей деятельности, а, с другой стороны, им все труднее
выстроить ее внешние границы (например, начинает казаться,
что кому не лень, все занимаются правозащитой…). 

Цель этого текста — ответить на вопрос «Нужна ли отече�
ственной защите прав рефлексия и в каком направлении эта
рефлексия может существовать?»

Отношение к неравенству как основа типизации 

моделей правозащитной деятельности

Многие социальные институты (правозащитная деятель�
ность, социальная работа, общественные движения) существу�
ют постольку, поскольку отношения между людьми построены на
неравенстве. За представителями таких, обусловленных нера�
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венством, институтов, остается решение, как относиться к нера�
венству: смягчать или бороться с неравенством, но если бы не�
равенства не было, то смысл существования таких институций
исчез. Отношение к неравенству составляет ту базовую цен�
ность, которая отличает одну модель защиты прав от другой. 

Отношение к неравенству может быть отрицательным

(бороться, сводить к минимуму); положительным (неравен�
ство провоцирует развитие, заставляет людей развиваться и
добиваться чего�то); нейтральным (неравенство— это сово�
купность обстоятельств, которые могут содействовать как
преодолению дискриминации, так и ее усилению). Разное от�
ношение к неравенству формирует и разные технологии ре�
шения одной и той же проблемы. 

Положительное отношение к неравенству встроено в ли�
беральную и либертарианскую традиции — неравенство ос�
мысляется как фактор побуждения людей к достижению. Кро�
ме того, неравенство осмысляется как нечто присущее каждо�
му человеку — когда у каждого человека есть свой показатель,
по которому он не равен с другими (имеет меньший доступ к
чему�либо). Соответственно, и борьба за равенство должна
регулироваться и ограничиваться — равенство не может быть
и не должно быть всеобщим. Отличной иллюстрацией стано�
вится спич черта Баламута, написанный для него К. Льюисом:
«Если выйти за пределы политики, на равенство ссылаются
только те, кто чувствуют, что они хуже. Фраза эта именно и оз�
начает, что человек мучительно, нестерпимо ощущает свою
неполноценность, но ее не признает. Тем самым он злится.
Да, его злит любое превосходство, и он отрицает его, отвер�
гает. Если кто�то просто не такой, как он, ему обидно. Никто не
имеет права иначе говорить, одеваться, развлекаться, есть.
«Ах ты, как чистенько выговаривает! Ясно, загордился…», «Со�
сисок он, видите ли, не ест! Какой интеллигентный! Свой па�
рень все бы лопал». Словом, что ж он, мерзавец, не такой, как
я? Не�де�мо�кра�тич�но!».3 Принимая неравенство за естест�
венную среду существования человека, либералы понимают
правозащитную деятельность как борьбу за свободы. 
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Отрицательное отношение к неравенству нивелирует раз�
личия между такими понятиями как эксклюзия, дискриминация
и т.д. За каждым из феноменов находится именно неравенство,
а игра слов4 отражает политически обусловленную смену уста�
новок исследователей — такова позиция тех, кто полагает не�
равенство однозначно отрицательным явлением. Неравенство
осмысляется как последствие ошибочной политики и глухоты
(пассивности) общества. Как минимум сторонники отрица�
тельного отношения соглашаются на введение системы сдер�
жек и противовесов при либеральной политике, как максимум
стараются изыскать способы трансформации политики. 

Нейтральное отношение к неравенству означает, что оно
не может быть сведено ни к бедности, ни эксклюзии, ни сегре�
гации, ни дискриминации, ни отчуждению. Важно, что все пе�
речисленные феномены в отличии от неравенства оценивают�
ся однозначно отрицательно. Неравенство не сводимо к этим
феноменам, но оно состоит именно из них. Что же еще остает�
ся в неравенстве, кроме бедности, дискриминации и т.д.? Ней�
тральное отношение к неравенству основывается на идеи раз�
личного веса тех или иных общественно значимых ресурсов.
Т.е. неравенство между людьми, разными группами становится
следствием неравного положения ресурсов общественной
жизни. Например, власть, материальные блага, общественные
интересы и т.д. имеют принципиально разный вес в разных ти�
пах общественного устройства и в разных типах общества. Ни
одно общество не может быть обществом равных — не потому,
что люди различны (как полагают либералы), но потому что не�
возможно достичь баланса ресурсов. Демократия для пред�
ставителей нейтрального подхода — не столь однозначная
ценность, как для наивных и прямолинейных либералов. 

Нейтральная стратегия основывается на понимании не�
равенства как системы концентрических окружностей. Нерав�
ное положение человека приводит к тому, что в неравном по�
ложении оказывается и его близкое окружение, и те, кто зани�
маются помощью, и даже те, кто дискриминируют человека
или группу людей. Нейтральный подход готов решать пробле�
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му неравенства, не впадая в крайности отрицательного подхо�
да с его мучительными вопросами «Где границы терпимости к
нетерпимости?», «Как избежать позитивную дискримина�
цию?». Также нейтральный подход не вдается в крайность по�
ложительного отношения к неравенству — стремление возло�
жить как можно больше (а лучше всю) ответственность на че�
ловека и его окружение. 

Предоставление однополым парам права на усыновление
ребенка — пример, который иллюстрирует особенности каж�
дого из подходов5. Представители либерального подхода ус�
матривают проблему в наделении однополых пар ресурсами
отстаивать свои права. Предполагается, что однополые пары
нуждаются в особых механизмах продвижения прав — напри�
мер, важно создавать специализированные центры помощи,
поддерживать специализированные программы оценки, во�
влекать в центры усыновления в качестве специалистов пред�
ставителей сексуальных меньшинств. Представители ради�
кального подхода полагают, что общество найдет, к чему при�
цепиться и чем манипулировать, к какой бы ориентации не
принадлежал человек — поэтому механизмы противостояния
давлению общества и ограничениям одинаковы при всех огра�
ничениях. Все будущие усыновители нуждаются в обучении
приемам адвокации — поскольку родительские права тех, кто
решается на усыновление, потенциально ограничено незави�
симо от возраста, расы, национальности, сексуальности. Сек�
суальная ориентация — та здоровая доза скандальности, ко�
торая, по мнению сторонников радикального подхода, при�
влекает внимание к проблеме прав усыновителей в целом. Ре�
флексивный подход встраивает проблему сексуальности и се�
мейного поведения в стереотипы общества относительно ро�
дительства и прав родителей. Вклад сексуальности в кон�
фликт интересов детей и родителей, семьи и социума, соци�
альных служб и норм права — все эти коллизии анализируют�
ся в рефлексивном подходе посредством интерпретации
норм международного права и конфликта над�национальных и
национальных норм права.
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Защита прав: единство ценностей, мыслей и действий?

Тот или иной подход к защите прав начинается с позицио�
нирования ценностей (что самое главное: социальные права,
гражданские свободы, права поколения next…), однако этим
«выделывание характера» подхода не заканчивается. Ценности
должны быть обдуманы — а способов мышления выработано не
мало, причем не всегда прием осмысления подходит для про�
движения ценностей. Например, либеральные ценности не
очень совмещаются с интерпретивистким мышлением — по�
скольку ценности требуют логического продвижения и констру�
ирования идеальных типов и таксономий. В таблице 1 пред�
ставлено сравнение всех подходов к защите прав с точки зре�
ния пула ценностей, типа мышления и технологий защиты прав. 

Таблица 1 
Сравнительный анализ подходов к защите прав человека
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Каждый подход прошел некое развитие, хотя и логика
развития подходов различна. Например, радикальный подход
отличается сменой поколений, а либеральный — большей
преемственностью между стадиями. Рефлексивный подход
развивается через преодоление пост�модернисткой эклекти�
ки и стремление к отчетливому пониманию различий между
разными подходами. Каждый подход проводит свои границы: 

• либеральный — по преимуществу по контуру социальных
наук и сфер профессионализма (юристам — юристово,
психологам — психологово и т.д.); 

• радикальный — по уровням и идеологиям (радикалы крити�
куют либералов за редукцию то к одной, то к другой науке и
неспособность выстроить многоуровневую картинку нару�
шения прав); 

• рефлексивный — посредством выявления подходов и ме�
тодологий (соотношение ценностей и типов мышления). 
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Проведение границ определяет суть взаимодействия
представителей разных «территорий» — борьба за соблюде�
ние границ в первую очередь обеспечивает возможность коо�
перации, поскольку границы — они и есть границы, т.е. огра�
ничения, которые могут быть преодолены только в совмест�
ной деятельности. 

Технологии защиты прав

Описание технологий защиты прав предполагает ответ на
несколько вопросов: 

• Кто может защищать права (кто является носителем ценно�
стей, мышления и технологий каждого из подходов)? 

• Какие ресурсы используются для защиты прав? Какие ре�
сурсы могут использоваться одним подходом и не могут ис�
пользоваться другим?

• Какие способы продвижения прав реализуются? Что про�
исходит при одновременной реализации разных стратегий
продвижения права? 

Современный либеральный подход основывается на идеи
профессионализации правозащитной деятельности: юрист,
профессиональный социальный работник, представитель ака�
демической среды — именно профессионал является носите�
лем подхода. Противостояние профессионалов и государства
составляет ключевую идею современного либерального подхо�
да6. Независимость сообществ профессионалов — непремен�
ное условие реализации подхода, поскольку депрофессиона�
лизация происходит в среде государственных служащих, по�
этому так важно сохранять профессионализм как потенциал
противостояния власти. Либеральная правозащита сосредото�
чена на выработке механизмов, предотвращающих монополи�
зацию сферы принятия решений, связанных с обеспечением
прав человека. Например, изъятие ребенка из семьи сопровож�
дается в Великобритании рядом процедур, предполагающих
учет интересов, потребностей и прав не только ребенка, но и
родителей. Пристальное внимание к организационному дизай�
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ну тех или иных механизмов предполагает постоянный монито�
ринг — именно поэтому независимые профессионалы�экспер�
ты составляют основную часть либеральных правозащитников. 

Как и прежде, радикальный подход полагает, что любой че�
ловек имеет опыт дискриминации и ущемления прав, а значит,
может (а может быть, и должен) участвовать в правозащитном
движении. Партисипативность — непременное условие защиты
прав. Многоуровневый характер мышления радикальной право�
защиты приводит к тому, что не только макроуровень влияет на
микроуровень, но и микроуровень должен оказывать влияние на
политический, экономический и академический компоненты.
Западные радикалы распознают риск ухода элиты правозащит�
ного движения в политику и потому стремятся удержать участие
тех, кто борется за СВОИ права. Многоуровневые проекты в об�
ласти правозащиты, построенные на идеях community based
marketing, отличительной черте радикальных движений. 

Рефлексивный подход предполагает объединение как ор�
ганичную часть правозащиты — ни у кого, ни у волонтеров, ни у
профессионалов, нет монополии на осуществлении правоза�
щиты, более того, только коалиции могут продвинуть права че�
ловека в нужной мере. Постоянно помня о риске эклектизма,
рефлексивные правозащитники задаются вопросом о том, с
кем и куда они могут двинуться в сторону улучшения ситуации
с правами человека. Установки на объединения были заданы
еще такими пионерами рефлексивного подхода как Н. Мандел�
ла: «Главный страх человека состоит не в опасении быть не�
адекватным. Главный страх состоит в опасении быть отчужден�
ным от своего таланта, единственного в своем роде. Перед че�
ловеком нет той единственной дороги, для которой он пред�
назначен, и которая предназначена для него. Перед каждым из
нас много дорог и много людей, которые готовы пойти вместе
с нами по этому пути». Общество и рефлексия рассматривают�
ся как две четко разделенные силы, линия их разделения «про�
водится» событием (см. схему 1). Наверное, наилучшая мета�
фора рефлексивного подхода — это театр. Но не тот, в котором
рефлексируют зрители, а тот, в котором рефлексируют актеры
— игроки. Получается, что общество потребляет рефлексию
так же, как и продукты массовой культуры или рекламы, не чув�
ствуя разницы. Общество, как зритель в театре, приходит, ждет
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и получает… А тот, кто из сил выбивается и стремится выйти из
этого общества, становится для этого общества всего лишь иг�
роком. А вот кем он, тот самый, кто вышел, становится для се�
бя? Это решающий вопрос для представителя рефлексивной
правозащиты. Он может принять образ сцены и, играя для об�
щества, быть вне него, а может и не принимать жизнь как сце�
ну, и быть в собственном «измерении» — ровно до тех пор, по�
ка кто�то не вернет его в роль зрителя, кто�то из рефлексирую�
щих, который выбрался на сцену. По началу тому, кто завис
между зрителем и сценой, кажется, что спектакль играется
только для него — особого человека, вне сцены и вне зритель�
ного зала. Но со временем тот, кто не выбрал определенную
позицию, понимает — спектакль играется для многих, а он, не
решившись выбрать зал или сцену, оказался не удел. 

Схема «зал — сцена» кажется безобидной, она не так бе�
зобидна и может вписать в себя идеологии, схемы насилия,
манипуляции сознанием и т.д. 

Правда, выйти на сцену никому не возбраняется — набе�
рись мужества, сил, ума и иди. Двое песочных часов в схеме —
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это и есть модель зал�сцена (см. Схему 1). Вверху более живой,
сценичный вариант, а внизу песочных часов — более пассив�
ный, зарегламентированный, зальный. Ценности и мышление
незаметно переходят в стереотипы и обобщения, но чтобы вер�
нуть им исключительно ценностный или мыслительный кон�
текст, нужно выйти на сцену и сыграть свою игру, пьесу. Нельзя
рефлексировать, сидя в зале. Правда, возникает вопрос, а надо
ли рефлексировать вообще, что случится, если верхние «этажи»
схемы рухнут, втянутся в общество? Представьте себе мир без
сцены, мир, в котором остался только «зал» или псевдо�сцена,
на которой все то же самое, что и в зале — просто ряды и ряды
жующих и спящих или заинтересованных зрителей, но не понят�
но, куда устремивших головы со всеми атрибутами органов
чувств? В таком мире нет места для себя, и такой мир слишком
жестоко мстит тем, кто хочет и может выйти на сцену, но никак
не может найти это место — сцену. Уничтожить сцену, в том
смысле, в котором здесь пишется о театре, легко (и как показы�
вают изыскания Франкфурсткой школы, есть много разных при�
емов: тоталитарный режим7, авторитаризм, одноразовая куль�
тура, победа страха над неизвестностью и любознательнос�
тью), а вот создать заново — трудно. Те, кто хочет на сцену и мо�
жет что�то сделать там, в мире без сцены уходят в никуда. 

Механизм, который сохраняет или уничтожает ту самую
сцену, описан циклом: «предрассудки» — «сознание» — «реше�
ния». Предрассудок преодолевается в действии, а действие
предполагает решение — но и само действие, и понимание его
результатов не возможно без сознания и последующего произ�
водства предрассудков. Исключите одно звено этого «вечного
двигателя», и мир превратится в огромный зрительный зал, пе�
ред которым вместо сцены окажется бездна социального про�
извола. Как социальный работник, который борется против не�
равенства, потеряет смысл своего существования без нера�
венства, так и рефлексивный подход без предрассудков пере�
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станет иметь смысл. Предрассудки и неравенство, с точки зре�
ния рефлексивного подхода не могут оцениваться как добро
или зло — это нейтральные характеристики, которые приобре�
тают смысл при наличии двух сторон: социума и рефлексии. 

Верификация подходов, 

их многообразия и взаимодействия 

Ни один из подходов не обладает универсальностью —
т.е. не может продвинуть все права в одно и то же время в од�
ном и том же месте одинаково эффективно. Кроме того, орга�
низации, которые занимаются защитой прав, встраивают
свою деятельность в развитие гражданского общества и вы�
полняют такие функции как:

• Плюрализация социальной жизни (расширение норм и пра�
вил, минимизация давления предписаний)

• Посредничество между обществом и маргинализирован�
ными группами (в том числе, и теми, кто имеет представи�
телей в виде grassroots organisations) 

• Публичная интерпретация властной политики, осуществля�
емой как на федеральном, так и на локальном уровнях.

Без решения этих задач продвижение прав человека те�
ряет значение, и ни один из трех подходов не может справить�
ся с решением этих задач в одиночку. Однако в России, как и
других странах периода перехода, защита прав столкнулась с
рядом ограничений для решения данных задач:

• харизматичные лидеры НКО (особенно для стран со сложив�
шейся традицией жесткой иерархии и авторитарной власти,
поскольку миссия организации трансформируется в позици�
онирование лидера, его опыт страданий, решений и т.д.); 

• границы между разными НКО совпадают с этническими и
культурными границами (особенно в мультикультурных об�
ществах — что снижает ресурс объединения правозащит�
ных организаций под одной организацией�зонтиком); 

• кратковременность существования НКО приводит к недо�
статку связи с маргинализированными группами, чьи права
нарушаются, сотрудники НКО — образованные специалис�
ты, бывшие представители властных структур, которые со�
ответствовали ожиданиям доноров в первую очередь, вос�
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приимчивость к либеральным ценностям. По преимущест�
ву НКО базировались в городе, и были далеки от нужд, на�
пример, сельского населения. Пропорция между НКО и
grassroots организациями была не в пользу последних, т.е.
потребности тех, чьи права НКО должны продвигать, были
не известны. Скорее, НКО были склоны кооперироваться с
властью, а не выравнивать баланс между участием власти и
общества в принятии и реализации решений; 

• длительность и историчность общественного движения (замк�
нутость и клубный характер, мессианство) приводит к кризису
идентичности НКО, которые в период авторитарной власти
боролись с властью, а затем после победы демократических
ценностей оказались не готовы к перестройке отношений; 

• денежный поток со стороны доноров, стремление решить про�
блему правозащиты путем наращивания ресурсов организа�
ций, что приводит к выработке сверхадаптивной способности
правозащитных организаций — любые условия жизни только
укрепляют потенциал организации для выживания, но ослаб�
ляют ее правозащитный потенциал. Таков парадокс немалой
части отечественной правозащиты — чем больше ресурсов
для сохранения себя имеет организация, тем меньше у нее ре�
сурсов для эффективного выполнения задачи защиты прав. 

Исследователи сходятся на том, что основным источни�
ком данных затруднений стало бездумное продвижение либе�
ральных ценностей, которые подвергались существенной де�
формации и подрывали доверие общества к деятельности
правозащитных организаций8. Насколько данный вывод пра�
вомерен для России? 

Российское правозащитное движение характеризуется
двумя взаимосвязанными проблемами. Во�первых, историче�
ски оно перегружено либеральным подходом9. Монополия
подхода — значимый фактор для его деформации. Во�вторых,
даже применение либерального подхода, не говоря о ради�
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кальной или рефлексивной модели, отличается деформацией
(например, смешением ценностей, противоречием между
ценностями, типом мышления и технологиями). Проблемы
приводят не только к ограничениям в понимании своей дея�
тельности и взаимодействия, но и тому, что содержательные
критерии правозащитной деятельности утрачиваются. 

То ли политические амбиции либеральных объединений,
то ли недостаток толерантности приводят либералов к тому,
что их правозащитные ценности смешены с установками main�
stream society. Например, правозащитное движение боится
каких�либо ассоциаций с сексуальными меньшинствами.
Сверх�радикализм западных либералов обеспечивает успеш�
ное продвижение прав тех, кто оказывается в самой тени об�
щественной жизни — например, действуют движения за права
sexual workers. D. Cameron, новый лидер консерваторов, вы�
ступает за продвижение прав меньшинств, легализацию упо�
требления наркотиков класса А, усиление права на приват�
ность в семьях со случаями домашнего насилия и т.д. Причем
если лейбористы уходят все больше в сторону ужесточения
норм общественной жизни, консерваторы подхватывают идею
радикализации социальных ценностей в духе либертариантст�
ва 70�х гг. Отечественные либералы отличаются склонностью к
почти стерильной гигиене и стараются держаться в стороне от
таких тем. Многие социальные проекты (например, адресо�
ванные помощи людям с ВИЧ и СПИД, приемным семьям) и в
России нуждаются в здоровом духе либеральной морали, но
носители либеральных ценностей редко выступают на подоб�
ные темы, не следят за своей риторикой и даже поддержива�
ют определенные дискриминационные языковые формы. По�
этому стремление остаться в стороне подрывает суть и на�
правленность либерального правозащитного движения. Стре�
мясь остаться чистыми (привлекательными) перед большин�
ством, либералы оказываются далеко не такими чистыми пе�
ред собственными идеалами. Это далеко не единственный и
совсем не самый «страшный» пример деформации правоза�
щитной деятельности — однако приоритет поиска и обнару�
жения деформаций должен быть отдан не столько исследова�
телям в области правозащитной деятельности, сколько сами�
ми представителям правозащитного движения. 
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1937–2007: 
ПАМЯТЬ И ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Михаил Горбачев:

«Мы должны сделать все, 
чтобы общество шло по пути демократии» 

Сегодня Горбачев�Фонд и Общество «Мемориал» — объ�
единили усилия для того, чтобы провести круглый стол, посвя�
щенный одному из самых сложных и трагических периодов на�
шей истории.

Жизнь идет, она ставит новые вопросы, но до сих пор про�
должаются дискуссии об Октябрьской революции: была это
революция или переворот, народная революция или заговор?
Идут дискуссии о периоде сталинского руководства 

Чем ближе мы к крупным политическим событиям, какими
являются выборы в Думу, а потом президентские выборы, тем
более обостряются эти вопросы и проблемы — и опять идут
дискуссии. 

Оказывается, уже выстроена новая историческая сетка:
Сталин и его заслуги — это «золотой век», Хрущев — это уто�
пия, Брежнев — это продолжение «золотого века», поскольку
то был уже неосталинизм. Даже Юрию Владимировичу Анд�
ропову досталось все�таки место. Период Перестройки и Гор�
бачев — исчезают, но появляются в другом ряду. Все это про�
исходит в реальном контексте — и не случайно. Поэтому раз�
бираться в давних и недавних исторических событиях оказы�
вается полезно и необходимо. Тем более, что вступают в
жизнь новые поколения. Даже те, кому 40 лет, и кто сегодня
уже министры, мало знают об истории по�настоящему. А те,
кому 30 лет, 20 лет — это поколения, которые нуждается в
том, чтобы более старшие все�таки почувствовали свою от�
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ветственность. Поэтому в названии нашей конференции «от�
ветственность» поставлено рядом со словом «память». Па�
мять — то, что сохраняет или не сохраняет общество, ибо па�
мять — это преемственность, память — это уважение ко все�
му тому, что происходит на этой земле. И вместе с тем память
— это уроки. 

Нельзя жить в настоящем или выстраивать далеко иду�
щие планы на будущее, если болезнь беспамятства поражает
страну, общество или же отдельные слои народа. Но из уроков
того или иного времени, из предшествующего, одновремен�
но, рождается ответственность.

Думаю, что сегодня мы должны говорить серьезно и от�
ветственно. Когда�то Ленин в одной из своих дореволюцион�
ных работ писал, что пролетариат через демократию завоевы�
вает власть и через демократию управляет страной. По�мое�
му, это очень четкая формула и, в общем, жизнь и мировой
опыт подтверждают ее. В России сложилась другая ситуация
— еще до революции появилось понятие о революционном го�
сударстве и ставка на диктатуру пролетариата. Конечно, здесь
ни о какой демократии не может быть речи. 

Все попытки сказать, что верхушка сотворила «Октябрь�
ский переворот» нелепы: вся литература того времени пока�
зывает, что это было народное движение. Но когда произо�
шел разгон Учредительного собрания, в котором у большеви�
ков было около 20–24 процентов, а все остальные, особенно
эсеры, имели больше — произошел, конечно, полный отказ
от той формулы, которую выдвинуло большевистское руко�
водство накануне революции. С этого началось, потом про�
изошел разрыв с эсерами, потом всё то, что раскололо стра�
ну, привело к интервенции, началу гражданской войны и Во�
енному коммунизму. Но удивительно, что через четыре года
(еще не закончилась гражданская война), в 1921 году Ленин
говорит, что мы пошли не тем путем, и что необходима корен�
ная перемена точки зрения на социализм. Результатом этого
теоретического и политического анализа стал НЭП — сначала
как временная мера, как отступление. Ленина обвиняют в
предательстве социализма и предательстве пролетариата.
Несколько человек из его ближайшего окружения кончают
жизнь самоубийством, разочаровавшись в своем вожде. Это
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была драматическая ситуация. Тем не менее, под давлением
восстания в Кронштадте и крестьянских восстаний, против
которых пришлось применять военную силу, Ленин идет на
НЭП, а через некоторое время добавляет, что это всерьез и
надолго. 

Это, по моему мнению, смягчает ответственность Ленина
за те промахи, просчеты, которые были допущены, ибо вряд
ли кто�либо другой кроме самого Ленина мог бы продвинуть
такую линию. Самое удивительное, что к 1926 году мы вышли
на уровень 1913 года, потому что и частная инициатива, и лич�
ная инициатива, и частная собственность, и начавшиеся де�
мократические процессы — всё это было налицо, меняло си�
туацию и могло привести к возрождению страны. 

Когда Ленин ушел, началась, колоссальная драка за
власть в руководстве и в партии. Одна за другой сменялись
дискуссии — «разборки», если использовать сегодняшний
термин — и все закончилось победой Сталина и его узкой
группы. Сталин включал в борьбу своих противников и делал
их своими союзниками. Через некоторое время их постигала
одна и та же трагическая судьба. Это было драматическое, тя�
желое, страшное время. 1927 год — опять крестьяне и опять
хлебозаготовки. У Сталина после его поездки в Сибирь возни�
кает разочарование в НЭПе — и начинается борьба с НЭПом.
В интересах индустриализации, которую необходимо было
пробежать, а не пройти, понадобилась идея коллективизации.
Кстати, большинство этих идей принадлежало Троцкому, и
впервые им было высказано. 

В конце концов, мы на тридцать лет получили тоталитар�
ное общество, тоталитарный режим с монополией на власть
одной партии и со всеми атрибутами, которые включает это
понятие.

Здесь, конечно, возникает вопрос, над которым мы би�
лись в годы перестройки, когда возвращались к реабилита�
ции, прекращенной в брежневские времена. Если, так или
иначе, были реализованы идеи индустриализации и коллекти�
визация, и кулаков�бедняг разметали по всему свету, а многих
просто истребили — казалось бы, должно было наступить вре�
мя спокойного творческого созидания. Так все и думали, но
оказалось, что эта ситуация не устраивала, прежде всего, лич�
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но Сталина и, конечно, ближайшее окружение, которое с ним
было до конца, до самой его смерти. Завязка той ситуации
произошла на XVII съезде победителей (в 1934 году), когда
очень многие проголосовали против Сталина, которому, ко�
нечно, обо всем доложили. Я думаю, в этой логике — смерть
Кирова, борьба со старыми большевиками — с теми, кто вхо�
дил в окружение Ленина. Постепенно все делегаты Съезда
были или репрессированы, или расстреляны. Потом надо бы�
ло избавиться от исполнителей и свидетелей. И так это «кро�
вавое колесо» вращалось.

Я приводил статистику на Пленуме Центрального Комите�
та партии в 1987 году. По сути дела, старые большевики были
постепенно истреблены. В конце концов, остался один Ста�
лин. Даже будучи членами Политбюро, многие не знали так
же, как и я, всю историю этого вопроса. Была комиссия Швер�
ника во времена Хрущева, были собраны и написаны матери�
алы, но никто о них не знал, они были спрятаны. В годы Пере�
стройки мы эти материалы открыли. Они изобличали Сталина
и группу приближенных к нему лиц, в первую очередь, Ждано�
ва, Молотова, Ворошилова, Кагановича. Мы видели бумаги,
резолюции на списках, телеграммы. 

Во время Большого террора удар нанесен был по Партии,
ибо кадры истреблялись сверху донизу. Удар был нанесен по
армии: все прогрессивно мыслящие и особенно независи�
мые, самостоятельные начальники были оттеснены, а потом
истреблены. Из 40 комкоров ни одного не осталось в живых.
Дошла очередь до интеллигенции. 

Был нанесен колоссальный удар по той части общества,
которая могла взять на себя дальнейшие процессы социали�
стического строительства. У нас были основания сказать тог�
да, в докладе к 70�летию Октябрьской революции, что Ста�
лин виновен во всех этих делах. Мы возобновили работу Ко�
миссии по реабилитации. Она много сделала. Читать ее до�
кументы полезно, но тяжело. Очень тяжело. Это документы
середины 80�х годов — по 1991�й год, а потом они обрыва�
ются. 

Если следить сейчас за прессой, за манифестациями,
движениями, видишь, что имя и портреты Сталина плывут че�
редой. Оказывается, мы не только не избавились от сталиниз�
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ма, но его не «по каплям», а «стаканами», «ведрами» надо еще
выдавливать из нашего общества. И самое главное, что в этот
поток вошли молодые люди: то, что сохраняется у предшест�
вующих поколений, восприняла молодежь. Многие поддержи�
вают то, что связано со Сталиным. 

Мы должны помнить людей, которые пострадали, потому
что это урок для всех нас, и, как оказывается, урок не усвоен�
ный многими. 

Не думал, что сегодня скажу об этом — но скажу еще раз
о судьбе моих дедов�крестьян, которые из бедняков стали се�
редняками, получив землю от Советской власти. Один из них
(отец отца) в колхоз не пошел — остался единоличником.
1933 г. — голод, из шестерых детей умирает трое. Деда за не�
выполнение плана посевов отправляют в Сибирь. 

Дед по линии матери был заряжен прогрессивными
взглядами. С фронта вернулся — и создавал коммуны, ТОЗы,
а потом коллективизацию проводил. Настолько выдвинулся и
развил свои способности (человек очень авторитетный был),
что его утвердили заведующим РайЗО. (Тот, кто более�менее
историю знает, помнит, что на селе это был главный орган в те
годы, кроме, конечно, райкома партии. Ясно, что главными ор�
ганами во все периоды Советской власти были партийные ор�
ганы, где я проработал 50 лет.). Деда «за связь с троцкистами»
арестовывают, репрессируют, приговаривают к расстрелу. Но
время подходит к 1938 г. — началу 1939 г., когда стали выби�
раться из этой пропасти. Дальше — мартовский Пленум
1938 г. и другие, статья Сталина: уже понимают, что надо как�
то завершать эту эпоху, хотя она так и не завершилась до са�
мой смерти Сталина.  

Копия Дела лежит у меня дома как напоминание, что я
должен не забывать, что к чему. В заключении по Делу написа�
но, что не понятно, зачем арестовывали, репрессировали, и не
понятно, за что сидел. Признание из деда выбивали пытками:
ему не в чем было признаваться, он ни в чем не признался.
Мне шел уже девятый год, когда дед вернулся. Вся семья си�
дела за столом, когда он рассказал это. Больше он к этому ни�
когда не возвращался. 

На меня произвело впечатление, что дед постоянно гово�
рил: Советская власть — это наша власть. Она нас спасла от
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гибели; дала землю и т.д.; Сталин ничего не знал, это всё ме�
стные органы делали. Теперь я, его внук, знаю, сколько подпи�
сей и резолюций этим красным кровавым карандашом напи�
сано. Как Сталин сам, лично руководил процессами: какие во�
просы задать, что сделать и т.д. 

Мне думается, мы должны сделать все, чтобы общество
шло по пути демократии, свободы прессы. Это не значит, что
пресса должна быть бесконтрольной. Это не значит, что демо�
кратия — вседозволенность. Демократия — это то, что уже со�
стоялось в демократических странах — и такой она должна
быть. Например, в Германии сейчас идет борьба между поли�
цией и определенными группами — но всё развивается в рам�
ках демократического процесса. Власть имеет право защи�
щать общество от беспорядков, которые ему угрожают, но
нельзя допустить отторжения демократии, выведения власти
из�под контроля общества, отстранения людей от обсуждения
важнейших вопросов.

Всем нам надо иметь в виду, что за демократию надо
страдать, надо поддерживать ее и продолжать идти демокра�
тическим путем.
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I. Большой террор в сегодняшнем 
общественном сознании 
и национальной памяти

Сегодняшняя тенденция направлена на то, 
чтобы отодвинуть память о политическом 

терроре на периферию сознания

Арсений Рогинский,

Мемориал

Очень хочется поспорить с Михаилом Сергеевичем Гор�
бачевым по целому ряду пунктов. Но у меня нет сейчас воз�
можности сделать это. Причины и смыслы Большого террора,
размышления о том, какие задачи стремился решить этим
террором Сталин, равно как и механизмы террора, особенно�
сти каждой отдельной операции — все это не тема нашей пер�
вой сессии. Тема ее — не 37�й как таковой, а память о 37�м. 

Одно только замечание: о том, против кого было направ�
лено главное острие Большого террора.

И по сей день постоянно слышишь, что террор был на�
правлен против партии, против «ленинской гвардии». Это все
отголоски хрущевского доклада. Конечно, частично это верно.
Но только частично. Давайте все�таки не позабудем, что чле�
нов партии, — и тех, кто состоял в ней к моменту ареста, и тех,
кого исключили раньше, — их за два полных года, 1937 и 1938,
было арестовано около 107–113 тысяч человек. Да, эти арес�
ты были очень заметны: наркомы, члены ЦК, секретари обко�
мов и райкомов, командный состав РККА на всех уровнях, ди�
ректора заводов, институтов, председатели колхозов, руково�
дители и начальники отделов тысяч учреждений. И так далее.
Но общее число арестованных органами безопасности за эти
же два года — примерно 1 миллион 700 тысяч человек! Подав�
ляющее большинство из них было арестовано в течение пят�
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надцати с половиной месяцев, с августа 1937�го по ноябрь
1938�го. Я уже не говорю о тех, кто был арестован по делам
милиции, хотя часть из них, по моему убеждению, тоже долж�
на быть признана жертвами именно политических, а не каких�
то других репрессий.

Конечно, более 100 тысяч репрессированных большеви�
ков — огромная цифра. Но рядом�то еще более полутора мил�
лионов никаких не партийцев, а самых что ни на есть «рядовых
граждан»! Так что утверждения насчет того, на кого было на�
правлено «острие террора» нуждаются, как минимум, в уточ�
нении. 

Вообще говоря, спорить о разных концепциях, выстроен�
ных вокруг 37�го, можно сколько угодно, Но есть два бесспор�
ных факта. Первый — это что 1,7 миллиона было арестовано
по политическим обвинениям. И второй — что около 725 тысяч
из них было расстреляно.

Первая цифра, конечно, огромна; но бывали годы, кото�
рые, хоть и не достигали этого рекорда, но, скажем так, срав�
нимы с 1937�38�м. Например, годы коллективизации: в одном
только 1933�м — полмиллиона арестованных, большая часть
из них — крестьяне (я говорю только об арестованных, а не о
депортированных). Мы как�то не помним эту фантастическую
цифру. Мы помним о раскулачивании, о депортациях, о труд�
поселках в Сибири и на Севере; но что в 1930–1933 арестовы�
вали по 300–400–500 тысяч человек в год, это помнится куда
меньше.

А вот со второй цифрой — совсем другое дело, тут
1937–1938 годы абсолютно уникальны, в другие годы ничего и
близко такого не было. Если выстроить график казней по го�
дам, то 1937–38�й на этом графике будет выглядеть огромным
пиком по сравнению со всеми казнями, которые были до и по�
сле.

А теперь вернусь к теме нашей сессии, к теме памяти о
массовом терроре. Ситуация представляется мне весьма пе�
чальной. В конце 1980�х гг., когда после десятилетий запретов
эта память выплеснулась на страницы газет и журналов, на те�
левизионные экраны тысячами человеческих документов, она
едва не стала общенациональной. А потом по множеству при�
чин она отступила на периферию сознания. И причина здесь
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не только в социальных потрясениях 1990�х, которые застави�
ли отступить на задний план трагедии прошлого. И не только в
том, что возобновившийся в 1989 году массовый процесс ре�
абилитации принес какое�то успокоение в семьи пострадав�
ших — а таких семей были миллионы. Главное в другом: это
полу�стихийное возвращение памяти не было закреплено в
некоторых вполне конкретных действиях государства и обще�
ства. Не было или почти не было этих действий. Поэтому и се�
годня мы не в состоянии осмыслить катастрофу, которую пе�
режили.

Какие действия общества и государства я имею в виду?
Первое: восстановление имен пострадавших. Есть ахма�

товский завет: «всех поименно назвать». Мы этот завет беско�
нечно повторяли в конце 1980�х, в уверенности, что страна
идет по этому пути, что в ближайшие годы это всё у нас полу�
чится. 

Каков итог на сегодняшний день?
Сейчас мы в «Мемориале» собираем в единую базу дан�

ных имена жертв политического террора. Базу разместим на
CD�диске, который разошлем по библиотекам — областным,
университетским, частично школьным. Этот диск будет выпу�
щен не позднее, чем через месяц. На нем будут, во�первых,
объединены списки из всех доступных нам региональных Книг
памяти, а также изданных в разные годы перечней репресси�
рованных представителей некоторых профессий (помните,
выходили такие брошюры: «Репрессированные геологи», «Ре�
прессированные востоковеды» и др.?). Ведь эти книги выхо�
дят тиражом 500�1000 экземпляров, полных комплектов их нет
даже и в центральных библиотеках. Так что сведение всей ин�
формации из этих книг воедино имеет очевидный смысл. Во�
вторых, мы включили в базу данные из некоторых Книг памяти,
которые еще не вышли, а только готовятся к печати, и редак�
ции которых предоставили свои списки в наше распоряжение.
В третьих, очень много новых данных получено из региональ�
ных управлений внутренних дел, которые занимаются реаби�
литацией тех, кто был репрессирован в административном по�
рядке — раскулаченных и сосланных крестьян, жертв тоталь�
ных депортаций по национальному признаку и т.д. В четвер�
тых, мы включили туда часть наших собственных баз, накоп�
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ленных мемориальскими организациями в ходе многолетней
работы. 

Из больше чем двух с половиной миллионов имен, кото�
рые будут на нашем диске, приблизительно тысяч 800 ранее
нигде и никогда не публиковались. Конечно, с другой стороны,
мы не смогли включить в единую базу довольно много уже
опубликованных имен. Мы не можем учесть все имена из га�
зетных статей, научных публикаций, из мемуаристики. На дис�
ке не будет уже составленных полных списков жертв террора в
трех странах Балтии. И, увы, на нем почти не представлена Ук�
раина. Там эта работа давно и хорошо ведется, издано много
Книг памяти, и они продолжают издаваться повсеместно. Но
тут возникает другая проблема: книги�то они издают по�укра�
ински. Николаи превращаются в Микол, Алексеи в Олекс и т.д.
А русская транскрипция имен и фамилий в этих книгах отсут�
ствует, хотя почти все следственное делопроизводство велось
по�русски. Что нам с этим делать? Пытаться самим транскри�
пировать «назад»? Если включать эту обратную транскрипцию
в единую базу, то это гарантированная куча ошибок. Давать
имена и фамилии в украинской транскрипции? Поисковая
ценность такой информации будет почти что нулевая.

Сложные технические проблемы возникают и при попыт�
ках включить в нашу базу списки арестованных и депортиро�
ванных, составленные в республиках с латинской графикой:
Литва, Латвия, Эстония, Молдова. Мы пока не сумели решить
эти проблемы; надеюсь, со временем как�нибудь с ними спра�
вимся.

Так вот, общее количество имен, которое нам удалось со�
брать и представить на диске, едва превышает 2,5 миллиона.
А если прибавить к ней имена из тех Книг памяти, о которых я
только что сказал (украинских и других) и которых на диске не
будет, то общее число «поименно названных» составит чуть
больше трех миллионов. Казалось бы, гигантская цифра. Но
на самом деле это очень�очень мало: примерно четверть от
12–13 миллионов — общего числа жертв политических ре�
прессий в СССР (это по самым умеренным подсчетам, бази�
рующимся на той, довольно узкой трактовке термина «жертвы
политических репрессий», которая вытекает из российского
закона о реабилитации). То есть, мы можем сегодня «поимен�
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но назвать» только небольшую часть жертв политического тер�
рора советской эпохи.

Вот итоги наши почти за 20 лет — ведь работа началась по
сути с 1989 года, с памятного Указа Президиума Верховного
Совета СССР от 16 января 1989 года, возобновившего про�
цесс реабилитации. Когда же мы достигнем конечного резуль�
тата, сумеем назвать все имена? Если исходить из нынешних
темпов, то получается, что лишь через несколько десятиле�
тий. Даже региональные Книги памяти во многих регионах по�
ка изданы только частично, в некоторых — подготовлены, но
не изданы, а в некоторых их еще и не начинали готовить.

Единственная возможность завершить эту работу в обо�
зримые сроки — это государственное решение, однократная
политическая воля государства. Такая политическая воля, ко�
торую оно проявило, например, когда было решено создать
Книгу памяти Великой Отечественной войны. Было отдано ука�
зание, и во всех военкоматах, во всех военных и учрежденчес�
ких архивах очень быстро собрали огромное количество мате�
риалов. И стали известны многие миллионы имен. Но когда
речь идет о политическом терроре, то этой политической воли
со стороны государства мы решительно не видим, несмотря на
многократные обращения к нему по этому поводу. Вот такая
ситуация с именами. Это, пожалуй, ведь самое важное.

Второе: места захоронений жертв террора. Они тоже
упомянуты в том указе 1989�го года; там сказано о «содержа�
нии в надлежащем порядке» мест захоронений. 

Сколько же этих мест? Вот 1937 год. Готовится первая, и
самая массовая, из «операций» — они ее называли «кулац�
кой». По этой операции, даже по первоначальным директи�
вам, планировалось расстрелять около 100 тысяч человек — а
в конечном итоге расстреляли по ней вчетверо больше. В ию�
ле собирают начальников местных управлений НКВД в Москву
на совещание, обсуждают с ними «лимиты» на аресты и расст�
релы, а также — некоторые технологические особенности
этой операции. Ведь расстреливать надо где�то, и, стало
быть, нужно готовить места для расстрелов — все эти расст�
рельные площадки, полигоны и, в первую очередь, подвалы.
И, главное, где�то надо закапывать тела. И обязательно в глу�
бочайшей тайне.
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В каждой области были выделены специальные «зоны».
«Спецобъекты». В Москве — аж два. И понятно, почему в
Москве два. Потому что везде было одно управление НКВД, а
в Москве их было два: одно — московское, а другое — цент�
ральный аппарат. И у каждого была своя территория для захо�
ронений. Сегодня все знают эти слова: Коммунарка и Бутово.
И цифры некоторые мы достоверно знаем: в Бутово в
1937–1938 захоронено более 20 700 расстрелянных.

Из всех этих крупных «спецобъектов» нам на сегодня из�
вестно не более 25 процентов. А это ведь только самые массо�
вые захоронения, которые располагались, как правило, сов�
сем рядом с областными центрами. Но далеко не всегда и не
везде для расстрела свозили в областной центр: очень часто
расстреливали и хоронили прямо в районах. Например, в од�
ной Карелии этих мест, если я не ошибаюсь, больше пятнадца�
ти. А, например, на Дальнем Востоке — не сосчитать. Хорошо
еще когда под расстрельным актом внизу написано место, где
приговор исполняли, но ведь это не будет точное место, там
только будет написан город — Москва, Томск, а если малень�
кий райцентр, будет написан этот райцентр. Но точного указа�
ния, где именно расстреливали, где тела закапывали, там нет.
И нигде нет, ни в каких официальных документах, связанных с
расстрелами, — за редчайшими, единичными, исключениями. 

Исследовательница Ирина Флиге многие годы потратила
на то, чтобы найти два таких расстрельных места. Одно место
под Ленинградом, — не Левашово, о котором всем известно и
где сейчас мемориальное кладбище, а другое, на территории
Ржевского артиллерийского полигона, — и одно в Карелии, в
урочище Сандормох под Медвежьегорском. Медвежьегор�
ское захоронение обнаружили вместе Питерский и Карель�
ский «Мемориалы». Но это чудо: просто случилось так, что со�
трудников НКВД, которые в 1937�м занимались расстрелами,
самих потом через год арестовали, и в их следственных делах
нашлись показания, как и куда они везли людей, как связыва�
ли, как потом расстреливали. И там же — сравнительно по�
дробные указания, где конкретно все это происходило. Речь
идет о расстреле так называемого Соловецкого этапа — 1111�
ти заключенных, вывезенных из Соловецкой тюрьмы и бес�
следно пропавших (то есть, то, что их расстреляли, к началу
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1990�х было уже очевидно, — но вот где? Оказалось, что в Сан�
дормохе). Сейчас в Сандормохе памятники, люди из разных
стран приезжают, ежегодные дни памяти там проводятся.
Каждое такое открытие имеет огромное значение, но достига�
ется очень трудно. Это не чья�то злая воля: что кто�то знает
эти места, а нам не открывает. Нет, это не так. Их действитель�
но нужно искать, искать всерьез, искать, прежде всего, в архи�
вах, опрашивать местных жителей, опрашивать бывших со�
трудников НКВД или их близких — вдруг кто�то что�то кому�то
рассказал.

О лагерных кладбищах я и не говорю. По самым пример�
ным подсчетам, должно было быть не менее 10 тысяч лагер�
ных кладбищ, и неизвестно сколько кладбищ при трудпосел�
ках, но они практически все исчезли: заросли, распаханы, за�
асфальтированы, застроены. Их просто нет. Только единицы
из них сохранились.

Сегодня многие сотни тысяч людей, может, больше, не
знают, где похоронены их близкие: те, кого расстреляли, кто
погиб во время следствия, кто умер в лагере или на спецпосе�
лении.

Но здесь, чтобы что�то сдвинуть, что�то решить, нужна не
только общественная энергия, здесь нужны возможности хотя
бы для беспрепятственной архивной работы. Их нет; впрочем,
это отдельная печальная история, которой я сейчас не буду ка�
саться. И, главное, нужна политическая воля и энергия госу�
дарства, энергия его структур. В выявлении мест захоронений
жертв террора можно добиться какого�то результата только
совместными усилиями государства и общества. 

Но у нас нет государственно�общественной программы
даже по созданию Книг памяти. Понятно ведь каждому, что без
такой программы в полном объеме они не будут созданы. Ни�
когда. Региональной инициативой, — местных администра�
ций, местной общественности, — здесь не обойтись. И нет та�
кой программы по поиску мест массовых захоронений. 

Вообще�то, если совсем всерьез, то надо говорить о меж�
дународной программе по увековечению памяти жертв терро�
ра, в которой будут участвовать все страны, входившие в Совет�
ский Союз. И государства, и общественность. Ведь программа
эта — она касается всех, прошлое�то у нас всех общее. И арес�
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товывали людей повсюду, и перемещал их террор из одного
конца страны в другой, и убивали их, и умирали они от лишений
— тоже повсюду. К тому же и документы о терроре рассредото�
чены по архивам всех наших стран. Так что это дело, которое
можно и должно делать вместе. Возможна ли сегодня такая
совместность? Похоже, не очень. Но может быть — завтра…

Третье: памятники. О них — коротко. О памятниках, кста�
ти, тоже впервые — если не считать заявления Хрущева в 1961
году — сказано в январском 1989�го года Указе ПВС. Но сего�
дня, вместо многих памятников, на которые мы тогда надея�
лись, у нас так и остались закладные камни, установленные в
1989–1991 годах.

Выскажу только одно замечание. Нашу память о терроре
уже явно и очевидно в последние годы выталкивают из цент�
ров городов на кладбища. Государство иногда поддерживает
какую�то мемориализацию, но только на кладбищах, на выяв�
ленных местах массовых захоронений жертв. Мемориализа�
ция мест захоронений — кто бы спорил; но если только она, то
есть в этом и некоторая подмена. Память о государственном
политическом терроре должна быть закреплена в центрах на�
ших городов. Помните, в Берлине стоит стела в центре города,
их несколько там, и стрелочка — Дахау, стрелочка — Бухен�
вальд. Идет ребенок и спрашивает у мамы, что такое Дахау,
что такое Бухенвальд. Мама ему объясняет. Так передается
национальная память. Сохраняется и передается.

Ничего подобного у нас нет. И нет этих бесчисленных таб�
личек, которые висят во многих немецких городах: «из этого
дома тогда�то увели такого�то. Погиб в Аушвице тогда�то…». А
ведь, например, только Москва и только от расстрелов поте�
ряла более 40 тысяч человек. Но в Москве нет ни одной мемо�
риальной доски, где было бы написано, что такой�то стал
жертвой террора. Да, есть доски каким�то военным, каким�то
замечательным ученым. Но ведь не сказано на этих досках, что
люди эти были убиты! «Здесь жил маршал такой�то», «здесь
жил академик такой�то»; а про то, что они были убиты, — ни
слова, ни намека. И вот люди идут по городу, а никаких реаль�
ных знаков пережитого террора в городе нет. И так почти во
всех городах, хотя в некоторых все же немного по�другому: в
Петербурге есть несколько досок, в Перми, где�то еще. Кому�
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то как�то это удается. Нам в Москве — не удается. Это все
вместе и создает ситуацию полной утраты памяти о терроре.

Четвертое: музеи. О них скажу совсем коротко. Общена�
ционального музея истории политических репрессий нет. В
1989�м много писали об устройстве такого музея в здании, где
располагалась Военная коллегия Верховного суда — один из
главных штабов террора 1937–1938 годов; сейчас в нем соби�
раются устроить торгово�развлекательный центр. 

Региональные музеи. Как в региональных краеведческих
музеях хранится эта память? Я часто бываю в городе Киржач,
это во Владимирской области. Прихожу в краеведческий му�
зей. Конечно, главная экспозиция и главная гордость краевед�
ческого музея — Юрий Гагарин. Потому что он там разбился. Я
не против экспозиции о Гагарине. Но вообще�то Киржачский
район довольно большой, и есть список расстрелянных в этом
районе — но в музее ни звука о них, ни слова. Таких краевед�
ческих музеев у нас подавляющее большинство. Хотя есть и
другие; региональная память о терроре, в отличие от общена�
циональной, в России существует. Об этом сегодня еще будут,
надеюсь, говорить.

Пятое и, на самом деле, главное: учебники. О них здесь
тоже наверняка будут много говорить. У меня, опять�таки,
только одно замечание. Еще пять�десять лет назад мы обычно
говорили: «В учебниках истории слишком мало, слишком отры�
висто и слишком бессистемно говорят о политических репрес�
сиях». Сегодня уже так не скажешь. Сегодняшняя тенденция
совсем другая. Она направлена на то, чтобы отодвинуть память
о политическом терроре на дальнюю периферию сознания.

Такова общая картина сохранения памяти о терроре, в
том числе и в первую очередь о терроре 1937–38�го годов. На
мой взгляд, она мрачная. 

На что надеяться? На что опираться? Только на одно: по
счастью, эта память все равно не исчезает и каким�то образом
функционирует. Об этом, надеюсь, и будет идти сегодня речь. 
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Хранителем памяти является только 
разнообразное и глубокое общество

Борис Дубин,

Левада
Центр

В августе 2007 г. Левада�Центр провел исследование па�
мяти о Большом терроре в массовом сознании. Сегодня я
приведу несколько цифр, чтобы стало понятно, с чем мы име�
ем дело — а потом два слова о том, почему это происходит,
почему такие цифры получаются.

Мы предлагали нашим опрошенным из списка 10–12 раз�
личных массовых терроров ХХ века выбрать, по их мнению, са�
мый значительный. Самым значительным оказался наш отече�
ственный, сталинский — больше 50 процентов указали на не�
го. Три четверти при этом сказали, что это было политическое
преступление, а не случайное стечение обстоятельств, и ему
нет оправдания. 

Движущей силой исполнителей, а во многом и организа�
торов террора, по мнению большинства (55%), был страх. Тем
не менее, свыше 40 процентов наших опрошенных говорят,
что не надо ворошить прошлое. Примерно столько же говорят,
что надо не забывать о том, что с нами случилось. То есть поч�
ти пополам — в стране, два поколения которой прошли через
тоталитаризм. 49 процентов (половина) считают, что органи�
заторов и исполнителей, если они живы, следует оставить в
покое, не трогать. 68 процентов (больше двух третей) опро�
шенных говорят, что нет никакого смысла искать виноватых.
Иначе говоря, было, и давайте не будем ворошить, давайте
забудем о том, что случилось.

Тут поневоле приходит в голову, что в нынешней ситуа�
ции, центральным словом, заклинанием в СМИ, в повседнев�
ных разговорах (если прислушаться к тому, что люди говорят в
транспорте, на улице), является выражение «не грузить» или
«кончайте грузить». За цифрами опроса, которые мы получили
стоит примерно такая же установка: «кончайте грузить». 
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Почему так получается, и почему, как мне кажется, нам
угрожает не просто беспамятство, а некоторая возвращаю

щаяся фигура беспамятства, своего рода, синдром беспа

мятства.

Дело в том, что сообщество, которое наделено свойства�
ми памяти, в наших отечественных условиях, по целому ряду
исторических, социальных, политических и других обстоя�
тельств мыслится только как целое — и целое, которое при�
надлежит государству. Элитами считаются только те группы,
которые работают на это целое, и государство, которое во�
площает это целое. В результате образуется неглубокое, даже
плоское общество, сквозь которое довольно быстро проходит
любой сигнал (приятный или неприятный). Оно сразу устает и
в очередной раз произносит «не грузите, хватит; всё, мы уже
накушались».

Начало многообразия, любая другая точка зрения, лю�
бая самостоятельная позиция в таких условиях принимает
форму раскола. Та память, которая стала воскрешаться и
развивать общество в конце 80�х�начале 90�х годов, оказа�
лась встроена в эту модель. Память была употреблена про�
тив тех старых сил, которые как бы воплощали прежний
строй, и как только это противостояние исчерпалось, исчез
импульс запоминать.

Хотелось бы подчеркнуть, что хранителем памяти, как это
ни парадоксально, является не монолитное общество, а обще�
ство разнообразное, общество глубокое. Тогда оно долго дер�
жит информацию, долго обдумывает, долго обсуждает, долго
спорит вокруг какого�то факта, вокруг какой�то концепции — и
тогда оно, действительно, имеет органы для сохранения памя�
ти.

Ситуация конца 80�х — начала 90�х годов была чрезвы�
чайно интересной, очень насыщенной, чрезвычайно богатой.
Я передаю свои, в том числе, ощущения современника. 

Я думаю, что большинство присутствующих здесь помнят
это ощущение по себе, но случившиеся было поставлено в
связь только с прежним режимом, а не с тем, почему это мог�
ло произойти. Оно не было связано с характером человека,
который получился в этом обществе, с отношением этого че�
ловека к другим людям, с отношением этого человека к тому,
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что происходит за пределами его Отечества, не было связано
с его конструкцией прошлого с тем, как он себе представляет
прошлое. Ведь прошлое для нынешнего россиянина это, во�
обще говоря, два события: победа в войне и полет Гагарина.
Событийный круг года существует таким образом — не вписы�
вается в него ни ГУЛАГ, ни Холокост, о котором большинство
наших соотечественников толком ничего не знает. 

В 1989 году порядка 38–39 процентов считали, что одним
из главных событий ХХ века (оно было на третьем месте) для
России были массовые репрессии сталинского периода. Про�
ходит десять лет — 1999 год. От этих 39 процентов осталось 11
процентов. Что произошло? Оказалось, нет «устройств», кото�
рые держат память. Отсюда самое, может быть, важное — слу�
чившиеся тогда и продолжавшееся случаться еще многие де�
сятилетия, не было поставлено в связь с характером общест

венной морали. Не было поставлено как моральный вопрос,
поэтому ответы, которые мы получаем в опросах, можно по�
дытожить одним словом�алиби: «нас там не было», «это не на�
ше дело», «это нас не касается». 

Михаил Сергеевич говорил, что террор — это касается
нас всех. Оказывается, что не только для нас не всех, а что это
вообще «нас не касается». Может быть, самое острое и опас�
ное кроется здесь. 

Приведу только одну цифру. Нами был задан вопрос: зна�
ете ли вы о репрессиях 37–38�го годов? Сначала приведу дан�
ные по всем опрошенным: «достаточно много и в деталях» —
13 процентов; «в самых общих чертах» — 4 процента; «мало и
совсем ничего не знают» — 41 процент (и некоторое количест�
во затруднившихся с ответом). 

Результаты ответа на тот же самый вопрос среди молоде�
жи в возрасте 18–24 лет: «достаточно много и в деталях» — 2
процента; «в самых общих чертах — 28 процентов»; «мало и
ничего — две трети».
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Школьный учебник как «вместилище» 
принятой в обществе исторической позиции

Никита Соколов

Журнал «Отечественные записки»

Общественная память не только меняется, но она меняет�
ся не сама по себе — она формируется. Память специальны�
ми и целенаправленными усилиями формуют специально для
того поставленные люди. Способы формования памяти раз�
личны. Один из них — школьные учебники.

Да, это, безусловно, не самый эффективный способ фор�
мирования памяти — телевидение гораздо эффективнее. Но
учебник важен сам по себе и, может быть, более важен, чем
телевизор, поскольку учебник носит нормативный характер.
Даже не в том примитивном смысле он нормативен, что в нем
есть некоторый обязательный свод фактов, которые обязан
школьник вызубрить, чтобы ему дали аттестат, а том смысле
более расплывчатом смысле, что общество рассматривало и
продолжает рассматривать школьный учебник как вместили�
ще общепринятой и разделяемой в этом обществе историче

ской позиции. За этой разделяемой позицией, которая откла�
дывается в учебниках, очень интересно следить. 

Учебник — жанр тяжелый, поэтому он инерционный, и от�
стает от общественных процессов. Поэтому то, что замечают
социологи уже в 1999 г., в учебниках оказывается гораздо поз�
же. Публика уже вполне купилась на гламур и просила ее «не
грузить», но дети в 1999 г. еще продолжали учиться по учебни�
кам, построенным на перестроечном консенсусе. Этот пере�
строечный консенсус, достигнутый в ходе краткого периода
свободного обсуждения, о котором упоминал Борис Дубин (он
говорил о конце 80�х и начале 90�х годов как времени «под�
линно свободного и ничем не ограниченного, совершенно не�
зашоренного и обсуждения и общественного формирования
национальной памяти»), отложился очень важными тогда и со�
глашениями, которые вплоть до 2000 году были нормой для
любого отечественного школьного учебника.
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В самом грубом виде этот консенсус следует обозначить
таким простым набором аксиом. Сейчас будет понятно, поче�
му в разговоре о репрессиях, я говорю об аксиомах, потому
что репрессии в общественной памяти существуют не сами по
себе. Они включаются в некоторый контекст. Они включаются
в некоторую историческую протяженность, некую цепочку свя�
занных исторических смыслов.

Перестроечный консенсус заключался, во�первых, в том,
что Россия — европейская страна, нормальный член междуна�
родного сообщества, не имеющий никакого специального
особого пути и специальной особой судьбы, и дорога наша
есть дорога общемировая и никакой особенной не существу�
ет. Второй пункт заключался в том, что наиболее эффектив�
ным способом распоряжения национальными ресурсами яв�
ляются личная инициатива и личная свобода. И третий важный
пункт заключался в том, что террор неизбежно сопряженный с
этой административно�командной, как говорили сначала, или
— с тоталитарной системой, как стали говорить позже, явля�
ется не просто тормозом развития, но абсолютным злом и
формой «менеджмента», абсолютно недопустимой для обще�
ственного устройства.

Этот консенсус начал пересматриваться на рубеже тыся�
челетия. Но пока что социологические опросы показывают ре�
зультат усвоения этого перестроечного консенсуса в старших
возрастных стратах. Молодежь уже начинает воспитываться
по учебникам другого типа.

Что, прежде всего, в новых учебниках чрезвычайно харак�
терно? Перестроечные учебники, которые продолжали пере�
издаваться до 1997–1999 года, были самого разного стиля.
Некоторые были более социологичные, некоторые более тео�
ретичные. Некоторые, наоборот, тяготели к деталям и подроб�
ностям, но при всем при этом там всегда был человек. Во вся�
ком случае, авторы к этому всегда стремились, хотя это не
всегда удачно получалось. Сейчас происходит качественный
перелом в школьных учебниках. «Ползучая» трансформация
переходит в некоторый качественный скачок. Человек как ав�
тономный и ответственный субъект истории из школьного
учебника исчезает и там начинает действовать историческая
закономерность и ее полномочный представитель — государ�
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ство. Люди тем самым устраняются не только от страдатель�
ной роли, но и устраняются абсолютно от активной роли в об�
щественном процессе как в прошлом, так соответственно и в
настоящем, и в будущем.

Чрезвычайно характерно в этом смысле победа в 2003 го�
ду на конкурсе Министерства просвещения учебника Никиты
Загладина со товарищи, где впервые все эти тенденции и все
эти ранее встречавшиеся не в таком букете элементы были
сведены воедино и внятно артикулированы пункты нового,
предлагаемого властью «консенсуса» в понимании отечест�
венной истории: мы живем в неблагоприятной не только кли�
матической, но и исторической зоне, между коварной Европой
и дикой азиатской степью, поэтому всегда Россия — «осаж�
денная крепость», все враги кругом; что всегда для того, что�
бы оборонять эту осажденную крепость, нужна концентрация
всех ресурсов как материальных, и так идеологических в еди�
ных руках. И эта власть, сконцентрировавшаяся в своих руках
все ресурсы, может делать всё, что угодно пользоваться лю�
быми средствами, поскольку всё искупается достижением
главной цели — осажденная крепость продолжает благопо�
лучно отстаивать свою независимость.

Функцию главного оправдания власти в XX веке исполня�
ет победа в Великой Отечественной войны, которая совер�
шенно оприходована сейчас государством. Еще один из ме�
нее важных, но существенных элементов перестроечного кон�
сенсуса заключался в том, что не власть выиграла Отечествен�
ную войну, а народ своим героизмом, ценой чудовищных тягот
и лишений тем не менее одолел супостата.

Ныне совершенно отвергнута и эта часть перестроечного
консенсуса, и опять у нас войну выиграл мудрый Сталин, а ве�
ликий полководец Жуков красуется перед Историческим му�
зеем на Манеже. Возвращается вся концепция о том, что по�
беда власти, победа государства, мобилизующего ресурсы.

Отсюда оставался один шаг, и он прямо делается уже в
пособии для учителей Александра Филиппова, представлен�
ном публике месяц назад (загладинская команда три года на�
зад еще не решилась его сделать): полное оправдание ре�
прессий как эффективного инструмента построения новой
элиты, гораздо более эффективной, гораздо более разум�
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ной... Там есть дивная характеристика: преуспевшие в невоз�
можном. И подлинно для этой системы нужны были исполни�
тели, «преуспевшие в невозможном».

При этом фундаментальным оправданием системы по�
прежнему провозглашается тот обстоятельство, что она обес�
печивает чрезвычайно быструю и эффективную модерниза�
цию страны. Но опять нас уводят от подлинного понятия «мо�
дернизация», нас уводят от реальной модернизации и сводят
ее к технологическому оборудованию власти, к технологичес�
ким заимствованиям.

Между тем, любой социолог, любой историк скажет, что
модернизация заключается вовсе не в этом, а в трансформа�
ции человеческих отношений, в трансформации институтов,
позволяющей дальше обществу развиваться и реагировать
на новые вызовы времени наилучшим образом. Благодарю
вас.

Современное историческое знание 
о Большом терроре и публичная память о нем

заметно разошлись

Ирина Флиге,

Мемориал

Моя тема — это вещественная, материальная память. 
В отличие от вербальной, материальная память конкретна

и убедительна. Ее нельзя заболтать, она легко читаема. Это
предметы и знаки. Предметы — они такие, какие они есть, их
только нужно подробно рассмотреть. Что до знаков, то во�
прос, наверное, стоит так: почему они такие, а не иные, в чем
их смысл, какое послание в будущее они в себе несут? 

Вещественная память, как любая другая, делится на две
категории: приватную и публичную. 

Приватная — это то, что хранится в семьях как память о
погибших. Это те вещи, которые вернувшиеся из лагерей и
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ссылок привезли с собой и которые стали семейными релик�
виями. 

Публичная же память (которая в нашем случае часто опи�
рается именно на семейные реликвии), состоит из четырех
главных компонент. Первая — это тематические коллекции
разных музеев. Вторая — это «шрамы террора»: остатки лаге�
рей, шахт, лагерных производств, зданий тюрем и судов. Тре�
тья — это места массовых захоронений. И, наконец, четвертая
— это памятники, мемориальные доски и памятные знаки.

Вот главные наши вопросы: какая овеществленная пуб�
личная память о Большом терроре сегодня существует? чья
она? о чем она говорит? о чем свидетельствует? насколько
полно и точно отражает сегодняшнее понимание Большого
террора в обществе? 

Мои наблюдения основаны на работе двух больших инте�
гральных проектов Мемориала. Первый проект называется
«Виртуальный музей Гулагаа», и суть его — соединение в еди�
ном виртуальном пространстве (в Интернете, на CD�диках)
разрозненных материалов по нашей теме, демонстрирующих�
ся и хранящихся в разных музеях России и других стран быв�
шего Советского Союза. И второй проект — «Некрополь тер�
рора»: создание реестра учета всех известных на сегодня
мест массовых захоронений. Оба эти проекта посвящены не
только 37�му году; они про террор вообще. Но, занимаясь
ими, начинаешь лучше понимать и специфические особеннос�
ти памяти о Большом терроре.

Каковы же эти особенности? Главная из них: эта память
беспредметна. Аресты и казни 37�го года сопровождала глу�
хая неизвестность. Автомобили без опознавательных надпи�
сей. Немота зданий — без вывесок, без адресов. Отсутствие
письменных свидетельств о судьбе арестованного. Арест как
исчезновение, как смерть; но смерть неведомая, без даты,
без места, без тела, без похорон, без могилы. 

За арестом и обыском следовали конфискации, выселе�
ния, переезды, аресты других членов семьи. Да и сами люди
вследствие чудовищного страха жгли письма и рукописи,
уничтожали фотографии. Поэтому семейных реликвий очень
мало. В семьях они называются так: «это всё, что осталось от
папы». Но и эти чудом сохранившиеся малости — это не зна�
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ки террора в прямом смысле. Это знаки жизни «до», знаки той
жизни, которая была до катастрофы. И когда они глядели на
эту жизнь из «после», она казалась им светлой и безмятеж�
ной.

Позднее появились более релевантные предметы: кви�
танции на передачи, копии заявлений и ходатайств о неви�
новности, ответы на запросы о местонахождении. В 1956 го�
ду в семейных архивах появляются специальные папки типа
«Папины справки». Главными документами этой папки стано�
вятся справки о реабилитации, свидетельства о смерти. Дети
начинают собирать по родственникам и друзьям старые фо�
тографии и утерянные документы. Это и групповые, и семей�
ные фотографии. Так было для семей 740 тысяч расстрелян�
ных. 

В семьях, прошедших через ГУЛАГ, основными реликвия�
ми, бережно хранимыми, оказались письма и подарки (как
правило, разные самоделки), присланные «оттуда». Позднее к
ним прибавились сувениры, привезенные из лагерей: такие
же самоделки, ложка, ватник и т.п. Еще позже — та же самая
заветная папка со справками о реабилитации. 

Гулаговские реликвии для периода Большого террора не
специфичны. Они практически ничем не отличаются от экспо�
натов Гулага до Большого террора и после него. С единствен�
ной оговоркой: «ЧСИРки» — члены семей врагов народа, т.е.
попросту жены расстрелянных в 37�м. В лагеря было отправ�
лено около 20 тысяч женщин, на которых на воле остались де�
ти. И начиная с 1939�го года, когда разрешили переписку, по�
тянулись из лагерей посылки с подарками: рукоделие, рисун�
ки, подарки детям. До конца 1980�х эта вещественная память
оставалась не просто приватной, а более чем приватной. Да�
же дома она, как правило, не выставлялась на видном месте, а
хранилась в заветных шкатулках. 

Для музейного показа повседневность и массовость
Большого террора открывались трудно. В начале 1990�х целе�
направленное комплектование велось практически только
«Мемориалом». Одним из самых ярких примеров такого пуб�
личного представления личной памяти явились «стены памя�
ти». Помните? Конец 1980�х, «недели совести» в десятках, а,
может, сотнях клубов, ДК и т.п. по всей стране. И на этих «не�
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делях» — «стены памяти», стенды, куда каждый мог повесить
или приклеить, что хотел: документ, письмо, фотографию, ли�
сток с карандашными записями имен. Именно на них выплес�
нулось, как вопль, как вопрос: что это было? 

Сегодняшние экспозиции в краеведческих музеях очень
часто оказываются по сути, а то и по происхождению регио�
нальными фрагментами той общей стены, на которой еще не
было разделения ни по конфессиям, ни по национальным зем�
лячествам.

Большой террор в таких музеях в конце 1980�х был пред�
ставлен как общая проблема для поиска общего понимания.
Но этот подход постепенно становится анахронизмом. И му�
зейные экспозиции, о которых я говорю, сегодня приобретают
дополнительный смысл. Они становятся «воспоминанием о
памяти», какой она была в 80�е годы. Впрочем, в любом случае
музеи — это не то, что сегодня определяет общественное со�
знание.

Главным процессом в материализации памяти о Большом
терроре стал поиск могил. Здесь тоже реализовывались лич�
ные, семейные интенции, личная потребность положить цветы
на могилу. Но эти личные интенции сумели сформировать не�
кий общественный запрос.

Валентин Тихонович Муравский, в 1989 году — руководи�
тель поисковой группы петербургского «Мемориала», так до
сих пор и формулирует: я искал могилу своего отца, а нашел
20 тысяч расстрелянных. В конце 1980�х — начале 1990�х та�
кая инициатива возникала почти в каждом городе и районе. Но
уже со второй половины 90�х поисковый импульс практически
сходит на нет. И сегодня мы более или менее достоверно зна�
ем лишь несколько мест массовых захоронений расстрелян�
ных: тайна по�прежнему остается тайной. А тех, которых уда�
лось превратить в мемориальные кладбища, и того меньше.
Это Бутово и Коммунарка, а также несколько участков на го�
родских кладбищах в Москве. Это Левашово в Петербурге;
Сандормох в Карелии; Медное под Тверью; 18�й километр
Московского тракта под Екатеринбургом. Да и, пожалуй, всё.
Есть, правда, еще несколько мемориальных комплексов, свя�
занных с историей террора, — мемориальные комплексы на
горе Шмидта под Норильском, в Катыни, в Воркуте, в Хабаров�
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ске, в Магадане, в Котласе, — но к 1937 году они не имеют от�
ношения.

Что можно сказать об этих местах захоронения в целом?
Границы захоронений почти нигде не установлены. Чаще все�
го отмечен только фрагмент захоронения. Численность захо�
роненных всегда остается предметом яростных споров. Моги�
лы, ямы, рвы остаются безымянными. В большинстве случаев
нет возможности привязать к обнаруженному месту конкрет�
ные имена. В общих ямах лежат люди разных мировоззрений,
разных национальностей, разных вероисповеданий. Какие на
этих местах стоят памятники и памятные знаки? Какие обще�
ственные потребности в них реализованы? 

Во�первых, в какой�то мере реализовалась личное, се�
мейное стремление положить цветы на могилу — при всей ус�
ловности этой могилы. 

Во�вторых, торжествует национальное, конфессиональ�
ное, региональное сознание. Память оказалась переделенной
между национальными землячествами, религиозными и даже
профессиональными сообществами (например, отдельный
памятник репрессированным сотрудникам «Ленэнерго» в Ле�
вашово).

В�третьих, эта память оказалась на периферии населен�
ных пунктов, не на глазах. Расстрельные полигоны не распола�
гались на центральных площадях. Те памятники, которые сто�
ят не на кладбищах, а на улицах и площадях (а таких сравни�
тельно немного), обычно стоят там потому, что близ данного
города не нашли массового захоронения. То есть и эти памят�
ники являются, по сути, кенотафом, условной могилой. Если
же захоронение найдено, тогда — туда, пожалуйста.

В�четвертых, в поиске, да и в мемориализации мест захо�
ронений, за редчайшими исключениями, отсутствует вклад
федеральной власти. 

И еще очень важно, что эта память практически ничем не
защищена на будущее. У мемориальных кладбищ террора нет
ни регламентов, ни юридического статуса. 

Наконец, последнее — это надписи на памятниках. В них
крайне редко появляется слово «террор». Вместо него, как
правило, фигурируют какие�то невнятные «политические ре�
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прессии», жертвам которых и поставлены эти памятники. Сло�
ва «Большой террор» не упоминаются просто никогда.

Кто потребовал этих жертв? Кому или чему они были при�
несены? Большой террор, как историческое событие, сущест�
вующее в своих причинно�следственных связях, со своими на�
чалами и концами, подменяется пустым, бессодержательным
словесным оборотом. Это формирует в обществе совершенно
средневековое восприятие исторической катастрофы. Вроде
как какое�то поветрие прошло по земле, как чума. И ничего
странного нет в том, что общественное сознание совершенно
спокойно совмещает эти памятники с бюстами Сталина и с
улицами, носящими имена палачей и организаторов террора.
Память о 37�м в публичном пространстве оказывается памя�
тью о смерти, жертвах, об убитых, но не об убийстве как тако�
вом и не о механизмах убийства. 

Дело могло бы быть исправлено достаточно легко. Мож�
но акцентировать в том же самом пространстве наличие вне�
музейных объектов памяти от террора, его материальных
следов. Это могло бы быть вывески на тюрьмах, расстрель�
ных подвалах, зданиях управления НКВД. Их немало в каж�
дом городе. И было бы достаточным внятно обозначить их
указателями, памятными информационными знаками: здесь
было то�то и то�то, в этом знании в 1937–38�м годах было
уничтожено столько�то человек. Но сегодня таких указателей
чрезвычайно мало. Это томские подвалы НКВД, мемориаль�
ные доски в Ишиме и на морге московской больницы №23. И
всё. А главные объекты не только не снабжены никакими па�
мятными знаками, но, как и в годы террора, остаются инфор�
мационно охраняемыми. Во всяком случае, фотографиро�
вать Лубянку в Москве и Большой дом Ленинграде вновь за�
прещено.

С моей точки зрения, всё сказанное говорит о том, что со�
временная историческое знание о Большом терроре и публич�
ная память о нем заметно разошлись. Сегодня это две реаль�
ности и две правды.
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Дети, родившиеся в начале 905х годов, 
попали в пространство, где нет передачи памяти

Ирина Щербакова,

Мемориал

…Вспоминаю свой первый, публичный разговор со сту�
дентами. Это был 1990�й год. Речь шла впервые (я никогда не
думала, что до этого вообще доживу) о памяти, о политичес�
ких репрессиях. Это было в Историко�архивном институте. Я
помню, как слушали — об этом все еще хорошо помнят. Я по�
мню, как один мальчик после всего, мною рассказанного,
вдруг встал и спросил меня: скажите мне, пожалуйста, (с та�
ким ужасом на меня глядя), Вы когда�нибудь живого сталини�
ста видели? И я подумала, что вырастает счастливое поколе�
ние. Они думают, что это уже абсолютно ушедшее навсегда
прошлое. 

С 1999 года «Мемориал» начал программу по работе с мо�
лодежью. Мы объявили исторический конкурс для старше�
классников, который сейчас существует почти девять лет. Мы
получаем по 3–3,5 тысячи работ о советском прошлом, регу�
лярно стараемся проводить дискуссии. Учтем, что все�таки
пишут нам только те, кто вообще задумывается о прошлом и
даже садится писать о семейной, о региональной памяти и т.д.

Вот девочка (это было в прошлом году), написавшая
очень хорошую работу, из далекой�далекой маленькой сибир�
ской деревни. Идет дискуссия о прошлом, о роли Сталина —
вдруг я чувствую, что как�то она мнется, не может никак сфор�
мулировать свою позицию. Я говорю: «Скажи, а ты можешь
сформулировать, как ты все�таки к Сталину относишься?»
Причем надо вам сказать, что она свою работу написала о том,
что у нее один дед, был сослан из Литвы в 19 лет, попал в Си�
бирь за участие в сопротивлении, а бабушка (так они там и по�
знакомились) — за связь с бандеровцами. Эту историю своей
семьи она в работе подробно описывает. Эта девочка отвеча�
ет мне: «про Сталина, что вам сказать — он был эффективный
менеджер». Просто она не знала, как ей это сформулировать.
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Я увидела, что произошло за это время, и куда мы их с «ме�
неджментом» привели.

Все работы, которые к нам приходили в 1999�м, 2000�м,
2001�м и еще года два�три, начинались преамбулой, что у нас
было очень тяжелое прошло. Было ощущение, что каким�то
образом до школьников донесли, что у нас были трагические
моменты в нашем прошлом. Теперь это вступление начинает�
ся с двух абзацев о патриотизме и восхищении великой Роди�
ной. А дальше идет обычная история о прошлом семьи: 70
процентов работ о раскулаченной и уничтоженной крестьян�
ской России. Истории таких семей приходят к нам тысячами. 

Дети, родившиеся в начале 90�х годов, сразу попали в
пространство, где, как правило, нет передачи той памяти или
даже молчания памяти о прошлом. Это было и жило в очень
многих семьях — или молчание памяти, или сокрытие, но дети
знали, что�то за ним стоит, что�то трагическое есть — и рва�
лись к пониманию.

Сейчас этого совершенно нет, потому что, почти не оста�
лось живых свидетелей, и нет живой передачи памяти, а куль�
турная память ослаблена и нужны специальные усилия, чтобы
ее сохранять. Тем более, что началась довольно массирован�
ная атака по пересмотру этой памяти. 

Не так давно мы встречались с учителями из регионов.
Сейчас везде проходят конференции по обсуждению филип�
повского пособия для учителя, которое предваряет учебник.
Это называется обсуждением, но идет массирование внедре�
ние этого пособия, которое вышло большим тиражом. В главе
«Споры о Сталине», которая так лукаво называется, потому что
мы погружаемся в пространство полуправды, полулжи, и та�
ким образом воспитываем совершенно законченных циников,
— вывод чрезвычайно простой: действительно, были репрес�
сии, но что же делать с этим народом, который по�другому, во�
первых, не может (другой власти не понимает). Во�вторых, для
модернизации нашего общества, в конце концов, это было не�
обходимо. 

Если мы, уйдя с исторической сцены, оставим только та�
кую память о прошлом, это будет нашей большой виной и бе�
зответственностью перед будущим. 
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Память нужна не только, чтобы помнить, 
но и чтобы понимать, что происходит

Григорий Явлинский,

председатель Российской объединенной демократичес

кой партии «Яблоко»

Я хотел выразить огромную признательность «Мемориа�
лу» за то, что сегодня мы можем обсуждать эту тему. Речь идет,
конечно, не только об этом семинаре, а о той гигантской, са�
моотверженной работе, которая делается очень профессио�
нально, несмотря на все перепады и сложности по отношению
к этой теме — иногда это напоминает «плавание в серной кис�
лоте», но работа продолжается. И любой человек может уви�
деть колоссальные плоды этой работы. 

И сейчас, вспоминая 70�летие этих трагических событий,
мы понимаем значение этой работы. 

Cимволично, что площадка для такого серьезного разго�
вора предоставлена Фондом Горбачева, самим Михаил Серге�
евичем. Михаил Горбачев всем людям в нашей стране дал сво�
боду. Даже тем, кто ее никогда и не просил, и не хотел. А что
они сделали с этой свободой, — это, скорее, их проблема, чем
его. Он почему�то посчитал (не известно, почему генеральным
секретарям приходят такие мысли), что люди должны быть
свободны. Это было и остается главным. И все люди, которые
ценят свободу и понимают ее смысл, всегда будут благодарны
тому, что произошло при Михаиле Горбачеве. 

Здесь есть важный момент и в контексте нашей темы.
Впервые в короткий промежуток жизни нашего общества, в
конце 80�х годов, пытались создать или модифицировать го�
сударство, которое бы не было врагом граждан. Начиная с
1987 года, государство все меньше и меньше становилось
врагом. Оно становилось партнером. Но это длилось очень не�
долго. 

Сегодня мы говорим о памяти, а память нужна не только,
чтобы помнить, но и чтобы что�то понимать, что происходит.
Недаром слова «помнить» и «понимать» так похожи.
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Сталинизм как систему проще всего понять, если посмо�
треть известный приказ о репрессиях и увидеть механизм
убийства. Я думаю, очень мало людей это видели. Это такая
таблица, где написано: Московская область, расстрелять
столько�то, посадить столько�то. Вот, собственно, всё. Фами�
лии, люди — не имеет значения. И докладывать 1�го, 5�го, 15�
го и 20�го. Это особый вид террора. Сейчас много говорят о
терроре — международном терроризме, о контртеррористи�
ческих операциях, о борьбе с терроризмом. Это сейчас очень
модно. Но определить, что это такое, пока не могут. Государ�
ственный терроризм — это особое дело. И не только по меха�
низму исполнения. В этом механизме исполнения есть осо�
бое свойство: государственный террор всегда уничтожает
лучших. Может быть, потому что они виднее других. Не пото�
му что они — начальство, оно далеко не всегда бывает луч�
шим. Но все, кто хоть как�то выделяется, отличается от серо�
сти, бездумности, холуйства, — это первые кандидаты по�
пасть под государственный террор. В этом особенность
Большого террора.

Сталинизм — особая вещь, в отличие от нацизма, у не�
го сложилась другая историческая судьба. Он не был устра�
нен с исторической арены и принимал новые формы, мими�
крировал, развивая свои принципы. Они хорошо известны.
Это принципы, как здесь было здорово сказано, эффектив�
ных менеджеров. Цель оправдывает средства; человек —
мусор и полуправда плюс полуложь — вот три принципа ста�
линистско�большевистской системы. Она существует не
только в нашей стране, ее черты можно разыскать и в других
странах. 

Для нас это особая проблема. Большевизм потому и по�
бедил, что есть определенные очень глубокие культурные кор�
ни у этого явления. Именно поэтому два раза в ХХ веке в на�
шей истории произошло полное крушение российского госу�
дарства, и произошло оно по правилам этих эффективных ме�
неджеров и с соответствующими последствиями. 

Эти принципы — ведь не какие�нибудь философские
формулы, они заложены в фундамент построения системы.
Они имеют практическую системную реализацию, специаль�
ный механизм действия. 
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Посмотрите вокруг. Эти принципы живы. Например, какие
главные черты, конечно, соответствующие ХХI веку, — мы мо�
жем наблюдать в политической системе? Отсутствие незави�
симого парламента, отсутствие независимой судебной систе�
мы, отсутствие какого бы то ни было общественного, не гово�
ря уже о парламентском, контроле за действиями спецслужб и
правоохранительных органов; отсутствие независимого сво�
бодного высказывания мнений. 

Вот у меня спрашивают: а есть ли в России возможность
свободы высказывания мнений? Я говорю, что у нас, вообще�
то, всегда была свобода высказывания мнений. У нас была
проблема со свободой после высказывания мнений. А во вре�
мя высказывания — ничего, можно успеть. 

А если взять экономику — например, бизнес. У нас был
Госплан. Но сегодняшняя организация экономики больше по�
хожа на госклан, когда небольшая часть государственных лю�
дей, попавших на государственную службу самыми разными
путями, контролирует ключевые позиции в закрытом нетранс�
парентном режиме. 

Система сталинской экономики решала сложную задачу.
Ей нужно было, с одной стороны, обеспечивать технический
прогресс и промышленный рост, а с другой — создать такую
систему, которая бы гарантировала абсолютно непоколеби�
мое сохранение власти. А это противоречивая задача. И для
этого были придуманы специальные механизмы. Например,
все получали план, который невозможно выполнить, и поэтому
власть закрывала глаза на время на это невыполнение, но за�
то в любое время могла любого схватить и судить за невыпол�
нение этого плана.

В силу целого ряда обстоятельств — например, многих
чисто большевистских подходов к проведению реформ сере�
дины 90�х годов — сегодня создана такая система собствен�
ности, что этот механизм можно повторить, и он повторяется,
и он применяется в любую минуту. Одним прощается до вре�
мени, к другим применяется немедленно. Наша сегодняшняя
система построена на избирательности закона. Эта избира�
тельность, случай и сила определяет поведение всех фигуран�
тов. Так функционирует система: все и всегда могут оказаться
в любую минуту виноватыми. 
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Здесь уже говорилось о том, что этот механизм, в том
числе репрессии, был применен для индустриализации. Я об�
ращаюсь к молодым людям, особенно к тем, кто интересуется
экономикой: история показала, что тоталитарные, а в большей
степени авторитарные режимы, с разной степенью принесе�
ния жертв, могут осуществить переход от аграрной экономики
к индустриальной. Например, в Юго�Восточной Азии. Но абсо�
лютно твердо можно утверждать, что переход от индустриаль�
ного общества к постиндустриальному на авторитарных осно�
ваниях (а в России сегодня существует авторитарная система)
невозможен в принципе. Это временное наркотическое опья�
нение и галлюцинации, появившиеся от невиданного потока
денег, хлынувшего в страну. А фундаментальными основания�
ми перехода к постиндустриальному обществу являются сво�
бода, справедливость и демократия, и никакого другого ре�
цепта не существует. В противном случае, стране угрожает от�
ставание, которое будет непреодолимо.

Что делать? Ответ у меня такой — делать. 
Есть документы о том, как был выстроен механизм убий�

ства. Мы сделали тираж — 50 тысяч экземпляров и разослали
его по почтовым ящикам. Вот это и надо делать. Не жаловать�
ся просто, а делать. Но это долго, это трудно. Вот и будем де�
лать столько, сколько сможем.
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II. Конструкции прошлого 
и социальная ответственность

Вина и ответственность — те наши
возможности, которые открывают
сознательный путь к прощению и
о д н о в р е м е н н о ,  к  з а б в е н и ю

Валерий Подорога,

Институт философии РАН

Хочу сделать решительный шаг к тому, чтобы обратиться
к ответу на вопрос, который уже присутствует в обсуждении:
не как это было, а что это было? То есть о феноменальности
этого невероятного, чудовищно тяжелого опыта, который пе�
режила страна — о том, что с ним, собственно, делать не толь�
ко в контексте непосредственной мемориальной памяти (уже
многое ясно, мы даже знаем, как это было). Почти каждое по�
коление, так или иначе, пытается ответить на вопрос: что это
было? 

Это же касается и общеисторического взгляда, потому
что, конечно, если мы признаем Большой террор неким собы�
тием, то мы должны к нему относиться как к событию, находя�
щемуся не только в русской истории, но и в европейской исто�
рии, а возможно, даже и мировой. Эта включенность события
в исторический контекст тоже играет колоссальную роль, по�
тому что это, в конечном счете, связано с понятием вины и от�
ветственности за происходящее, за то, что произошло в этой
истории.

Я буду говорить о некоторых различиях и возможно даже
терминологических тонкостях. Все равно нам нужно будет
пройти этот путь для того, чтобы выйти на такую дискуссию —
может быть, общероссийскую дискуссию по поводу истории,
памяти. Тем более, примеры того, как похищается история,
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нам уже видны. В частности, этот учебник для начинающих
учителей, как раз и показывает, что сегодня можно очень про�
сто обходиться с памятью, если не поддерживается тонус и
накал общей дискуссии или общего обсуждения, которое, мне
кажется, как и в европейском сознании (например, в немец�
ком), ведется непрерывно. Дискуссия не должна останавли�
ваться — это непрерывное подключение разных поколений
исследователей, теоретиков и практиков к тому, что, собст�
венно, представляет из себя эта история (если мы вообще
имеем эту историю).

Когда�то Ницше выделил три типа истории, и выдающие�
ся историки, философы истории так или иначе эти три разно�
видности очень часто используют. Это — антикварная исто�
рия, мемориальная и критическая. Все они идеально и чисто,
как типы, не выделяются, почти целиком и полностью друг
друга иногда поглощают, взаимовлияют и т.д. 

Мне показалось, что в связи с нашей темой мемориаль�
ная история наиболее ясна, она связана даже с какими�то
нравственно�эмоциональными и отчасти количественными
параметрами, очень важными статистическими исследовани�
ями, очень важными поисковыми тяжелейшими работами
(можно просто восхищаться энтузиазмом людей, которые
осуществляют эту работу). Тем не менее, мы должны все�таки
признать, что мемориальная история является объективной
историей, т.е. историей, которая не запоминается, которая
требует обязательно мемориала, требует обязательно каких�
то знаков, требует какого�то постоянного отношения к себе,
которая овеществлена в чем�то, что должно сохраняться неза�
висимо от того, знаем мы эту историю или нет. Это история в
качестве напоминания.

Часто слышится требование от государства создать ме�
мориальные парки, и я согласен с этим. Тем не менее, это одна
только лишь из функций, потому что есть еще антикварная ис�
тория — собрание причудливых остатков ушедшей эпохи, ко�
торую мы даже не можем хорошо восстановить, т.е. это ушед�
шая полностью история. И так история мемориальная — это та,
которую мы не отпускаем и не даем ей уйти, которую пытаемся
как�то сохранить, но сохраняем только в форме эмоционально�
го отношения и знака, выражающего это отношение.
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Наконец, следующий этап — уже, собственно, критичес�
кая история, где идет вопрос о своевременности или несвое�
временности оценки события, т.е. здесь мы включаемся в по�
нятие события. Для истории это центральнейшее понятие. Я
хотел бы вас отнести к сложному и очень важному спору, воз�
никшему в 1985–1987 гг. в Германии в связи с некоторыми по�
зициями немецких историков, которые пытаются некоторым
образом не то что обелить, а расширить рамки понимания на�
циональной немецкой беды. 

Мы знаем, что прошли две различные волны денацифи�
кации, начиная с 45�го года. И несколько волн было в Герма�
нии. Но тем не менее устоявшаяся норма ответственности
всего немецкого народа сохранялась. И, вероятно, попытка
постоянной угрозы идентичности спровоцировала историче�
ский спор, где возникла важная проблема.

Она заключалась в том, можем ли мы признать Освенци�
мом — т.е. Освенцим в этом случае рассматривается как со�
бытие, связанное с нацизмом и не только с нацизмом, а с ши�
рокой ответственностью всего немецкого народа за Холокост
— можем ли мы это признать, или расширить рамки этой от�
ветственности? То есть вопрос заключался в определении Хо�
локоста или Освенцима как события. Если это событие, то оно
уникально, неповторимо, неподражаемо и неистребимо в сво�
ей жестокости, чудовищности и т.д. Тогда у нас получается вы�
ход из истории. В истории такое событие не держится. Оно
просто абсолютно уникально. Оно не сохраняется в истории.
Оно отдельно исследуется, отдельно входит в мемориал, от�
дельно им занимаются, отдельно его изучают. Это как бы вне
историческая история. То есть история очень странным обра�
зом не растворена внутри этого события, само событие с ис�
торией как бы не связано. Это что�то, что нельзя было никог�
да, ни при каких условиях допускать человечеству или челове�
ческому сообществу. Но это произошло. 

Очень известный историк Э. Нольте, неожиданно сделал
своеобразный, ход. Он расширил понятие ответственности
немецкого народа. Он попытался связать эту непосредствен�
ную ответственность с некоторыми образцами общеевропей�
ского поведения, и, в частности, он связал ее с большевиз�
мом. Он предположил, что большевизм создал образцы пре


1937–2007: Память и Ответственность

145



ступления, которые просто были заимствованы Гитлером, его
группировкой, нацистами и т.д. Такая концепция, с одной сто�
роны, простая, но очень тонкая по своей сути. Потому что в
том случае, если мы это событие делаем не уникальным, а пе�
реходящим и, более того, повторяющим какое�то другое со�
бытие, то первичным становится событие — преступление,
которое опережает гитлеровский, нацистский террор и гитле�
ровско�нацистские лагеря. То есть как бы до лагерей нацист�
ских уже существовала некоторая практика уничтожения и от�
ношения к человеческой личности, которое возникает вместе
с большевизмом. 

Спор был очень жаркий. Он был очень серьезный, потому
что вопрос здесь неимоверно определен: в какой мере немец�
кая вина может быть осмыслена и каким образом можно от
нее, хоть от части, избавиться, т.е. расширить зону ответст�
венности. В силу этого Нольте выдвинул идею вот этой евро�
пейской гражданской войны, которая шла непрерывно в тече�
ние определенного времени, после 17�го года. Но в любом
случае вот эта всеевропейская гражданская война привела к
тому, что формы, образцы и поведение и пренебрежение лич�
ности, правами человека, легкий переход к насилию, к жесто�
кости, к уничтожению складывались не в рамках какой�то от�
дельной страны, а общей совокупной ответственности, кото�
рую должно нести все европейское сознание, участвующее в
этой гражданской войне.

Я обрисовал в очень грубых красках, в общих чертах этот
спор. Для нас он полезен тем, что, я думаю, мы до сих пор не
можем выйти на какой�то возможный уровень включения со�
бытия Большого террора в рамки некоторого исторического
опыта, потому что история все�таки должна как�то склады�
ваться, и она должна носить характер концептуализации. Мы
должны знать, что мы обладаем какими�то четкими и ясными
представлениями и понятиями. 

Тема, например, «Большой террор» — это как бы метафо�
ра. Или что это? Или это представление. Или что это? Я не
встречал работ, которые бы выходили на уровень философ�
ско�исторического осмысления.

Более поразительный факт заключается в том, что попыт�
ку такой философии истории на уровне лучших ее образцов
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мы находим у Солженицына и Шаламова. Это невероятно, что
литература начинает выполнять работу за целый отряд исто�
риков. Я их ни в чем не обвиняю, но просто имею в виду, что
сложились определенные условия, в которых историки слиш�
ком заняты были фактичностью и до сих пор отстаивают эмпи�
рическую базу, теряя общее целое, и в том числе, даже не пы�
таясь определить основание собственной науки. В течение
многих лет, я думаю, это происходит.

Я привлекаю такие фигуры, как Шаламов и Солженицын
только для того, чтобы указать, что у них опыт этот был необы�
чайно точно проигран. В одном случае Солженицын рассмат�
ривал явление, например, ГУЛАГа в самом широком историче�
ском смысле как нечто ошибочное, на грани случайного, как
какое�то отступление от чего�то. То есть в том смысле, что
есть и скрытая надежда исправления. Скрытая надежда пони�
мания будущего, которое может дать нам позитивные всходы
и привнести опыт, который мы будем противостоять этому не�
гативному опыту.

А с другой стороны, невероятная совершенно, удивитель�
ная проза Шаламова — невероятная метафизика, в которой он
описывает лагерное бытие с точки зрения состоявшегося фе�
номена. Для него ГУЛАГ — не случайность какого�то события,
а тот мир, в котором он существовал 19 лет, жил в нем, и он
рассматривает его как законченное бытие, которое существу�
ет независимо, в конкуренции с любым другим бытием. 

Я ввожу здесь философские термины, чтобы указать на
то, что для Шаламова этот мир, так как он есть, был некото�
рым существованием. Некоторым существованием, которое
описывает существование ГУЛАГа как лагеря. Здесь, возмож�
но, может вестись. сравнительная работа. Она уже начина�
лась и велась в западных публикациях о ГУЛАГе и Освенциме,
которые являются собирательными символами двух видов
террористических действий, совершенных государством —
хотя они чрезвычайно различаются. Тем не менее, если мы их
определяем с точки зрения некоего события или событийно�
сти, то у нас получается достаточно широкая сравнительная
база.

Или же мы скажем, что в истории существуют два разно�
великих события: одно событие — Освенцим, которое уни�
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кально, неповторимо и т.д., другое дело — событие ГУЛАГа,
которое растягивается. Где начало — даже трудно его пой�
мать; где конец, где остановка этого события — нам трудно
уловить. 37�й�38�й год — это возможный пик этого явления,
выявления этой событийной структуры, но оно вовсе не закон�
чилось. То есть это длящееся событие, и от него мы до сих пор
страдаем. Это уже другое условие, которое нам создает неко�
торые препятствия для осмысленной оценки соотношения со�
бытия Освенцима и события ГУЛАГа.

В отношении Шаламова я хочу сказать, что Шаламов как
раз относится к тем свидетелям, который, ничто не осуждая,
пытался остаться тем свидетелем, который выше документа.
То есть он использовал литературу не с точки зрения того, что
литература может соперничать с документальным знанием, а
с точки зрения той литературной документальности, на кото�
рую никакой документ не способен. Сегодня был показан
фрагмент виртуального музея ГУЛАГа (выступление Ирины
Флиге), но я полагаю, что Шаламовский виртуальный музей
намного богаче. Там много деталей и много вещей этого ла�
геря, которые выведены в структуре общего лагерного образ�
ца. 

В этом смысле возникает вопрос: не является социалис�
тическое строительство в том виде, в каком оно интерпрети�
ровалось Сталиным, его режимом, — некоторым лагерем.
Лагерь, как высшее достижение социалистического строи�
тельства, как высшее достижение само по себе, как высший
способ организации, как высшее качество управления — наи�
более простое, доступное, эффективное в силу наличия ка�
ких�то абсолютных ресурсов: природных, человеческих и
других, сопутствующим им. И плюс абсолютная власть. Не яв�
ляется ли лагерь таким универсальным средством? В том
смысле, в каком мы можем уже это сравнивать или не сравни�
вать с возможностью Освенцима, где другие совершенно па�
раметры.

Эти аспекты, которые я выношу на обсуждение, для меня
очень важны, поскольку я полагаю, что это неотвратимые во�
просы, которые приводят нас, в конце концов, к распределе�
нию вины и ответственности. А вина и ответственность — это
те наши возможности, которые дадут нам возможность от�
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крыть сознательный путь к какому�то прощению и одновре�
менно, к забвению. То есть мы должны к своей истории отно�
ситься не с точки зрения того, что она кипит и нас обжигает, но
в том смысле, в каком мы можем ее забывать, чтобы делать
другие дела. То есть это не забвение полное, а то забвение,
которое, мы полагаем, идет рядом с историей постоянно, т.е.
мы должны что�то забывать, чтобы совершать какие�то дейст�
вия. 

Этот аспект вины и ответственности очень важен, пото�
му что я вспоминаю работу Карла Ясперса о вине и ответст�
венности немецкого народа, когда он, еще не зная об Освен�
циме, не зная достаточно хорошо о концентрационном лаге�
рях, полагал, что немецкий народ может быть осужден по не�
которым пунктам, связанным с ответственностью. Фактор
вины он относил к некоторой работе собственного сознания
немецкого народа, который примет эту вину. А ответствен�
ность, т.е. ответственность за совершенные преступления,
участие в них или согласие с этими преступлениями, он все�
таки распределял среди немецкого народа, и это был, конеч�
но, невероятный вызов, потому что впервые немецкий народ
встал перед фактом преступления, которое этот народ со�
вершал.

Это другой важный момент, связанный с тем, можем ли
мы в рамках собственной истории так легко отделить жертвы
от палача и в каком смысле мы можем говорить о том, что
кто�то был палачом, а кто�то оказался жертвой? С точки зре�
ния уголовных преступлений, нарушения прав человека это
совершенно понятно. А с точки зрения того, насколько мы
можем понять собственную вину в собственной истории, это
гораздо сложнее. Потому что «закрыть» и предложить неко�
торый опыт забвения для этой истории, охладить ее можно
только тогда, когда мы, собственно, обнаружим это условие
вины.
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Большой Террор и имперское измерение СССР

Алексей Миллер,

ИНИОН РАН, Центрально
Европейский Университет

Посмотреть на проблему Большого террора через призму
имперских аспектов истории СССР — это очень продуктивная
постановка задачи. Если считать, что такие вещи, как сложная
этнотерриториальная структура, проблема коммуникацией
между Центром и периферийным руководством и стремление
проецировать влияние вовне — это все имперские проблемы,
то тогда в истории Большого террора имперский аспект очень
важен.

Попробую кратко это проиллюстрировать. В принципе в
некоторых аспектах этой проблематики 37�й год — не апогей,
а финальный аккорд. Если мы посмотрим на рубеж 20–30�х го�
дов, когда советское руководство приходит к выводу о том, что
политика коренизации зашла слишком далеко, что местные
элиты, в том числе культурные элиты, прежде всего, что�то
слишком всерьез воспринимают всё это и вместо такой фоль�
клоризированной этничности начинают развивать вполне
мощные проекты, то мы увидим, что уже в конце 20�х годов на�
чинаются аресты. Кого арестовывают в первую очередь? Ук�
раинских и белорусских лингвистов за предложения перевес�
ти эти языки на латиницу, хотя это, кстати, соответствовало
общей линии партийного руководства в 20�е годы. Готовили
даже перевод русского на латиницу. Потом арестовывают пи�
сателей, историков, а в 37�м году их просто добивают уже в
лагерях. 

Чтобы понять масштаб явления, надо иметь в виду, что 95
процентов членов Союза писателей Украины были уничтоже�
ны. Из Союза писателей Белоруссии выжили пять человек. Это
одна сторона дела. Когда проводилась политика коренизации,
одна из задач была, в том числе, создать из Украины своего
рода витрину для проекции влияния вовне, в том числе на ук�
раинцев, живших под властью Польши. То же верно и для Бе�
лоруссии. На рубеже 20�х�30�х годов эта логика уступает мес�
то логике осажденной крепости, и через это мы сразу можем
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понять, почему режим переходит к массовым депортациям из
приграничных районов. Постепенно начинают также отменять
некоторые национальные автономии (например, польские ав�
тономные округа), потому что теперь эти люди — не потенци�
альные агенты влияния вовне, а агенты врага внутри. 

Много споров идет о том, как характеризовать Катынь —
как акт геноцида или как военное преступление. Есть серьез�
ные аргументы, чтобы возражать против характеристики Ка�
тыни как акта геноцида, что никак не отменяет преступного ха�
рактера этих действий. Но вот «польская операция» 37�го года
в Ленинграде попадает под определение геноцида по самым
строгим меркам. В этом году было арестовано 139 тысяч по�
ляков именно как поляков, именно за то, что они поляки. И 111
тысяч из этих людей были расстреляны почти сразу же вслед
за арестом. Вот это чистый геноцид. 

Последний аспект, который я хотел упомянуть, — это го�
лод 32�го�33�го года. Мы не можем понять, что произошло,
если мы не поймем, что особенно в 33�м году этот голод во
многом был продуктом того, как функционировала, а точнее,
не функционировала связь, информационный обмен между
Центром и периферией. Сталин не хотел слушать местных ру�
ководителей, считая, что они руководствуются местнически�
ми интересами, а местные руководители к тому времени уже
вполне были запуганы для того, чтобы не осмеливаться гово�
рить ему всей правды. 

В этом смысле, если голод 32�й года был по большей ча�
сти незапланированным результатом коллективизации и за�
вышенных норм хлебозаготовок, то 33�й год во многом был
результатом проблемы отсутствия полноценной связи между
Центром и периферией в этом имперском организме.

В заключение я бы хотел коснуться одного более общего
аспекта нашей темы. Мне представляется, что, обсуждая про�
блему памяти, памяти о ГУЛАГе, о Большом терроре, об Ос�
венциме и т.д., мы не коснулись одной, возможно, самой
сложной, проблемы. Хорошо, всех поименно назвать — нет
вопросов. Памятники — нет вопросов. Музеи — нет вопросов.
А как об этом вообще можно рассказать? И в этом смысле я бы
не бросал камень в огород историков, к каковым себя отношу.
Я бы сказал иначе. Солженицын в этом смысле в большей сте�
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пени историк. Историк не может справиться с этой задачей.
Да и из писателей по настоящему ее решить пытались немно�
гие. Я считаю, что есть три человека, которые пытались рас�
сказать то, что рассказать нельзя. Это Шаламов, это Тадеуш
Боровский, это в лучшем своем произведении «Без судьбы»
Имре Кёртеш. Это попытка передать опыт, который непереда�
ваем. 

В свое время была дискуссия, в том числе с сотрудника�
ми «Мемориала», может быть, отчасти рожденная непонима�
нием или недопониманием, когда я пытался сказать, что о ГУ�
ЛАГе рассказывать нужно, но рассказать правду о ГУЛАГе
нельзя. И я имел в виду именно это, что рассказать адекват�
ную правду о ГУЛАГе нельзя, потому что если человек пытает�
ся переживать память о ГУЛАГе или об Освенциме в ее полно�
те», то он кончает самоубийством, как Боровский, он живет в
десятилетиях депрессии, как Кертеш, который сделал это со�
стояние невозможности передать весь ужас лагеря, невоз�
можность вернуться к нормальной жизни, не забыв лагерь,
предметом всех своих последующих произведений. Известно,
что было с Шаламовым. 

Мы неизбежно избирательны в своей памяти о том ужасе.
Я как раз предлагал обсуждать, что и как мы можем переда�
вать, но вместо этого меня обвинили в попытке «замолчать»
правду об истории.

И последнее. Мы как�то, видимо, по�разному с Валерием
Подорогой читали Ясперса, потому что у Ясперса очень четкий
и ясный тезис, что невозможно ставить вопрос о коллектив�
ном покаянии, во�первых, потому что это вообще против хри�
стианских принципов. Покаяние может быть только индивиду�
альным. И переживание греха может быть индивидуальным.
Как человека подтолкнуть к этому, к этой внутренней работе?
Потому что весь этот чемпионат в коллективных покаяниях и
извинениях, в котором участвует масса людей по всему миру,
это, может быть, полезная вещь, извиняться не вредно, в том
числе государственным деятелям и от имени государства и от
имени народа. Но мы этим не решаем главных проблем. Глав�
ные проблемы внутри отдельного человека. 
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Большой террор в корне изменил 
национальное мировоззрение

Александр Даниэль,

Мемориал

Мое выступление будет отчасти пересекаться с темой Ва�
лерия Александровича (Подороги). Я намерен говорить об ис�
торических смыслах Большого террора и о мифах, которые
возникали и возникают вокруг него. 

Трагизм российской истории, — в особенности, истории
советского периода, — совершенно уникален. Именно шекс�
пировская мощь этого трагизма делает нашу историю таким
же национальным достоянием, как русская классическая ли�
тература ХIХ века или русский балет. Но в чем, собственно, за�
ключается эта уникальность? 

Что, в ХХ веке мало было в Европе диктатур, которые
уничтожали собственных граждан? Полным�полно их было. Ни
регентство Хорти, ни режим Антонеску или Салазара не отли�
чались гуманизмом и вегетарианством, не говоря уже о Мус�
солини или диктатуре Франко. Но и во многих других странах
Европы порядки были достаточно далеки от демократических
— что при Пилсудском в Польше в период режима санации,
что при Сметоне в Литве. И так далее. Есть такая организация
—«Freedom House», которая каждый год выпускает «карты сво�
боды». Они там как�то по определенным формализованным
критериям определяют уровень свободы в каждой стране и
соответственно закрашивают карту: одни страны закрашены
черным цветом, другие — серым, третьи в полосочку, четвер�
тые, которые считаются свободными, — кажется, синим. Так
вот, если бы они делали такую карту Европы для 30�х годов, то
синих пятен на ней почти что и не было бы — где�то там, бли�
же к Атлантике они бы теснились. А уж за пределами Европы…
Одна кровавая история Мексики чего стоит. Или Япония. Или
Китай. И ведь это не кончилось после Второй мировой войны!
Возьмите резню, учиненную в начале 1970�х армией в Восточ�
ном Пакистане — нынешней Бангладеш. Или правление «чер�
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ных полковников» в Греции. Еще ближе к современности — Ар�
гентина в годы военного режима. 

И, тем не менее, два режима — Сталина и Гитлера — вы�
падают (возможно, ретроспективно) из этого ряда и рассмат�
риваются памятью человечества в ином событийном ряду —
там, где армянский геноцид 1915 года, убийства сотен тысяч в
Камбодже, резня в Руанде и тому подобное. Иными словами,
там, где речь идет не просто о недемократическом образе
правления и даже не просто о террористических диктатурах, а
о гуманитарных катастрофах. И в этом ряду Сталин и Гитлер
определенно возглавляют перечень. О Пол Поте или Талаат�
паше сегодня не всякий слышал; имена Гитлера и Сталина
знает каждый — ведь они не просто организаторы двух глав�
ных гуманитарных катастроф ХХ века, они играли заглавные
роли в театре мировой истории. 

Но где та грань, то ключевое событие, которое отделяет в
памяти человечества нормальную, простите за оксюморон,
террористическую диктатуру от диктатуры�организатора гу�
манитарной катастрофы? Давайте ограничимся европейской
историей, то есть, гитлеризмом и сталинизмом. С гитлериз�
мом всё ясно: здесь работают два обстоятельства — роль гит�
леровской Германии в развязывании Второй мировой войны и,
конечно, Холокост. А за счет чего в этот ряд попадает стали�
низм (точнее — должен бы попасть, ибо в западноевропей�
ском сознании он занимает, к сожалению, место, недостаточ�
но соответствующее его значению)? 

Мне представляется, что два исторических события вы�
водят коммунистический террор сталинского периода за пре�
делы европейского понимания того, что есть «норма» государ�
ственного террора. Во�первых, коллективизация. Подчерки�
ваю: не раскулачивание как таковое, а коллективизация в це�
лом, то есть не только репрессивная кампания, но вся гранди�
озная социально�экономическая контрреволюция, организо�
ванная Сталиным и большевиками в 1929–1932 гг. И, во�вто�
рых — Большой террор.

Уникальность Большого террора — вовсе не в той явной,
всем известной его компоненте, которая началась где�то году
в 1934�м и уничтожила или провела к покорности правящую
элиту. Это как раз обычная, будничная практика истории, по
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всем известной формуле: «революция пожирает своих детей».
Это мы еще в 1793 году проходили. Ну да, в СССР и эта чистка
элиты, обычная для второй фазы многих революций, прошла с
особым размахом, с особой жестокостью, и поразила вообра�
жение современников. Но все же главная составляющая Боль�
шого террора — это его «подводная», тайная часть, так назы�
ваемые массовые спецоперации НКВД, которые начались в
августе 1937 года и длились сравнительно недолго, всего 15
месяцев. Но эти 15 месяцев в корне изменили национальную
психологию.

Не буду пересказывать специфику этой, на мой взгляд,
главной составляющей всей кампании; наше представление
об этой специфике изложено в «Тезисах Мемориала» о Боль�
шом терроре, которые опубликованы, в частности, в газете
«Тридцатое октября». Только на одном я хотел бы остановить
ваше внимание: спецоперации были тайными, приказы были
суперсекретными. 

О трех «больших процессах» или о «деле маршалов» писа�
ли все газеты страны, на собраниях и митингах принимались
кровожадные резолюции. Так или иначе, имена Тухачевского,
Зиновьева, Пятакова или Бухарина были всем известны.
Именно эти судебные процессы составили образ 37�го в на�
родном сознании. Именно они приводили в смущение и заме�
шательство западную интеллигенцию. Именно они станови�
лись, в первую очередь, предметом догадок, гипотез, истори�
ческих реконструкций. Позже, через 20 лет, Хрущев заговорил
и о других расправах — тех, что сопутствовали «большим про�
цессам», повторяли их на провинциальном, региональном
уровне. Но и у Хрущева речь шла об элите; грубо говоря — о
тех, кто был приговорен Военной коллегией Верховного Суда,
спецколлегиями областных судов и военными трибуналами;
таких было тысяч 40–45. И когда в 1960�е, 1970�е, 1980�е гово�
рили о Большом терроре, то говорили в первую очередь об
этих сороках тысячах. 

Отсюда рождается главный миф о Большом терроре —
тот миф, который мы, в частности, слышали в некоторых вы�
ступлениях первой сессии. Миф о том, что 37�й год, ежовщи�
на — это всего лишь расправа Сталина с элитой. То ли боль�
шая кровавая точка в борьбе за абсолютную единоличную
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власть, то ли чистка в преддверии большой войны, то ли даже
азиатский вариант ротации кадров.

Сталин уничтожал честных коммунистов. Вот формула,
предложенная Хрущевым, и мы до сих пор не можем вырвать�
ся из плена этой формулы. Когда�то это считалось главным
преступлением Сталина и Ежова — то, что они уничтожали че�
стных коммунистов. Ныне эту же самую формулу многие на�
полняют противоположным содержанием. Ну да, Сталин унич�
тожал честных коммунистов — вот и молодец: так им и надо,
этим честным коммунистам, которые за несколько лет до того
уничтожили российское крестьянство, «отлились кошке мыш�
кины слезки». Оценки поменялись на противоположные, но
они основаны на одной и той же посылке, ложность которой
стала понятна только за последние 15 лет. Когда было обнару�
жен оперативный приказ Ежова №00447, «национальные при�
казы», когда было поднято ведомственное делопроизводство
НВКД, — вот тогда в общих чертах стала известна суть Боль�
шого террора, его статистика и его истинная направленность.

Теперь мы знаем, что на каждую жертву ВКВС и военных
трибуналов приходится приблизительно 40 человек, осужден�
ных «тройками» и «двойками». Об эти «тройках» раньше только
смутные слухи ходили. И что из этих сорока двадцать было
казнено, а двадцать отправлено в лагеря. И что эти 700 тысяч
казненных и 700 тысяч отправленных в лагеря — это никакая
не советская знать, никакая не элита, а вполне себе рядовые
граждане: крестьяне, рабочие, мелкие служащие.

Почему этого раньше не заметили? Почему этого не за�
метили современники? Во�первых, потому же, почему населе�
ние Германии не заметило Холокоста. Замечать было страшно
и для жизни вредно. Одно дело «большие процессы». Паны де�
рутся где�то там высоко, нас это не касается. Другое дело,
когда исчезают сослуживцы, родственники, друзья. Этого не�
возможно не заметить.

Но есть еще одно соображение. Вы посчитайте, через
Большой террор в этом узком смысле слова прошло около
двух миллионов человек. Из 170 миллионов — каждый 80�й
житель страны, ну, из взрослого населения каждый 50�й, на�
верное. Это очень много, это безумно много. Но при желании
это вполне возможно «не заметить». Ну да, в моем круге обще�
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ния исчезли два�три человека — а про других таких же я ниче�
го не слыхал. В информационном пространстве — те же Каме�
нев, Бухарин, Радек, Тухачевский, ну еще два подряд секрета�
ря обкома той области, где я живу, да три подряд директора
завода, где я работаю; вредители, наверное (вот почему у нас
на производстве бардак, а в магазинах ничего нету). Вот еще
про дело «Заготзерна» и «Алданзолота» в газетах пишут. 

Удивительно не то, что Большой террор в своей массовой
ипостаси был замечен мало. Удивительно то, что он все же был
довольно�таки замечен и запомнен народом. Слово «ежовщи�
на» осталось, остался в языке «1937�й» как имя нарицательное.
Повторяю вопрос Ирины Анатольевны Флиге, Валерия Алек�
сандровича Подороги: что это было? Зачем это было нужно?

На этот счет уже сейчас существует несколько вполне ос�
троумных и убедительных гипотез. Но для меня это — не са�
мое важное. Мне не очень важно знать, какие цели ставили пе�
ред собой организаторы и инициаторы этой террористичес�
кой кампании. Мне важно, прежде всего, знать, что она значи�
ла, говоря марксистским языком, объективно для моей стра�
ны, какое место она занимает в ее истории, что она значит для
ее сегодняшнего дня и для ее будущего? 

Мне представляется, что если вписывать массовые спецо�
перации НКВД в какой�то исторический контекст, в какую�то
диахроническую цепочку, то эта цепочка будет такой: сначала
— террор гражданской войны, красный, и белый тоже, но все�
таки по преимуществу красный. Второе звено цепи — коллек�
тивизация и раскулачивание. Третье звено — Большой террор.
Каждая из этих кампаний по отдельности кажется совершенно
необъяснимой, но немыслимой, невозможной, кроме террора
гражданской войны, вероятно, который, пожалуй, как�то можно
объяснить самим фактом гражданской войны (а можно — ми�
ровой войной и всеобщим озверением, ею вызванным). Но на
фоне предыдущей кампании каждая последующая уже стано�
вится не столь невозможной и немыслимой. Если был красный
террор, расстрелы заложников, военный коммунизм и рекви�
зиции — то что уж такого немыслимого в коллективизации? А
если была коллективизация, чистка деревни и депортация 1,8
миллионов крестьян на Крайний Север (да ведь и в лагеря от�
правляли «кулаков» сотнями тысяч, и, между прочим — тоже
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«тройки» этим занимались, и «лимиты» на раскулачивание и
аресты сверху спускались, в этом плане 1937�й ничего нового
не изобрел), — то что такого необычного в столь же масштаб�
ной, но еще более жестокой чистке населения в целом? Это
ведь та же самая социальная инженерия, в сущности.

Мне не кажется случайным, что самая массовая из массо�
вых операций 1937–1938 гг. получила в документах Политбюро
и НКВД название «кулацкая», и что для ее осуществления при�
бегли к тем же репрессивным механизмам, которые были оп�
робованы в ходе раскулачивания, а именно к «тройкам». Уж
насколько она соответствовала этому названию — «кулацкая»,
какую долю жертв в этой так называемой кулацкой операции
составили не крестьяне даже, бежавшие из деревень от голо�
да и колхозов, а природные горожане, это, наверное, должно
стать предметом особого исследования. (Навскидку можно
сказать, что, по�видимому, в разных регионах и на разных фа�
зах «кулацкой операции» эта доля была разной: где�то дооль�
но высокой, где�то незначительной). Но, в любом случае, пре�
емственность — и не только символическая — налицо.

А теперь — о сегодняшней памяти. 
Современные общественные дискуссии о Большом тер�

роре в корне отличаются от тех, которые были лет 20 или даже
10 тому назад. Раньше спорили о фактах: этого не может быть,
откуда такие цифры, эти антисталинисты все в разы преувели�
чивают. Всё, споры закончены, вот документы. Ну, разумеется,
находятся городские сумасшедшие, которые еще спорят, еще
издают книжки, где доказывают, что ничего этого не было. В
этом нет ничего особенного: вот, Валерий Александрович уже
упоминал сегодня западноевропейских историков�«ревизио�
нистов», которые утверждают, что Освенцима не было. Бог с
ними, не о них речь. 

Сегодня наблюдаются другие массовые реакции оттор�
жения памяти. Мне кажется, их можно разделить на два основ�
ных типа. Первую я предложил бы условно назвать: «И всего�
то…». Оказывается, всего�то 700 тысяч убил Сталин, да еще
700 тысяч в лагеря отправил. Ну и какая же тут национальная
катастрофа? Не надо преувеличивать: нехорошо, конечно, —
но вовсе не катастрофа. Наши жертвы в Отечественной войне
— во много раз больше. 
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Это я не придумываю, это говорят люди с учеными степе�
нями, профессора. Это так определяет свое отношение к
Большому террору высокопоставленный педагог�историк, ко�
торый, по всей видимости, станет у нас в ближайшее время
главным по части написания школьных учебников.

И вторая реакция. Я ее называю: «Но зато…». Особенно
часто и особенно ярко она проявляется у молодежи. У той мо�
лодежи, которая выросла уже в эпоху Путина. Ну да, Сталин
убил 700 тысяч. Жалко их, конечно; но зато он обезопасил
страну в канун войны, привел ее к победе и выстроил великую
державу. 

(Как Сталин обеспечил своими репрессивными кампани�
ями безопасность страны в канун войну, — это, на мой взгляд,
показал 41�й год. Впрочем, о 41�м годе сейчас не принято
вспоминать. Нынче больше любят говорить о 45�м. Но я даже
не об этом).

Эта логика наглядно демонстрирует один из отдаленных,
но очень важных результатов Большого террора, полную пере�
стройку системы ценностей. Это — полный отказ от европей�
ской системы ценностей, сложившейся в Новое время, и за�
мена его даже не варварским средневековым и даже не «ази�
атским», а, простите за неполиткорректность, каким�то цент�
ральноафриканским миропониманием. 

Вот главный результат 37�го года. Он в корне изменил на�
циональное мировоззрение. Сначала террор, как таковой, из�
менил, а потом — необходимость вписать его в определенную
историко�политическую концепцию. 

Понятно, что эта «теодицея террора» означает полный
разрыв с европейской системой ценностей и возникновение
новой, основанной на аксиоме о нулевой ценности человека,
человеческой жизни и свободы. 

Это и есть главное доказательство того, что какие бы кон�
кретные цели ни ставили перед собой инициаторы Большого
террора 70 лет назад, сегодня мы вынуждены признать: тер�
рор оказался успешным. Он был успешным тогда, превратив
страну в то, чем она стала, он остается успешным и сегодня,
побеждая в умах.
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«Что это было?» История после травмы

Ольга Здравомыслова,

Горбачев
Фонд

Когда мы задумывали с «Мемориалом» этот круглый стол,
то сразу решили избежать формы докладов или формы докла�
да с последующим обсуждением. Мы сознательно избрали
форму Круглого стола не потому что нам нравится дискуссия,
как таковая, но потому, что в теме «Большого террора», несмо�
тря на огромный фактический материал, который собран ис�
следователями, несмотря на огромное количество написан�
ного и сказанного — в этой теме нам явно не хватает объясне�
ний. 

Мне кажется очень продуктивной переформулирование
вопроса: не как это было, а что это было? Потому что объясне�
ний все�таки недостаточно, а непомерность содеянного —
именно так можно говорить о событиях Большого террора —
их настоятельно требует. 

Уже много раз приводились настораживающие, даже пу�
гающие результаты социологических опросов, которые гово�
рят о желании людей не ворошить прошлое. Это желание смы�
кается со стремлением, если не замолчать, то сгладить, сба�
лансировать прошлое, извлечь из него прагматические и иде�
ологические смыслы. Однако речь идет не только о том, что
растет число людей, положительно оценивающих историчес�
кую роль Сталина или все более спокойно относящихся к со�
бытиям террора, пытающихся найти им оправдание. Главное,
что я хотела бы подчеркнуть — в обществе усиливается раскол
по поводу оценки сталинского периода истории. Социологи на
протяжении нескольких лет фиксируют же, что доли тех, кто
положительно и отрицательно оценивают роль Сталина, сбли�
жаются. 

Одновременно, мы видим, как умножаются линии несо�
гласия, раскалывающие общественное мнение — и фактичес�
ки, нет уже ни одного значимого исторического факта, по ко�
торому было бы выработано общественное согласие. Сейчас
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трудно назвать какое�либо крупное историческое событие в
российской истории, по поводу которого в публичном прост�
ранстве шел бы конструктивный диалог, расширяющий соли�
дарность на базе общих ценностей, а не спор, раскалываю�
щий людей на противостоящие друг другу группы «наших» и
«несогласных». Умножаясь, количество «несогласий» угрожает
превратиться в «черную дыру», которая всасывает в себя ис�
торию и тем самым поглощает будущее. Поскольку, без исто�
рии, ставшей осмысленно обсуждаемым опытом, общество
теряет ориентиры. 

Возникает вопрос: что же лежит внутри, в основании это�
го процесса? Процесса, пугающего и общество, и, вероятно,
власть, которая начинает изобретать способы объяснения
трагических событий советской истории, подобные тем, что
представлены в новом пособии для учителей или в школьных
учебниках, о которых говорили Н. Соколов и И. Щербакова. 

Когда А. Даниэль заявляет, что в результате событий
Большого террора «изменилась национальное мировоззре�
ние», с этим, кажется, многие согласны. Но нужно все�таки
обозначить, что именно лежит в основе изменения националь�
ного мировоззрения, и каковы последствия этих изменений.

Возможно, что одним из объяснений Большого террора,
может стать его интерпретация как культурной травмы. Трав

ма звучит как психологический, даже психиатрический тер�
мин, но это понятие сразу перемещает фокус внимания на глу�
бокие культурно�психологические последствия Большого тер�
рора. 

Здесь упоминали Шаламова. Именно Шаламова я хочу
еще раз назвать и обратить внимание, что хотя он описывал
лагерь как особый быт и особое бытие (это уже отметил В. По�
дорога), ему же принадлежит мысль, что опыт лагеря, опыт 
ГУЛАГа абсолютно отрицателен. Шаламов говорит в связи с
ним о страдании, которое уничтожает в человеке человеч�
ность. Вероятно, в истории, как и в человеческой жизни, также
возможен непродуктивный опыт, который не обогащает куль�
туру новыми смыслами, а является для нее травмой, требую�
щей от общества, пережившего ее, мучительной и даже геро�
ической «переработки прошлого». 
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Обладая способностью продолжаться в истории, травма
передается через поколения, закрепляясь в коллективной па�
мяти — и в этом состоит разрушительный механизм ее рабо�
ты в культуре. Я хотела бы вспомнить здесь результаты иссле�
дования К. Бекйкер и Ю. Гиппенрейтер, которые установили,
что сталинские репрессии конца 30�х годов продолжают быть
значимым фактором, влияющим на образ мышления и пове�
дение членов семей репрессированных, по меньшей мере, в
трех поколениях. Исследователи утверждают, что травматич�
ность опыта, пережитого дедами, столь велика, что он спосо�
бен влиять на «базисные аспекты» жизни внуков: тревога,
страх, недоверие, которые рождает в них социум, препятству�
ют личностному становлению представителей третьего поко�
ления семей репрессированных. 

Автор концепции культурной травмы в социологии
П. Штомпка считает, что существует несколько стратегий «со�
владания с травмой». Не все из них одинаково продуктивны.
Если выздоровление связано со способностью воспринимать
новые ценности, расширяющие горизонт мышления и воз�
можности жизненного выбора (инновационная стратегия), то
следование «двойным стандартам» в оценке травмирующих
событий, связанное с их отторжением и желанием забыть, ве�
дет к саморазрушению (ритретистская стратегия). 

Тем не менее, пока культурная травма не преодолена, она
является мощным препятствием становлению общественной
солидарности, не давая гражданам усваивать новые ценнос�
ти, а обществу — развиваться. В этом состоит одно из объяс�
нений той внешней легкости, с какой люди, в конце 80�х — на�
чале 90�х годов с энтузиазмом принимавшие демократиза�
цию, ценности свободы и прав человека, переходят к разоча�
рованию в их действенности и значении для российского об�
щества. До тех пор, пока травма не преодолена и продолжает
«работать» в культуре, новые смыслы не могут быть ею усвое�
ны, новые ценности не становятся частью культурной идентич�
ности, а преобладает стремление опереться на традиционные
(существовавшие до того, как произошла травма) культурные
образцы — даже, если эти образцы несоразмерны новым ис�
торическим вызовам.
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Кажется, что в советской истории и в нашем настоящем
мы имеем дело с механизмом работы культурной травмы ста

линизма, сконцентрированной в явлении Большого террора.
Вызванные ею ценностные деформации глубоко затронули
культуру, выразившись, прежде всего, в двоемыслии и суже�
нии сферы доверия в обществе, в крайней прагматизации
ценностей и поведения политической элиты, в убеждении,
транслируемом через различные каналы формирования об�
щественного мнения, что в политике нет и не должно быть гу�
манизма. Что гуманистическое измерение делает ее неэф�
фективной и приводит политика к поражению. 

В такой культурный контекст Сталин вписывается как «эф�
фективный менеджер», а Большой террор — как одна из край�
них, но возможных стратегий политической борьбы. Однако
опасность этой логики в том, что событие, ставшее травмой,
получает в культуре легитимность и начинает рассматривать�
ся как один из возможных образцов мышления и действия в
«чрезвычайных» исторических обстоятельствах. 

Память о репрессиях — это мы сами

Наталья Кигай,

ст.н.с. Института США и Канады

Культурная травма, которую перенес наш народ, создана
войнами и репрессиями, но также тем, как общество относит�
ся к пережитому. Страдание, которое невозможно оплакать и
осмыслить, воссоздает самое себя ежедневно. И, хотя само
слово «травма» здесь не звучало с самого начала, о ней так
или иначе говорили все выступавшие. Травмой становится не
только пережитое, но и отсутствие переживания — «похищен�
ная история», забвение.

Однако с моей точки зрения травма эта не только культур�
ная, но по преимуществу, психологическая. Она создала и
продолжает создавать особые виды душевного неблагополу�
чия, которые сказываются в частной и общественной жизни. 
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А. Даниэль сказал, что террор оказался успешным, что он
«побеждает в умах». Как психотерапевт, я вижу каждый день (и
убеждаюсь в этом снова и снова), что террор и должен побеж�
дать потому, что террор создает умы, в которых он побеждает.
И создает именно за счет травмы. 

В. Подорога говорил об Освенциме как особом, вне�исто�
рическом событии, которое трудно вместить в исторический
опыт. В нашей истории числится не только Освенцим, в ней
было много других чудовищных событий. С психологической
точки зрения травмой является любое событие в жизни чело�
века, которое отличается такой интенсивностью, что его не�
возможно осмыслить и на него невозможно адекватно отреа�
гировать. Оно отличается долговременным разрушительным
действием, которое оказывает на психическую организацию
человека.

С физиологической точки зрения травма создает возбуж�
дение такой силы и природы, которое субъект не в состоянии
выдержать и переработать психологически. 

Раньше о разрушительном действии травматического пе�
реживания говорили на метапсихологическом уровне, но ра�
боты в области нейропсихологии и применяемые в них мето�
ды визуального исследования мозга позволяют утверждать,
что травма воздействует непосредственно на структуры моз�
га, которые отвечают за развитие специфических высших
функций. Она затрагивает отделы мозга, отвечающие за уста�
новление близких, интимных и теплых отношений с себе по�
добными, за регуляцию аффекта и за определенные аспекты
познавательной деятельности.

Человек, который пережил травму и никак от нее не выле�
чился и с ней не справился, отличается определенными черта�
ми. Ему свойственны острые вспышки паники, дисфории, на
фоне хронического чувства оцепенелости, эмоциональной от�
чужденности, избегание деятельности и ситуаций, напомина�
ющих о травме.

У травмированного человека преобладают такие защит�
ные психологические механизмы, как расщепление и проек�
ция, отрицание и избегание, идеализация и обесценивание.
Его отличает эмоциональная нестабильность, склонность к
формированию симбиотических связей с другими (и непере�
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носимость одиночества), неспособность к зрелой конфронта�
ции. Следствием этого становятся зависимость от чужого
мнения, нестабильность самооценки, склонность попадать в
зависимые и со�зависимые отношения. Для него проблема�
тичными становятся альтруизм и эмпатия, интимность и при�
вязанность, формирование долговременных целей, толерант�
ность к фрустрации. У такого человека часто нарушены тести�
рование реальности, стратегическое мышление. Созданное
неизжитой травмой невыразимое переживание изолирует че�
ловека от других. Он оказывается неспособен отстаивать свои
интересы, добиваться независимости, заботиться о других,
находить удовлетворительный компромисс в ситуации, где
полное удовлетворение невозможно. Из такого человека не
получается ни хороший семьянин, ни гражданин, ни реформа�
тор. 

Здоровая адаптация и зрелость предполагают способ�
ность к настойчивости и терпению, сопереживанию и альтру�
изму, к любознательности и дальновидности. Они требуют
иногда способности к конфронтации и конфликту, если это не�
обходимо для защиты внутренней целостности, выживания,
желательных социальных и культурных перемен. Здоровая
адаптация не может вырасти из отчуждения, расщепления и
отрицания. Она предполагает ощущение родства и близости с
себе подобными, постижение внутренней логики и связности
происходящего. Адаптированный человек знает, что уязвим:
когда страдает мой ближний, могу так же пострадать и я. Ка�
жется, Хайдеггер писал о том, что смерти «вообще» не бывает,
что «каждая смерть — это всегда моя смерть». У человека, ко�
торый пережил травму, ослабляется или исчезает это чувство.
Поэтому опыт других, даже если тревожит, ничему не учит.
Диссоциация позволяет ему дистанцироваться и от собствен�
ного, лично переживаемого опыта.

Травма создает определенные психические состояния,
нарушающие социальную и эмоциональную адаптацию, по�
знавательную деятельность. Это, в свою очередь, воздейству�
ет на тех, кого растит травмированный человек — возникает
так называемая трансгенерационная, или межпоколенческая,
травма. Катастрофа, пережитая родителями, отзывается тем
или иным дефицитом в поколении детей.
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Б. Дубин говорил о том, что наше общество становится
плоским, что хотелось бы, чтобы оно было глубже и сложнее
устроено. Но не может общество быть лучше, чем его состав�
ная часть. Получившие широкое распространение посттрав�
матические пограничная и нарциссическая патологии затра�
гивают структуру личности, приводят к ее уплощению и обед�
нению. Опыт нерепрезентируемого страдания и унижения по�
буждает людей к насилию и жестокости. 

И. Щербакова говорила о разрыве связи между поколени�
ями, о том, что детям можно было бы гордиться тем, что их ро�
дители выжили в нечеловеческих условиях. Чтобы гордиться,
нужно знать. Я думаю, разрыв связи между поколениями в на�
шем обществе являлся стратегией выживания. И. Флиге про�
демонстрировала в своем докладе, как страх заставляет унич�
тожать материальные свидетельства пережитого. Но в первую
очередь и прежде материальных свидетельств он заставляет
уничтожать эмоциональную память, отношение к произошед�
шему. Когда поезда шли в Освенцим, детей выкидывали в окно,
чтобы их кто�то подобрал и воспитал. И точно так же семьи, ко�
торые жили здесь в ситуации психологического, эмоционально�
го и физического насилия, не рассказывали детям ни о потерях,
ни о тревогах, ни о хороших, замечательных эпизодах семейной
истории. Они таким образом «спасали» ребенка, потому что бы�
ли убеждены: человеку без лица, без семейной истории легче
выжить в эпоху исторических катастроф. Но таким образом мы
теряли связь между поколениями, и несколько поколений де�
тей, по словам И.Бродского, «черным ходом в будущее вышли».
А выйдя, они оказались в доме с привидениями, потому что
«фигуры беспамятства» (по словам Б. Дубина), неуловимые
призраки все равно дают знать о себе и не позволяют комфорт�
но себя чувствовать. Они стыдят, пугают, связывают, лишают
спонтанности и чувства права на собственную жизнь. Они не
позволяют видеть свою жизнь как единое связное целое. 

Сегодня много раз звучала мысль, что мы пережили неве�
роятный опыт, который никак нельзя символизировать или ре�
презентировать, и что у нас «похищают историю». Я думаю, у
травмированного человека очень легко похитить историю:
чтобы она к нему вернулась, невыразимое должно быть выра�
жено, выброшенное и отрицаемое — интегрировано, должна
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быть проделана так называемая «работа горя». Однако все эти
процессы вызывают огромное сопротивление в индивиде и в
обществе. Респонденты Б. Дубина говорили «Кончайте гру�
зить» не только потому, что предпочитают легкие и приятные
сюжеты, а потому, что рассказ о прошлом рождает в них глубо�
кую тревогу, с которой они не могут справиться. Только если
мы преодолеем это сопротивление и проделаем эту работу,
мы сможем построить общество разнообразное и глубокое —
то есть зрелое. 

Г. Явлинский сказал, что «память нужна не только, чтобы
помнить, но чтобы понимать». Он подчеркнул необходимость
«свободы высказывания мыслей». К сожалению, одной такой
свободы нам недостаточно. Слишком часто приходится ви�
деть, как мысль ходит по кругу, не нарушая его границ, и ей
уютно в этих границах, и она не удивляется, что не может за
них выйти. Это работа защит, работа нашего сопротивления.
Такая работа мысли, которая одновременно становится рабо�
той памяти и работой понимания, мучительна и болезненна.
Каждый психотерапевт знает, насколько сильный мотив требу�
ется человеку, который берется за такую работу, и какая боль�
шая помощь ему нужна. 

Но что бывает, когда такой работы не проделывают? Не�
репрезентированное страдание должно быть выражено,
должно быть как�то отреагировано. И если оно не репрезенти�
ровано, оно не может быть описано. Оно не может быть сооб�
щено никаким символизированным образом. Единственный
способ, которым травмированный человек может пытаться
избавиться от непереносимого переживания, — это создать
такое же переживание в другом. 

Когда после Второй мировой войны психологи пытались
осмыслить ужасы нацизма и холокоста, они, в частности, мно�
го времени и внимания уделили изучению того, как получи�
лось, что «сосед доносил на соседа и сосед казнил соседа»
(по словам А. Антонова�Овсеенко). Откуда взялось такое ог�
ромное количество нормальных, по видимости, людей, жив�
ших обычной обывательской жизнью, которые оказались гото�
вы мучить, пытать и убивать других людей.

На эту тему было написано много книг. И, в частности,
швейцарский психоаналитик Алиса Миллер, бывшая участ�
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ница Варшавского восстания, написала работу на эту тему.
Она и ее коллеги возвели зверства нацизма, массовую го�
товность немцев мучить себе подобных, к прусской системе
воспитания, созданной некогда известным педагогом Шре�
бером. Эта система воспитания основывалась на принципе,
что впервые же месяцы жизни младенца необходимо любой
ценой (как правило, ценой «подавления всех его оральных
потребностей» и физическими наказаниями) добиться его
полного послушания и отказа от плача. А. Миллер выстроила
стройную систему рассуждений, показывающую, что такое
невыразимое, рано усвоенное страдание не могло никак
быть выражено и только ждало какого�нибудь разрешения.
И, когда этим людям вдруг стало возможным мучить других в
лагерях, оказалось, что настал их час. Они вдруг почувство�
вали невыразимый момент свободы, они могли от чего�то из�
бавиться в себе, и потому взялись за труд палача с такой го�
товностью.

В России было огромное число жертв и огромное число
палачей. Память о репрессиях — это мы сами. Настало время
и нам задуматься о том, каким образом мы к этому пришли и
как сделать так, чтобы катастрофа не повторилась. 

Как общность мы находимся сейчас 
в процессе поиска ценностей

Александр Аузан,

Института национального проекта «Общественный договор»

Большой террор, конечно, явление глубоко укорененное.
В обычных представлениях, когда оно связано просто с пове�
дением власти, с тем, что некто начинает сверху какую�то кам�
панию, обычно не учитывается аспект, который экономисты
вынуждены учитывать всегда — ресурсы. Для того, чтобы осу�
ществлять террор, нужны ресурсы, а террор в таких масшта�
бах как сталинский тем более требует ресурсов. Причем речь
идет совсем необязательно о денежных ресурсах, но речь
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идет о том, что невозможно осуществлять такую систему по�
давления, не имея достаточно серьезной поддержки в обще�
стве для такой системы. Это прежде всего человеческий ре�
сурс, который поддерживает схему Большого террора.

Я могу только напомнить о том, что с Большим террором
связана целая система хозяйственной жизни, связанная с ГУ�
ЛАГом. Направление освоения, продвижения на восток и се�
вер и т.д., и т.д. То есть, фактически, это такая многосторон�
няя система, которая создала себе довольно прочное основа�
ние.

Поэтому мы, конечно, говорим не о конкретных лицах и
конкретных политиках, а говорим о правилах, на которых сло�
жилась общественная жизнь. 

Я бы сказал, что есть три, на мой взгляд, черты того соци�
ального контракта, на котором возник тоталитаризм в совет�
ском варианте, сталинский тоталитаризм. И они создавали и
силу, и ограниченность этой системы. Во�первых, обмен. Сво�
боду, индивидуальные права массы людей охотно сдавали
власти в обмен на возможности развития. Даже не на соци�
альные льготы, потому что они возникли сильно позже. А на
возможности продвижения к новой жизни. 

Во�вторых, в этой системе была колоссальная подвиж�
ность, и отлично работал вертикальный лифт. То есть можно
было снизу вверх подниматься очень быстро. Это система ка�
рьеры для крестьянских детей, для людей в рабоче�крестьян�
ской Красной Армии, причем ускоренная тем, что террор ро�
тировал руководство, и это, конечно, придавало мощную
энергетику всему движению.

В�третьих, особая ситуация с доходами в этой системе,
потому что доходы высших слоев были условны, были связаны
с системами распределения, которые до того не существова�
ли. Сейчас мы их понимаем, поскольку застали следы этих си�
стем, а, скажем, западные исследователи, по�моему, абсо�
лютно не понимают, как это было устроено. Только один из них
М. Олсон пришел к интересному выводу о том, что существо�
вал инфрамаржинальный налог: чем выше ты поднимался, тем
фактически меньшую долю вносил; чем ты ниже, тем больше
из тебя «вынимали». Но это всё очень труднопонимаемые ве�
щи. Формально всё выглядело уравнительно.
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Согласие на развитие, возможность быстрой карьеры
плюс определенная видимая справедливость уравнительнос�
ти — это всё мощные основания. В них, правда, заложены ог�
раничения. Такие системы долго не существуют. Не очень дол�
го может существовать такой тип сверхмобилизации, — про�
сто ресурсы исчерпываются. Элиты, в конце концов, все рав�
но приходят к заговору, (и мы понимаем, что элемент его в си�
стеме был), потому что они понимают, что закон смены элит
является законом такого террора. Здесь ограничены возмож�
ности стимулирования развития. Поэтому я бы сказал: то, что
эта система сама себе стала ставить какие�то пределы, до�
вольно закономерно следует из этих основ.

Теперь я хочу обратить ваше внимание на то, что когда мы
говорим о внешней результативности этой системы, мы не
учитываем, что ее результативность надо считать не по корот�
кому времени ее существования, а по тому «хвосту», который
следует за этой системой. Причем это же не первый раз в рос�
сийской истории. Успехи эпохи Петра надо мерить не тем, что
было до 1725 года. Посмотрите, что произошло после 1725 го�
да. Посмотрите, какой глубокий спад произошел! Посмотрите,
что произошло после Ивана IV в России. Фактически это очень
похожие механизмы, и есть даже некоторые близкие социаль�
но�экономические основы.

Я считаю, что самодержавие и крепостничество в этом
смысле сквозные институты, когда подъем промышленности
мануфактурной или промышленности ХХ века идет на за�
креплении человека за ресурсом. Вы это обнаружите, как
при Петре в отличие от кольберовской Франции, так и при
Сталине. 

Что из всего этого следует? По�моему, всех нас интересу�
ет, что делать с этим наследием. Понятно, что отторжение лич�
ной свободы в обмен на что�то — это всегда очень опасная
операция. И вроде бы мы лучше сейчас застрахованы от этой
операции, потому что ценность личной свободы, как экономи�
сты утверждают, растет по мере роста имущественного и об�
разовательного ценза населения. На этом рост всех цензовых
демократий был основан. Но я бы не обольщался, когда мои
очень уважаемые коллеги�экономисты говорят: вот смотрите,
средний класс растет, всё будет хорошо…
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Средний класс в России уже один раз вырос к 1997, на�
пример, году. Куда он потом подевался в 1998 году? А страна,
где средний класс не имеет политического влияния, будет
жертвовать этим средним классом на любом экономическом
повороте. Не потому что он опасен демократическим потенци�
алом, а потому что всегда жертвуют «наименее ценными уча�
стниками экспедиции». Нет влияния, зато есть некоторое иму�
щественное накопление. Он будет экспроприирован в очеред�
ной раз. Автоматизма развития здесь нет. 

Поэтому, во�первых, я бы сказал, что если разрушение
межпоколенных и личностных связей есть одна из причин то�
го, что происходило, то восстановление межпоколенных и
личностных связей, может быть, есть один из инструментов
против повторения этого.

Я поэтому по�прежнему с очень большой верой смотрю
на ту работу, которую «Мемориал» ведет и которую, по�моему,
надо вести гораздо шире всем, — работу по восстановлению
семейной истории. Потому что легко отдать 700 тысяч жизней
за достижение чего�то в стране как выражение абстрактного и
символического успеха страны. А вот когда отдаешь своих де�
дов, и понимаешь, как это произошло, это уже немножко дру�
гая операция. В это я верю, честно говоря, больше, чем в ав�
томатический рост среднего класса.

Второе обстоятельство. Я не думаю, что эта историчес�
кая задачка исцеления решается только в рамках ХХ века. Я
имею в виду, что в исследовании обсуждения, национальной
дискуссии по этому поводу надо выходить за пределы ХХ ве�
ка, потому что до тех пор, пока мы считаем, что при Петре I и
Иване Грозном всё было в порядке, а вот при Иосифе Стали�
не, который имеет очевидную преемственность с этими об�
разцами всё вдруг переломилось, в сознании это не может
умещаться.

Хочу сказать, что месяц тому назад в Перми мне довелось
дискутировать с иерархами православной церкви. И знаете,
что составило точку дискуссии? Там, когда подняли формулу
православия, самодержавия и народности (а профессор Анд�
рей Кураев вспомнил фильм Лунгина «Остров»), я напомнил,
что Лунгин снимает новый фильм, который называется «Царь
Иван», хотя посвящен митрополиту Филиппу Колычеву. Поче�
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му церковь не говорит о митрополите Филиппе Колычеве — о
человеке, который встал против самодержавного террора и
стал такого рода символом?

Я не случайно привожу этот пример, потому что я считаю,
что кроме восстановления семейных историй важны еще вещи
символические. Нужна новая линия героики, если хотите. Не
только по прошлым векам, но и по ХХ�му, мы не можем одним
фактом страдания людей убедить, что это было неправильно,
потому что в ответ мы слышим: они виноваты сами, многие из
них сами были палачи.

Поэтому до тех пор, пока мы не скажем: посмотрите, ка�
кие замечательные люди! — с конкретным образом мысли мы
вряд ли что�то сделаем.

Последнее. Я думаю, что мы находимся сейчас как общ�
ность в процессе поиска ценностей, в процессе формирова�
ния нации. Нация и есть определенный набор ценностей. И не
надо думать, что эти ценности есть просто продолжение неко�
торых свойств этноса. Посмотрите на американцев. Да, либе�
ральные ценности очень высоко стоят для американского об�
щества, но, я бы сказал, по предрасположенности, америка�
нец отнюдь не либерал. Посмотрите, как они походом идут
против холестерина или против курения — как раньше против
индейцев. Либеральные ценности — противовес и инструмент
решения этой самой проблемы. 

Ценности и есть те институты, которые должны спасти от
каких�то проявлений, которые были катастрофическими в на�
циональной истории. Я думаю, что это надо делать предметом
национальной дискуссии.
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Мы почувствовали драматизм того времени

Михаил Горбачев

По масштабу постановки вопросов, которые мы обсужда�
ем, по экспертному уровню, конференция получилась такой,
что мы должны, действительно, использовать всё, что здесь
было сказано. 

Мне думается, мы еще раз почувствовали драматизм
времени, о котором мы сегодня говорили. Многое решилось в
этом 1937�ом, когда стало явно, каким крутым, диким, жесто�
ким образом изменен путь. Я все�таки защищаю Ленина — не
безоговорочно, у меня к нему тоже есть свои замечания, но я
защищаю Ленина потому, что он к концу гражданской войны
понял ошибочность пути, на который встали, и НЭП — это кор�
ректировка. Серьезная корректировка на деле. Реальный про�
ект. Посмотрите, как этот проект Новой экономической поли�
тики, т.е. принцип, который в нем заложен, работает в других
странах — и везде дает свои результаты. То есть НЭП можно
было развивать, наращивать. 

Говоря о Сталине, мы говорим о тиране, о личности мсти�
тельной, коварной, хитрой, но мы имеем дело и с нашим об�
ществом, с нашими людьми, с нами самими. Здесь еще не все
исследовано.

Мне понравилось, что на Круглом столе были попытки и с
философских позиций, и с исторических, и с психологических
позиций подойти к рассмотрению большого комплекса вопро�
сов. Здесь прозвучали интересные, точные определения, ко�
торые схватывали в нескольких словах суть вопроса. Поэтому,
мне думается, мы получили хороший результат.

Мы, общество, должны быть готовы к тому, чтобы ставить
вопросы по�настоящему, с национальных позиций и опираясь
на наш горький и поучительный опыт. 
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Из выступлений в дискуссии

Антон Антонов�Авсеенко,

Государственный музей истории ГУЛАГа

Сегодня мы отмечаем не одну только дату. 100�летие пер�
вой российской революции, 90�летие Октябрьской револю�
ции, 70�летие 37�го года. Эти даты взаимосвязаны. Ведь Ста�
лин уничтожал не просто революционеров, соратников, а ге�
роев Первой российской революции (1905 г.) А если эти же ли�
ца участвовали в Октябрьской революции, то все они погибли
в годы репрессий. 

Одна деталь очень важна. Когда прозвучали выстрелы на
Дворцовой площади 9 января, кровавое воскресенье подняло
всю Россию тогда. Начались стачки в городах, рабочие движе�
ния. В последних дальних деревушках крестьяне поднима�
лись. Восстания на флоте, в армии. Всеобщая политическая
стачка. И спустя 20 лет с лишним — в расстрельные годы —
народ промолчал. Это сегодня с грустью и со стыдом нужно
констатировать. Промолчал, но это был уже другой народ. Со�
сед доносил на соседа, сосед казнил соседа, сосед грабил со�
седа. Это был другой народ, воспитанный, взращенный в
страхе, в тотальном страхе, взращенный в поклонении крем�
левскому идолу, заживо обожествленному. Вот какая связь
этих революций с террором.

Мы говорим о Большом терроре. Он, конечно, начинался,
если строго говорить исторически, именно 1 декабря 1934 го�
да. И Сталин тогда выдал себе индульгенцию на массовые каз�
ни сам себе, издав этот указ, по которому расстреливали без
права на апелляцию, на пересмотр и т.д., совершенно невин�
ных людей. Вот такое своеобразное это 1 декабря. Как сигнал
прозвучал. Аналогия, конечно, рискованная — это поджег
рейхстага. 

Теперь надо говорить о том, что это было. Мне сдается,
что это было истребление интеллигенции прежде всего: голо�
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ву снять народу собственному, грузинскому народу Сталин то�
же снял голову. Голову интеллигенции. Интеллигенции воен�
ной — Гражданская война, это и тридцатые годы. Интеллиген�
ция техническая — Шахтинский процесс, промпартия. Интел�
лигенция научная — мы с вами всё это знаем хорошо по кни�
гам, по публикациям. Это интеллигенция творческая — поэты,
писатели, художники, актеры, режиссеры. Расстреляли Бабе�
ля. Кому писатель помешал? Видно, Бабель Бабий яр уже тог�
да предвосхищал. Вот такие строчки, они просто больно уда�
ряют в сердце. Но так было, уничтожали всё лучшее, что было
в России. Одних художников — цифра страшная: 600 художни�
ков с лишним погибло. Не 60, не 6 и не 160. Вот такой был тер�
рор целенаправленный.

Если мы с вами сейчас в повседневной жизни очень ред�
ко встречаем в кабинетах руководителей пару умных глаз, а
пару добрых глаз — еще реже, наверное, это всё метастазы
сталинщины. Мы сегодня переживаем эти метастазы. И не
только в области экономики, но и в духовном мире. И когда мы
говорим с сожалением о том, что молодые люди — и школьни�
ки, и студенты — как�то равнодушно, как�то отчужденно отно�
сятся к прошлому, что опять нарождается новое поколение,
духовно недоношенное — не по нашей ли с вами вине? Что же
кого�то винить? 

Был как раз такой пример на днях. Приходит студент ис�
торического факультета, нынешний студент. Он спрашивает:
что такое НКВД? Студент — профессионал будущий. И когда
ему заикнулись о Молотове, то он спросил: это какой Моло�
тов? — Вы не знаете Молотова? — Ах, это тот, который значок
«Серп и Молот» сделал. 

Это не анекдот, это не смешно. Действительно, поколе�
ние за поколением поднимается. И наша работа — не покла�
дая рук, работать и публиковать и просвещать. Я все время
печатаюсь в периодической печати и стараюсь выступать, где
только можно.
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Рой Медведев,

историк

У нас, у историков, нет претензий к публикациям на тему
о репрессиях, о памяти, потому что уже в моей библиотеки на�
копилось несколько сот книг, напечатанных в конце 80�х и 90�е
годы, и сборники, и книги памяти, книги памяти по областям.
Всё прочитать очень трудно.

Бывает очень трудно издать в провинции. Я помогал
уральским исследователям напечатать три тома Книги памяти
о репрессиях в Свердловской области, и книга вышла малень�
ким тиражом (всего тысяча экземпляров). Пришлось искать
спонсора. Уже в Омской области издание разошлось тиражом
только в 300 экземпляров. В некоторых областях рукописи ле�
жат и до сих пор не изданы.

В этой связи я хочу сказать о своем убеждении, что па�
мять будет сохраняться только тогда, когда этим займется го�
сударство, когда это будет государственным мероприятием,
когда не надо будет искать спонсора для издания Книги памя�
ти в 300 экземпляров.

Я не стану говорить о недостойном поведении нашего
российского государства в этом вопросе. Оно в отношении
памяти, в отношении жертв репрессий позорное и недостой�
ное. Я это даже по собственному опыту знаю. Но я бы не стал
упрекать наше российское государство, если бы я недавно
совсем не увидел совершенно другой опыт другого государст�
ва — Казахстанского государства.

Я побывал в Казахстане и с удивлением увидел, что, на�
пример, при сооружении столицы Казахстана — Астаны (но�
вый совсем город) первыми мемориалами, которые были воз�
двигнуты в Астане для всеобщего поклонения и уважения, был
Мемориал памяти Великой Отечественной войны (полтора
миллиона казахстанцев ушли на войну и половина не верну�
лась) и памятник жертвам политических репрессий. В Астане
огромный мемориал, большой холм с большой стелой, с алле�
ей и парком памяти, и главы разных государств, которые при�
езжают в Казахстан сажают там елки памяти. Первую посадил
Назарбаев, другие главы государств. Общественные органи�
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зации в Казахстане тоже делают эту работу, но главную рабо�
ту делает государство. Все главные книги (а я увез оттуда па�
кет книг о политических репрессиях в Казахстане) издает ар�
хив Президента Республики Казахстан.

В Казахстане 9 мая отмечается День победы. 31 мая от�
мечается День памяти жертв политических репрессий как го�
сударственный День памяти. Выступают все, организуют ме�
роприятия. Закон требует организовывать мероприятия, свя�
занные с памятью жертв политических репрессий.

Четыре года назад в этот день, 31 мая, под Алма�Атой, в
пригороде Алма�Аты, был открыт огромный мемориал памяти
жертв политических репрессий. Открыл его Президент и вы�
ступал, говоря о политических репрессий, не делая никакой
разницы между казахами, немцами, русскими, евреями, ли�
товцами — жертвами политических репрессий времен коллек�
тивизации и после войны.

Этого в России нет. Прекрасную, замечательную работу
делает «Мемориал», некоторые другие общественные органи�
зации, но это частная в какой�то степени инициатива. Люди
работают, не пользуясь помощью государства. До сих пор 80
процентов архивных документов времен Сталина не рассекре�
чено. И работа эта длится так долго, что еще сотни лет пона�
добится для того, чтобы раскрыть советские архивы времен
Сталина, а многие документы не зафиксированы в архивах.
Они могут быть восстановлены только по памяти.

С памятью о Великой Отечественной войне вопрос, ка�
жется, решен. Здесь тоже было много всякого рода наслое�
ний. Каждый год 9 Мая государственные мужи возлагают вен�
ки и цветы к Памятнику Неизвестному солдату. Но нет такого
места, где могли бы государственные мужи, возложить цветы
к памятнику жертвам репрессий. Соловецкий камень — это
дело общественности, а не государства. День памяти жертв
репрессий, 30 октября — тоже отмечает общественность, для
государства его нет.

Память, конечно, уходит. Я помню гораздо больше. Для
моего сына это уже не проблема. Но для государства это
должно быть проблемой всегда, и я призываю над этим поду�
мать.
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Лев Нетто,

Мемориал

В этой аудитории я выступаю первый раз, поэтому два
слова о себе.

В моем жизненном багаже 8 лет ГУЛАГа. Более конкретно
— особорежимный лагерь в Норильске, член лагерной под�
польной политической организации, участник Норильского
восстания 1953 года.

Сегодня в выступлениях многократно звучали различные
определения, раскрывающие суть ГУЛАГа. Но, говоря об об�
щественном сознании и национальной памяти, выпала из дис�
куссии такая страница истории как Сопротивление режиму.

Пытали, расстреливали, издевались над человеком в
тюрьмах и лагерях. И народ нес свою «Галгофу» покорно скло�
нив голову? Нет, нет и нет!

С первых дней октябрьского переворота 1917 года и до 80�
х годов коммунистическая власть не чувствовала к себе дове�
рия народа. Сегодняшнее старшее поколение помнит магичес�
кие слова, которые красовались повсеместно: «Народ и партия
— едины». А ведь партия это и была реальная власть. Да, от на�
рода скрывался весь спектр государственного террора. Еди�
ничные аресты только тайком, преимущественно ночью.

Подавление массовых выступлений против власти осуще�
ствлялось с крайней жестокостью. Так что, обычно, некому бы�
ло разглашать такие карательные операции. Пресса сообщала
только о тех процессах, которые предписывались для гласно�
сти на самом верху. Вот народ дружно и поддерживал судеб�
ные процессы над агентами империализма, изменниками и
предателями интересов трудового народа. Власть, т.е. комму�
нистический режим, при такой народной поддержке убивала
сразу двух зайцев — устраняла неугодных и вселяла в людей
страх на все годы жизни человека. А безропотное следование
за властью болезнь заразная, передается поколениям, лиша�
ет людей понятия человеческого достоинства. 70 лет травили
в народе гены сопротивления и результат налицо. Но для на�
дежности молодому поколению сейчас делают прививки пас�
сивности. Отвлекают массовым психозом на различных шоу,
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воспитывают на телефильмах ужасов, на азартных игорных
роликах, приковывающих молодежь к бездушному провожде�
нию времени. Совсем недавно, в сентябре, я был в трех реги�
онах нашей страны. Встречался в основном со своими друзь�
ями — ветеранами ГУЛАГа. 

В Новосибирске живет Борис Дроздов, ему в этом году ис�
полнилось 85 лет. В Норильске мы с ним были вместе и во вре�
мя восстания. Вспоминали общих знакомых, причем еще вы�
живших к тому времени к тому времени ветеранов Большого
террора. Но на мое предложение записать на диктофон свою
ГУЛАГовскую эпопею Дроздов вежливо отказался. Пояснил,
что полтора года тому назад он дал откровенное интервью
французскому журналисту. А через два месяца после этого ему
пришлось давать объяснения в местном ФСБ. Борис дал себе
зарок не ворошить те годы и что�то записывать тем более. 

А в Кемеровской области семья Ивана Горбунова, которому
сейчас тоже 85 лет вообще в страхе. Ведь за его плечами Но�
рильск, а после восстания Колыма, активный участник сопротив�
ления власти. Иван реабилитирован, но его родственники счита�
ют это просто бумажкой, и лучше молчать, от греха подальше. Же�
на так и заявляет — мы не хотим, чтобы его еще раз арестовали. 

Все это меня поразило. О каком уровне десталинизации
может быть речь, коль такой настрой не дает людям спокойно
спать. 

Когда я возвращался из этой поездки в Москву невольно
вспомнил Круглый стол 15 февраля 2006г. здесь в этом зале.
Тогда также как и сегодня самым болезненным вектором вы�
ступления была десталинизация. Но это было что�то далекое,
очень нужная, но не до конца ясная в своей конкретике дея�
тельность. Тогда же здесь прозвучало предположение, что 20
лет тому назад российское общество еще не было готово про�
водить в жизнь идеи Перестройки. Оно блуждало. Когда насту�
пит новый подъем, демократическая интеллигенция должна
востребовать его более подготовленной. Чтобы наше общест�
во не было застигнуто врасплох в третий раз. 

Я согласен с предложением Александра Аузана, что надо
рамки круглого стола расширять как во временном, так и при�
чинном аспекте. Тогда более ясно, более конкретно будет вид�
но — Что делать!
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Наталья Огородник,

РОД «Мемориа
Память»

Региональное общественное движение «Мемориа�Па�
мять» юридически зарегистрировано как общественное объе�
динение Министерством юстиции РФ по г. Москве 18 июня
2004 г. Создано детьми и близкими родственниками предан�
ных земле на месте массовых захоронений бывшего Спецобъ�
екта НКВД «Бутовский полигон» политзаключенных, репресси�
рованных ВМН�расстрелом, на основе инициативной группы
реабилитированных жителей Арбата. 

Коллектив поставил перед собой конкретную и, казалось,
простую задачу: учреждение Мемориального Некрополя
«Спецобъект “Бутовский полигон”» как недвижимого памятни�
ка истории Федерального значения со статусом государст�
венного учреждения. Работа в этом направлении ни одним из
уже существовавших в г. Москве к тому времени обществен�
ных объединений реабилитированных не проводилась. 

Место захоронений на «Спецобъекте “Бутовский поли�
гон”» уникально: численность захороненных более 25 тысяч
человек, из которых известны имена 20765 посмертно реаби�
литированных, около 60 различных национальностей, пред�
ставители различных вероисповеданий, атеисты. Родственни�
ки захороненных сегодня проживают по всему миру.

Не смотря на официальное признание Минроскультурой
статуса захоронения историческим объектом Федерального
значения, единственным достигнутым положительным ре�
зультатом деятельности РОД «Мемориа�Память» сегодня
можно считать лишь оформление органом прокуратуры офи�
циальное Представление об имеющих место грубых наруше�
ниях действующего законодательства на территории Спе�
цобъекта «Бутовский полигон»: не произведены установление
границы территории захоронений и постановка на кадастро�
вый учет как земли историко�культурного назначения, что по�
влекло за собой «нецелевое использование земель памятни�
ка, осуществление на указанных землях деятельности с нару�
шением режима содержания данной территории, возмож�
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ность совершения незаконных сделок с участками, располо�
женными в границах памятника». 

Исходя из выше изложенного, а также анализируя общую
сложившуюся ситуацию в вопросах исторических исследова�
ний, издания мемуарной и научно�просветительской литера�
туры, мартирологов, мемориализации мест захоронений, со�
хранения и увековечивания различных видов недвижимых па�
мятников, являющихся свидетелями эпохи «красного терро�
ра», или созданных позднее с целью увековечивания памяти
об этих событиях, следует отметить, что наиболее узким мес�
том в перечисленных направлениях деятельности является
вопрос мемориализации мест захоронений жертв политичес�
ких репрессий, относящихся в соответствии с Земельным ко�
дексом РФ к землям историко�культурного назначения.

Как правило эти территории находятся в зеленых зонах и
становятся особенно дефицитными вблизи больших городов.
Местная, региональная администрация не заинтересованы в
кадастровой регистрации этих земель историко�культурного
назначения с наложением ограничений по их использованию.
Очевидно также нежелание администраций всех уровней не�
сти впредь расходы по содержанию недвижимых памятников
истории.

Широко применяется практика передачи территорий
мест захоронений жертв политических репрессий в постоян�
ное (бессрочное) или безвозмездное срочное пользование
общинам православной Патриархии, весьма однобоко и не�
полно, а в ряде случаев недостоверно освещающей ход исто�
рических событий.

Государственная политика сегодня направлена на замал�
чивание исторической правды о периоде «красного террора».
Ход времени уже отнес эти события в прошлый век. Уходит по�
коление, востребовавшее и читающее мемуарную литературу.
Если не активизировать деятельность по увековечиванию па�
мяти о жертвах политического террора, эти мемуары могут
оказаться на пыльных полках библиотек или в запасниках не�
востребованными.

Представляется весьма актуальной необходимость со�
здать школьные и вузовские учебники, содержащие четкие и
недвусмысленные оценки преступлений сталинского режима
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против своего народа. И как наглядные пособия, свидетельст�
вующие о прошлом — недвижимые памятники истории, в том
числе, Мемориальные Некрополи жертв политических ре�
прессий со статусом государственных научно�исследователь�
ских учреждений, с координацией их работы в дальнейшем
Общенациональным Научно�Исследовательским Центром. 

Существующая в настоящее время законодательная база
Российской Федерации достаточна для оформления землеус�
троительной документации на территории, являющейся мес�
тами упокоения жертв политических репрессий, но находится
в неупорядоченном состоянии. Практически повсеместно
проблемы установления в натуре границ захоронений, их ме�
жевание и кадастровая регистрация с наложением обремене�
ний по использованию земель не решаются. Законы практиче�
ски не работают. 

Разрозненность общественных коллективов реабилити�
рованных граждан, а также отсутствие спонсорской поддерж�
ки уставной деятельности в этой области со стороны отечест�
венных меценатов из�за отсутствия интереса или нежелания
войти в противоречие с проводимой политикой администра�
цией, государственными органами всех уровней, а также за�
рубежных из�за опасения быть обвиненными во вмешательст�
ве во внутренние дела государства Российского, усложняют
положение дел. Однако, проведение даже частичного архео�
логического обследования, межевания границ территорий за�
хоронений — мероприятия дорогостоящие. 

Необходимо создание закона российской Федерации
«Об увековечивании памяти жертв политических репрессий»,
по аналогии с изданными 14 января 1993 года по инициативе
Министерства обороны Законом РФ «Об увековечивании па�
мяти погибших при защите Отечества». Данный вопрос требу�
ет консолидации усилий общественных объединений реаби�
литированных граждан. 

Два в равной степени эпохальных события: Великая Оте�
чественная война 1941–45 гг. и «красный террор» 1937–38 гг. в
разной степени освещаются в отечественной истории. Отно�
шение государства к ним также различно.

Однако, ГУЛАГ, Колыма, Тридцать Седьмой — такие же
символы века, как Освенцим и Хиросима.
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К примеру, уместно вспомнить слова известного писате�
ля, неоднократного узника Соловецкого ГУЛАГа Волкова О.В.,
который в своей книге «погружение во тьму» писал: «Этот ост�
ров можно посещать лишь совершая паломничество как посе�
щают святыню или памятник скорбных событий, националь�
ных скорбных дат, как Освенцим или Бухенвальд». 

Эмма Раутбарт,

Клуб учителей «Доживем до понедельника»

Я хорошо помню то время, о котором мы сегодня гово�
рим. Я помню, как мы просыпались утром и выясняли, кого
еще из соседей забрали ночью. Я помню, как людей увозили,
арестовывали, их детей забирали. Ведь в то время половина
сидела, а половина доносила. Я помню, как нас предупрежда�
ли, чтобы мы никому не говорили, что отец строил КВЖД, по�
тому что всех строителей КВЖД сажали за то, что они были
японскими шпионами. Историки это хорошо всё знают. 

Надо сказать, что реакция молодых людей на то, что бы�
ло, и то, что есть сейчас, очень разная. Я недавно разговари�
вала с человеком (ему лет 25–27), и он спрашивает: Что вы все
говорите, что Сталин — палач? Он что, каждого сам расстре�
ливал? Мне пришлось ответить ему, что если бы он сам расст�
реливал каждого, ему пришлось прожить лет триста…Но есть
и другая молодежь. Человек получил квартиру в Южном Буто�
во. Он полтора года занимался обменом квартиры. Он сказал:
я не могу, чтобы мои дети жили на костях расстрелянных лю�
дей. Есть и такой народ у нас.

Надо сказать, что, как и «Мемориал», мы, Клуб учителей,
уже 9 лет проводим Всероссийский конкурс детских научно�
исследовательских работ. У нас есть номинация «История вре�
мен и народов». Надо сказать, что по этой номинации прихо�
дит очень много работ по теме репрессий. Даже на такие те�
мы, как, например, «Малолетний заключенный в СССР в пери�
од сталинских репрессий 1926�1953 гг.» (работа пришла из Ал�
тайского края). Много работ приходит из города Норильска по
истории лагерей. Причем дети используют архивный матери�
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ал, фотографии, документы. Дети всерьез этим интересуют�
ся. Поэтому очень хочется, чтобы изменилось отношение к
учебникам истории, чтобы мы могли рассказывать правду на�
шим ученикам.

Борис Славин,

доктор философских наук 

Истина в отличие от мифа всегда конкретна. Если мы
ищем причины, породившие сталинизм и Большой террор, то
нужно прямо сказать — они являются плодом не революции, а
контрреволюции, осуществленной Сталиным и его приспеш�
никами на рубеже 30�х гг. прошлого века. Большой террор
есть прямое отрицание идеалов Октябрьской революции, 90�
летие которой отмечается в этом году. Здесь говорили: «Рево�
люция пожирает своих детей». Но у нас не революция пожира�
ла своих детей, а контрреволюция, термидор, осуществлен�
ный Сталиным и его командой. Сталин — не интернациона�
лист, Сталин — не революционер в точном смысле этих слов.
И когда пытаются отождествлять Сталина со всей плеядой ре�
волюционеров ленинской школы, происходит фальсификация
истории.

Известно, что Сталин активного участия в Октябрьской
революции не принимал. Мало того, позднее в 1924 году в хо�
де борьбы с Троцким он фальсифицирует протоколы заседа�
ния ЦК партии о подготовке к восстанию, вписав в них свое
имя как одного из руководителей этого восстания. Сталин
всегда был далек от революционной нравственности и идеа�
лов революции. В ссылке и тюрьмах он больше общался с
представителями уголовного мира и полицейскими надзира�
телями, чем с революционерами. Привычки такого общения
он сохранил надолго. Он ненавидел старых большевиков за
то, что они знали о его неблаговидной роли в революции и
Гражданской войне (участие в насильственных «эксах», со�
трудничество с охранкой, санкционирование убийства «цар�
ской семьи», уничтожение пленных белоказаков и т.д). В 
1930�е гг. он ликвидирует многих из них. 
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В последнее время в научной среде и во многих средст�
вах массовой информации стал распространяться миф о Ста�
лине как «творческом» или, как здесь говорилось, «эффектив�
ном» менеджере, проведшим успешную индустриализацию и
коллективизацию страны, в отличие, например, от марксист�
ского догматика Ленина. С подобными утверждениями можно
согласиться только в одном случае: если под «творчеством»
понимать не теорию и практику НЭПа, которые реализовал
Ленин, а сталинский возврат в начале 30�х годов от НЭПа к по�
литике «военного коммунизма», не ленинскую идею добро�
вольной кооперации на селе, а «большой скачок», связанный
со сталинской коллективизацией, наконец, не проект демо�
кратизации советского государства, предлагавшийся в по�
следних работах Ленина, а создание Сталиным тоталитарной
системы и соответствующей ей теории обострения классовой
борьбы по мере приближения к социализму. 

На мой взгляд, утверждение о якобы «творческой натуре»
Сталина напоминает известное «творчество» Воланда из ро�
мана «Мастер и Маргарита» М. Булгакова. Отличие только в
том, что Воланд в писательском воображении применял метод
«секир башка» только к отдельным нехорошим персонажам
романа, а Сталин пользовался им в реальной действительнос�
ти применительно к сотням тысячам не в чем не повинных лю�
дей. На самом деле, никакого «творческого», а тем более «эф�
фективного менеджера» в лице Сталина не было. Он был хит�
роумным, но во многом недальновидным политиком, допус�
кавшим на практике весьма грубые ошибки. Это от него исхо�
дили нереальные цифры пятилетних планов, абсолютизация
чрезвычайных мер в политике, стратегические просчеты в
оценке предвоенной ситуации накануне 1941 года, полное
пренебрежение ценностью человеческой жизни на крутых по�
воротах истории и т.д. 

Сталин, в конечном счете, предложил свой доморощен�
ный проект строительства социализма, чуждый марксизму и
научно обоснованному проекту Ленина. Как известно, основ�
ные идеи индустриализации, коооперации и культурной рево�
люции, принадлежали Ленину, а не Сталину. Напомню, Ленин
предлагал провести индустриализацию страны, прежде всего
за счет средств, освобождаемых при сокращении госаппарата,
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а кооперацию — за счет строгого соблюдения принципа доб�
ровольности и механизации сельского хозяйства путем созда�
ния и передаче деревне не менее двухсот тысяч тракторов. Ни
тот, ни другой завет Ленина не были выполнены Сталиным. На�
против, волюнтаристски превратив индустриализацию в
«сверхиндустриализацию», Сталин стал осуществлять ее на
основе насильственного взимания «дани с крестьянства» и
прямого «выжимания пота» из рабочих. Что касается коопера�
ции на селе, то она также свелась к известному силовому рас�
кулачиванию не только кулаков, но и середняков с последую�
щим формальным обобществлением примитивного сельско�
хозяйственного инвентаря (сохи) и изъятия в пользу колхоза
нередко единственной лошади или коровы, без которых, вооб�
ще, невозможна нормальная жизнь крестьянской семьи. Тем�
пы коллективизации были такие, что у «правых», по выражению
Сталина, «глаза лезли на лоб». На самом деле, темпы и методы
сталинской коллективизации были омыты слезами и кровью
миллионов сельских тружеников. Результаты такой политики
хорошо известны: ничем неоправданные человеческие жерт�
вы, семейные трагедии, голодомор в большинстве регионов
страны, многолетняя стагнация сельского хозяйства, полная
дискредитация идей социализма в аграрном вопросе. 

Разрушительные последствия такой политики естествен�
но порождали сопротивление сталинизму, начиная с много�
численных крестьянских восстаний на юге страны, и кончая
антисталинскими выступлениями представителей «левой оп�
позиции», программным демаршем Рютина, открытым обли�
чительным письмом Раскольникова, критическими высказы�
ваниями Крупской, политическими протестами Бухарина и
других ветеранов партии. 

Чем должны гордиться школьники, изучая советскую исто�
рию? Думаю, многим. Известно, что наша история развивалась
противоречиво. В ней хорошо прослеживается противополож�
ность ленинской и сталинской линии развития советского об�
щества, борьба сторонников демократии и тоталитаризма. На
мой взгляд, в советской истории можно и нужно гордиться как
простыми тружениками, на плечах которых держалась наша
страна, так и выдающимися представителями отечественной
науки и культуры, которые творили историю, не запятнав себя
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порочным сотрудничеством со сталинским режимом власти.
Особенно следует гордиться теми людьми, кто сознательно
сопротивлялся этому режиму, кто был предан идеалам рево�
люции, кто сознательно боролся с ложью властных структур и
насилием над народом. Только не надо противников тотали�
тарного сталинского режима автоматически превращать в ан�
тисоветчиков, как это часто делал сам Сталин: они ими не бы�
ли. Я думаю, что можно и нужно гордиться, например, такими
людьми, как Рютин, Шаламов, Раскольников и др. Напомню,
эти люди никогда не отрицали свою связь с Лениным и Ок�
тябрьской революцией. В то же время, они видели в Сталине
подлинного душителя революции. Известно, например, вос�
торженное письмо Шаламова в связи с проведением ХХ съез�
да партии, в котором он с радостью отмечал, что, наконец�то,
идол разбит и «преступления названы преступлениями».

Большой террор, на мой взгляд, был своеобразным отве�
том Сталина на принципиальную критику его политики, исхо�
дившую от представителей ленинской гвардии большевиков.
Острие этого террора было направлено, прежде всего, против
них и связанных с ними людей. Этот ответ был расчетливым и
жестоким. С его помощью Сталин решал двойную задачу: с
одной стороны, переложить на своих оппонентов провалы
собственной политики, с другой, физически устранить свиде�
телей этих провалов. «Дело Кирова» и последующие за ним
знаменитые Московские процессы должны были реализовать
этот иезуитский замысел. 

Для осуществления его в ход были пущены все дозволен�
ные и недозволенные средства (фальсификация фактов, кле�
вета, пытки, шантаж, самооговоры). Мало того, по логике «дер�
жи вора», Сталин обвинил своих бывших товарищей по партии
в попытках осуществления террористических актов, связанных
с покушением на его личность, якобы олицетворяющую собой
идеалы партии и Октябрьской революции. В итоге большого
террора были превращены во «врагов народа» и уничтожены
тысячи выдающихся деятелей советской власти, ликвидирова�
ны организации ветеранов революции, была произведена пол�
ная «зачистка» ближайших соратников Ленина, упомянутых в
его Политическом завещании: Троцкого, Зиновьева, Каменева,
Бухарина, Рыкова, Пятакова. Сталин фактически уничтожил
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весь «тонкий слой» революционеров, на авторитете которого
во многом держалась советская власть. Тем самым уже тогда
были заложены глубинные предпосылки ее будущего падения.
В этом смысле Сталин был не героем Октября, а могильщиком
революции и дела Ленина. Только за связь с «врагами народа»
поплатились миллионы ни в чем не повинных граждан. По дан�
ным доклада комиссии ЦК КПСС президиуму ЦК за 1937–1938
гг. было репрессировано по обвинению в антисоветской дея�
тельности 1 548 366 человек, из них расстреляно 688 503 чело�
век. По современным данным «Мемориала» цифра расстре�
лянных вырастает до семисот с лишним тысяч. Таких «чисток» и
жертв не знала мировая история.

Не смотря на это, современные поклонники Сталина (как,
впрочем, и его либеральные противники) не устают вновь и
вновь повторять различные мифы и фальсификации Москов�
ских процессов, выдавая их за сенсационные открытия. При
этом они совершенно не утруждают себя предъявлением об�
щественности каких либо новых научных фактов, аргументов и
доказательств. Например, до сих пор существует и пускается
в ход некогда популярный миф, созданный в 30�е гг. о том, что
«Ленин — это Сталин вчера, а Сталин — это Ленин сегодня».
Ничего более нелепого себе нельзя представить.

В действительности, Ленин был принципиальным против�
ником Сталина, а не его учителем. Да и Сталин, мягко говоря,
не любил Ленина. Он презрительно о нем говорил до 1917 го�
да, а потом постоянно завидовал его мировой славе вождя Ок�
тябрьской революции. Ленин, в свою очередь, тоже не случай�
но называл Сталина «поваром, который может готовить только
острые блюда». Сталин, на самом деле, их постоянно готовил
как при жизни Ленина, так и после его смерти. Так, в начале
20�х гг. при явном поощрении Сталина возникло известное
«грузинское дело», связанное с рукоприкладством Орджони�
кидзе в Грузии. Он же активно выступил против осуществле�
ния ленинского плана образования СССР. В последние годы
жизни Ленина, под видом заботы о здоровье создателя совет�
ского государства, он фактически полностью изолировал его
от политики. При этом он позволял себе грубо оскорблять
Крупскую, что не могло не сказаться на ухудшении здоровья
Ленина. Случайно узнав о таком поведении Сталина, Ленин
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потребовал извинений с его стороны, в противном случае он
предлагал порвать с ним всяческие отношения.

Вместе с тем, конфликт Ленина со Сталиным не следует
трактовать в сугубо личном плане: они были, по существу, по�
литическими антиподами, Интерпретируя по своему извест�
ное письмо Ленина ХII съезду партии, Сталин говорил, что в
нем лишь указывалось на его грубость. При этом он соглашал�
ся: «Да, я груб, но груб с врагами Советской власти!». Однако
суть ленинского письма состояла в другом: это был важней�
ший политический документ — своеобразное завещание ве�
ликого революционера, в котором осмысливалось будущее
развитие партии и советского государства. Дело в том, что в
последние годы своей жизни Ленин расходился со Сталиным
по многим принципиальным вопросам политики. В частности,
они совершенно по разному понимали национальный вопрос
и способ образования СССР, проблему реформирования по�
литической системы, реорганизацию Рабкрина, вопросы, свя�
занные с монополией внешней торговли, ролью Госплана в об�
ществе и т.д. Ленин считал и писал в Завещании, что Сталин не
только груб и капризен, но и не лоялен к товарищам по партии.
Его отношения с Троцким были настолько враждебны, что мог�
ли, по мнению Ленина, способствовать расколу в партии и да�
же ее возможному падению. Исходя из этих фактов, Ленин в
1923 году приходит к выводу о необходимости снятия Сталина
с поста генсека, о чем он и хотел публично заявить (взорвать
«бомбу») на ХII�ом съезде партии. Однако очередной приступ
болезни не дал ему этой возможности, а соответствующее
письмо, которое он адресовал этому съезду, Сталин фактиче�
ски скрыл от партии. Учитывая все сказанное, у меня нет со�
мнения в том, что Сталин своим поведением ускорил кончину
Ленина. По мнению Троцкого, высказанному незадолго до его
собственной смерти, Сталин, наблюдая явное улучшение здо�
ровья Ленина к началу 1924 года, мог его отравить.

Однако со смертью Ленина, не исчезло стремление Ста�
лина развенчать или «подмочить» высокую нравственную ре�
путацию вождя Октябрьской революции, и тем самым повы�
сить авторитет собственной личности. Это тайное стремление
открыто проявилось во время подготовки Московского про�
цесса по делу Н. Бухарина. Сегодня очень популярен миф,
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кстати, опровергнутый серьезной наукой, о том, что Ленин
приехал в Россию не только в немецком опломбированном ва�
гоне, но и с немецкими деньгами для совершения революции.
Современные распространители его, видимо не знают о том,
что Сталин, по свидетельству Александра Орлова, стремился
навязать этот миф арестованному Н. Бухарину в качестве не�
коего откровения. Так, Бухарину было предложено подписать
соответствующее письменное признание, а затем выступить с
ним на суде. В этом признании говорилось, что Ленин якобы
имел «секретное соглашение» с немецким правительством, по
которому оно в 1917 году предоставило ему железнодорож�
ный вагон, для проезда через Германию. Верный этому согла�
шению Ленин, после захвата власти, настоял на заключении
унизительного сепаратного мира с немцами. Мир, достигну�
тый таким образом, конечно, возмутил Бухарина и он начал
разрабатывать план убийства Ленина. Прочитав проект такого
«признания», Бухарин вне себя от негодования, воскликнул:
«Сталин хочет и мёртвого Ленина тоже посадить на скамью
подсудимых!». Надо отдать должное Бухарину в том, что он ре�
шительно отказался подписать проект такого признания, хотя
под влиянием шантажа следователей, соглашался признать
многое из того, что требовал от него Сталин.

Конечно, Сталин открыто никогда не выступал против Ле�
нина, тем более против идеалов революции и социализма.
Мало того, он широко использовал последние для оправдания
своих политических ошибок и реализации собственных власт�
ных интересов. Так, Сталин подводил под Московские процес�
сы и связанные с ними массовые репрессии уже упоминавшу�
юся псевдомарксистскую теорию «обострения классовой
борьбы» и «усиления государства» по мере приближения к со�
циализму. Этим же целям служила фальсификация истории
партии и Октябрьской революции в «Кратком курсе истории
ВКП(б)», принятие так называемой «сталинской Конституции»,
провозглашавшей успешное построение социализма в еще
недавно отсталой стране, наконец, этим же целям служил от�
каз Сталина от Коминтерна, введение консервативной «дер�
жавной» символики в армии и других сферах общественной
жизни. Все это, взятое вместе, должно было идейно оправ�
дать сталинскую политику, поднять в глазах общественности
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величие и неповторимость его роли в истории. На эти же цели
работал и поощряемый им, особенно в последние годы, культ
собственной личности. 

Парадоксально, но факт: сегодня многое из этих сталин�
ских «новаций» фигурирует у отдельных политиков и публицис�
тов как характерное доказательство его мудрости и подлинно
патриотической позиции. По их мнению, именно Сталин помог
восстановить в стране русские национальные ценности в отли�
чие от космополитизма Троцкого и интернационализма Лени�
на. При этом совершенно забывается, что эти «новации» Ста�
лина имели явно монархический привкус, полностью противо�
положный духу социализма, которому он на словах присягал.

Нам сегодня нужна вся правда о Большом терроре. При
этом не следует абстрактно, тем более конъюнктурно тракто�
вать смысл и значение сталинских репрессий конца 30�х гг.
Здесь присутствуют люди, которые пережили эти репрессии.
Являясь, как и их отцы, противниками сталинского режима,
они мечтали о социализме с человеческим лицом. И к этому
социализму история вплотную подошла на ХХ съезде КПСС,
надломившему сталинский тоталитаризм, и особенно в годы
перестройки, нанесшей ему последний смертельный удар.
Без понимания этих переломных явлений советской истории,
на мой взгляд, нельзя понять ни нашего прошлого, ни настоя�
щего, ни будущего.

Юрий Примаков,

историк

После выступления Н.С. Хрущева на ХХ съезде, моя мать
Мария Ароновна Довжик, жена командира Первого конного
корпуса Червонного казачества Виталия Марковича Примако�
ва, и я подали документы о реабилитации. Отец был арестован
в августе 1936 года и расстрелян вместе с Тухачевским, Яки�
ром, Уборевичем и другими командирами РККА. Были казне�
ны или сосланы почти все командиры Червонного казачества. 

После того, как мы получили в 1956 году документы о ре�
абилитации отца, началась работа советов ветеранов Червон�
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ного казачества в Москве, Ленинграде, во многих городах Ук�
раины. В этой работе принимали участие прославленные ге�
нералы Красной Армии — маршал И.Т. Пересыпкин, генералы
А.В. Горбатов, Я.А. Хотенко, Е.П. Журавлев, академик И.И.
Минц, все родные В.М. Примакова. Началась большая работа
по сбору материалов и восстановлению исторической прав�
ды. Собранные материалы передавались в музеи (только
школьных музеев было более 30), в архивы, использовались
при создании художественных и документальных фильмов.

Восстановление исторической правды было тем более
необходимо, что в стране сохранялся миф о том, что в 1937 го�
ду была расстреляна маленькая группа малозначащих людей,
и их гибель никак не отразилась на судьбах страны, сумевшей
под руководством Сталина одержать великую победу в войне.
Многим и сейчас кажется, что события 1937 года — внутрен�
нее дело жителей СССР и массовые казни миллионов людей,
ссылки и лагеря никак не повлияли на судьбу человечества, на
ход мировой истории.

Война против Красной Армии, которую будущий генера�
лиссимус начал в 1918 году под Царицыным, продолжил в
1930 году и не прекращал до своей смерти, была главной при�
чиной Второй мировой войны. Тесная связь с Германией, под�
готовка немецкой армии (в том числе генералов) на советской
территории, позволила немцам использовать опыт маневрен�
ной войны, накопленный РККА, ознакомиться с новейшими те�
оретическими разработками красных командиров.

Будучи в Германии командиры РККА, в том числе мой
отец, не раз сообщали в Москву о том, что немцам куда боль�
ше выгод от такого сотрудничества, а Гитлер непрестанно ут�
верждал, что его главный враг — большевики, СССР. В своей
книге о тактике германской армии, Примаков подробно опи�
сал возможную схему действий наступающей германской ар�
мии на территории западных областей Украины и Белоруссии.
В 1937 году были ликвидированы партизанские базы в Украи�
не и Белоруссии, созданные по инициативе Якира, расстреля�
ны подготовленные кадры партизан, расстреляны или посаже�
ны в лагеря сотни талантливых конструкторов и создателей
военной техники, разведчиков и ученых. Огромная работа по
перевооружению армии и страны, начатая М.Н. Тухачевским,
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И.П. Уборевичем, Р.П. Эйдеманом была прекращена. И все это
происходило в то время, когда гражданская война была проиг�
рана республиканцами в Испании, Квантунская армия выдви�
нулась на советско�китайскую границу, а ось Рим�Берлин�То�
кио стала действенным инструментом агрессии.

О том, что происходит в СССР, знали во всем мире, но
лучше всех об этом были осведомлены в Германии. Офицеры
и генералы возрожденного вермахта уверены — на востоке им
ничто не угрожает. У СССР нет союзников. И, действительно,
когда в 1939 году СССР попытался вести переговоры с Англи�
ей и Францией о военном союзе, переговоры провалились.
Кто будет заключать военный союз со страной, в которой гене�
ралы — изменники и шпионы?

Работа Сталина по изоляции Советского Союза прошла
успешно, а договор Молотова�Риббентропа закрепил этот ус�
пех. Война с Финляндией подтвердила информацию об ослаб�
лении Красной Армии, расстрелы командиров продолжались,
и Гитлер мог не сомневаться в победе. Именно эти обстоя�
тельства сделали вторую мировую войну неизбежной, а чудо�
вищные потери нашего народа закономерными. За годы вой�
ны Англия потеряла 250 тысяч человек, США 360 тысяч, а
СССР 27 миллионов. После вступления советских войск в При�
балтику были сосланы тысячи латышей, эстонцев, литовцев,
расстреляны польские военнопленные. Товарищ Сталин все�
гда был большим интернационалистом. Красной Армии был
обеспечен враждебный тыл в первые дни войны. Первым при�
казом Сталина было распоряжение сдать все оружие и прием�
ники в милицию. Население было обезоружено.

Почему это происходило? В чем была причина такого отно�
шения к людям? Может быть, сказались традиции русского са�
модержавия, для которого увеличение размеров империи было
определяющей идеей, а цена этих действий значения не имела?

События 1937 года еще раз подтвердили очевидную ис�
тину — главное богатство каждой страны это люди, это спо�
собность и умение государственных структур разумно и эф�
фективно использовать интеллектуальную и трудовую мощь
жителей страны. Там, где люди «простые винтики», как гово�
рил Сталин — там наступает катастрофа.
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Юрий Афанасьев,

доктор исторических наук

Я здесь с утра, и должен сказать, что я испытал праздник
души за этот день, потому что я убедился, что, несмотря на то,
что такой ухабистый путь проходит всё наше общество и мыс�
лящая его часть, тем не менее, все�таки продолжается продви�
жение по направлению к постижению истины продолжается.

И в этой связи я особо хотел бы, конечно, сказать про
вклад в этот процесс и в то, что это происходит, и «Мемориала»
и Фонда Горбачева. «Мемориал», поскольку он упорно продол�
жает сохранять места памяти нашего общества — советского и
современного российского, и Фонд Горбачева, остающийся
верным тому главному, с чем связывается имя Михаил Сергее�
вич, — это свобода, возможность думать, размышлять и иссле�
довать те темы, которые являются наиболее значимыми для
нас. Вот это сегодня, по�моему, здесь отразилось, и это, дей�
ствительно, не может не радовать. 

Если подвергнуть такому углубленному анализу то, что
было произнесено, сказано сегодня, мне кажется, что никако�
го монолита, никакого единства не обнаружилось. Наоборот,
были зафиксированы, как мне кажется, в разной степени про�
движения к истине в интеллектуальном освоении всего наше�
го прошлого. 

Я думаю, что ничего страшного не будет, если именно эти
разные продвижения и будут представлены так, как они есть.
Но то, что это будет, безусловно, полезно, в этом сомневаться
совершенно не стоит.

В сущности, когда мы говорим о терроре, мне кажется, на
самом деле, мы говорим о формировании советского социу�
ма, которое продолжается и сегодня. Мне кажется, хорошо бы
было опубликовать результаты этого круглого стола, как мож�
но раньше. Дело в том, что сейчас — пик дискуссии по поводу
отношения к учебникам истории, прошлому. Власть заявила
свою позицию. Общество, как всегда, робко пытается как�то
отреагировать некоторым несогласием, а то и согласием то�
же. И было бы хорошо, конечно, эти результаты издать срочно,
а не в обычном порядке.
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ДОКЛАДЫ, 
присланные участниками конференции

Трагедия 1937 года

З.Л. Серебрякова

д.и.н.

С начала двадцатых годов, сделавшись Генсеком, Сталин
сосредоточил в своих руках необъятную власть, направив ее
на борьбу неугодными и с какой бы то ни было оппозицией
своему режиму, себе лично.

В 1927 год в юбилей Октябрьской революции дошло до
прямых столкновений. Когда старый большевик Е.А. Преоб�
раженский выступал с речью, сталинисты начали бросать в не�
го камни, ранив Преображенского в голову. Кровь залила ему
лицо, но он продолжал речь, провидчески воскликнув: «Сталин
жаждет крови; сегодня он всунул в руки своих хулиганов кам�
ни, завтра он вооружит их орудиями истребления».1

После ХУ съезда партии, высылки Льва Троцкого нараста�
ли репрессии, тюрьмы, ссылки, все более беззастенчивая
травля оппозиционеров. Дорога к сталинскому террору, — пи�
сал Троцкий, шла: «от фальшивых цитат и сокрытия подлинных
документов… к 58�й статье», т.е. обвинению в контрреволюци�
онных преступлениях».2

До 1934 г. было лишь несколько случаев расстрела ком�
мунистов — на фронте, в 20�е годы сотрудников ЧК — ОГПУ за
связи с оппозицией, Я.Г. Блюмкина после его встречи с Троц�
ким в 1929 г.

В 1932 г. был арестован М.Н. Рютин, автор революционной
«Платформы марксистов�ленинцев», где Сталин сравнивался с
провокатором Азефом и резко критиковалась его преступная
политика. Взбешенный генсек добивался расстрела Рютина, —
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но власть его в то время еще не была столь абсолютной, чтобы
он мог нарушить один из важнейших неписанных заветов
В.И.Ленина — не казнить большевиков, чтобы не уподобляться
в этом Французской революции «пожиравшей своих детей». На
казнь Рютина политбюро тогда не дала своих санкций.3

1 декабря 1934 г. одновременно с известием из Ленин�
града об убийстве С.М. Кирова, появилось заранее заготов�
ленное Сталиным и подписанное секретарем ЦИК А.С. Ену�
кидзе постановление — оно так и не было утверждено сесси�
ей ЦИК СССР как то требовалось конституцией и, однако, не�
смотря на свою нелегитимность было названо Законом от 1
декабря 1934 г.

Следствие надлежало вести ускоренным порядком, не
принимая ходатайств о помиловании, а высшую меру наказа�
ния приводить в исполнение немедленно «по вынесению су�
дебных приговоров».

Готовясь к осуществлению своих чудовищных замыслов,
Сталин всячески укреплял не только фактическое единовлас�
тие, но и полный контроль над Политбюро ЦК ВКП(б).

24 июля 1934 г. было принято постановление о распреде�
лении обязанностей секретарей Центрального Комитета. За
Сталиным закреплялись: 1) Культура (идеология); 2) Особый
сектор (личная тайная полиция Сталина); 3) Политбюро ЦК
(его непосредственная деятельность).4

Секретным решением ЦК 13 мая 1935 г. создавалась осо�
бая комиссия для ликвидации «врагов народа». Кроме Стали�
на туда вошли Маленков, Шкирятов, Вышинский и Ежов. Ягода
включен не был.

Позднее, 14 апреля 1937 г. для решения вопросов секрет�
ного характера при политбюро создается еще одна комиссия в
составе Сталина, Молотова, Ворошилова, Кагановича и Ежова.5

Трагедия 1937 г. происходила не стихийно и не в ответ на
чьи�то действия, а по заранее разработанному сталинскому пла�
ну. В июне 1935 г. на встрече с Р. Ролланом, в ответ на его сомне�
ния Сталин говорил, что, мол, необходимо было принять закон,
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грозящий детям, начиная с двенадцатилетнего возраста, уголов�
ной ответственностью вплоть до расстрела. Закончил он много�
значительными словами о том, что понадобится два или три года,
чтобы искоренить этих преступников.6 Два�три года: 1936, 1937,
1938 годы, включая и 1937 г. — эпицентр кровавой драмы.

В 1935 г. угроза была услышана — до сих пор помню с тру�
дом скрываемую тревогу, и скорбь на лице моего отца Леони�
да Петровича Серебрякова, его неудачную попытку пошутить,
когда он, в те очень далекие времена, говорил о моем двенад�
цатилетии и том страшном Законе. Отец слишком хорошо
знал Сталина, его непомерное властолюбие, жестокость, пол�
ное отсутствие морали и какой�либо человечности, чтобы не
предвидеть трагическое будущее. В канун 1937 г., в Лубянской
тюрьме после трех с половиной месяцев отказа признавать
дикие вымышленные обвинения, он внезапно все подписал,
не имея сил отдать на муки и меня, свою дочь.

Наблюдая за происходящим в нашей стране, Л.Д. Троцкий
с удивительной прозорливостью писал 30 марта 1935 года:
«Подготовляется какой�то новый этап, по отношению к которому
убийство Кирова было лишь зловещим предзнаменованием.7

Однако в 1935�м и первой половине 1936 года приближа�
ющаяся катастрофа чувствовалась лишь по отдельным при�
знакам. Тогда я впервые услышала слово — политизолятор,
узнала, что Серей Зорин, умный, славный старый большевик,
часто бывавший у нас в доме, теперь находится в суздальской
тюрьме. Невольно обращало внимание и то, что гостей стано�
вилось все меньше, а смех звучал все реже.

Весной 1936 года произошел запомнившийся на всю
жизнь случай. Мама попросила меня уточнить почему не отве�
чает телефон декана исторического факультета МГУ Г.С.
Фридлянда. Он жил на первом этаже одного из Домов Сове�
тов; приподнявшись на карниз, я увидела в комнатах разбро�
санные на полу вещи и повсюду книги, книги. Мой вывод был
— в квартире побывали грабители. Но когда я рассказала об
этом моей маме Галине Серебряковой — она неузнаваемо из�
менилась в лице, поняв то, что мне тогда еще было неведомо.
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В августе 1936 г. прошел первый, так называемый москов�
ский процесс, закончившийся казнью ближайших соратников
В.И. Ленина Л.Д. Каменева, Г.Е. Зиновьева и всех остальных
подсудимых. Получив от них нужные показания, Сталин не вы�
полнил данное обещание сохранить жизнь не только обвиняе�
мым, но и их детям и другим бывшим оппозиционерам.

По воспоминаниям известного советского разведчика
Александра Орлова, даже сотрудники НКВД были неприятно
поражены тем, что вскоре после процесса, Сталин приказал
расстрелять еще 5 тысяч человек, главным образом старых
большевиков, оппозиционеров, находившихся уже в тюрьмах
и лагерях.8

В конце сентября 1936 г. новый нарком НКВД Ежов и Про�
курор СССР Вышинский представили список в 585 человек,
обреченных на смерть. 4–5 октября тайно проходили казни —
наступал сталинский большой террор.

Начало 1937 года ознаменовалось вторым московским
процессом. Одним из осужденных был Г.Л.Пятаков, о котором
Ленин писал в своем «Завещании», среди других участников
якобы существовавшего «центра» был Л.П.Серебряков член
Оргбюро, секретарь ленинского ЦК партии и Г.Я. Сокольни�
ков также видный старый большевик, автор блестящей эконо�
мической реформы начала 20�х годов.

В то время особенно часто на подследственных, не да�
вавших нужных Сталину показаний, действовали, угрожая
жизнью их детей.9 Некоторые сыновья уже были арестованы и,
по рассказам А. Орлова: «они использовались следствием как
заложники и именно это способно было сломить даже самых
стойких. Многие старые большевики, готовые умереть за свои
идеалы, не могли переступить через трупы собственных детей
— и уступали насилию».10
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Для большего воздействия в камеры подследственных
под видом арестованных подсаживали агентов НКВД, которые
рассказывали другим заключенным как десяти�двенадцати�
летних детей выводили на расстрел вместе с родителями.11

Кстати, одним из таких «подсадных уток» был бывший оппози�
ционер Сергей Кавтарадзе.12

Обвинения 1937 года были абсурдны, противоречили
действительности. Видный революционер Виктор Серж, лич�
но знавший многих подсудимых, писал: «В урезанных отчетах
о процессах я находил сотни нелепостей, противоречий, гру�
бых искажений фактов, просто безумных утверждений. Этот
бред лился потоками…».13

Однако, готовя преступные инсценировки, Сталин был
уверен: «Европа все проглотит», а в самой стране страх все
более и более парализовал любые проявления недоверия и
протеста.

В феврале 1937 года был убит или доведен до самоубий�
ства влиятельный член политбюро Г.К.Орджоникидзе. Через
несколько дней открылся Февральско�мартовский пленум ЦК
ВКП(б). В основном докладе Сталин объявлял беспощадную
борьбу с врагами — «важнейшим приоритетом партийной ра�
боты на современном этапе».14 Во время пленума, 27 февраля
1937 г. Ежов представил генсеку список из 479 человек с фа�
милией, именем и отчеством, без указания каких бы то ни бы�
ло обвинений.15 Впредь, в 1937–1938 гг., только после утверж�
дения подобных списков Сталиным и его ближайшими под�
ручными, чаще всего Молотовым, дела поступали на фор�
мальное рассмотрение Военной Коллегии Верховного суда и
там попросту штамповались смертные приговоры.
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В 383 списках более 40 тысяч человек, которые были каз�
нены по собственному росчерку сталинского «За» первую ка�
тегорию — расстрел. Один из таких списков особенно красно�
речив. Написан он на клочке бумаги: «Тов.Сталину. Посылаю
списки арестованных, подлежащих суду Военной Коллегии по
первой категории. Ежов».

Резолюция гласила: «За расстрел всех 138 человек
Ст(алин), Мол(отов)». В числе этих людей бессудно обречен�
ных на смерть, были: Алкснис Я.И., Антипов Н.К., Берзин Я.К. и
Берзин Э.П., Бубнов А.С., Вацетис И.И., Верховский А.И., Ды�
бенко П.Е., Кнорин В.Г., Крыленко Н.В., Межлаук В.И., Пятниц�
кий И.А., Рудзутак Я.Э., Уншлихт И.С., Урицкий С.П., Чубарь
Т.Я., Шумяцкий Б.З. и другие ведущие участники Октябрьской
революции и строительства Советского государства.16

Даже в революционное время, в эпоху Гражданской вой�
ны, несмотря на острые разногласия с большевиками, ни один
меньшевик не был ими расстрелян; из числа эсеров казнены
единицы. Совсем иным стало судопроизводство в сталинское
время. С 29 апреля 1937 г. предписывалось немедленно при�
ступить к «быстрому и полному уничтожению меньшевистско�
го подполья». Подобное постановление было принято и о быв�
ших эсерах и анархистах. Подчеркивалось, что особое внима�
ние следует уделить тем из них, кто как и многие меньшевики
вступили в ряды ВПК(б).17

В 1937 году значение имели не те или иные проступки или
нарушения существующих законов, а принадлежность (обыч�
но былая) к той или иной партии, сословию, национальности,
тем самым определение — политические репрессии, т.е. нака�
зания, расплата за содеянное, совершено не соответствует
сути происходившего. Об этом же говорит и зловещая ритори�
ка: выкорчевать, истребить, искоренить, расправиться, унич�
тожить.

Вместе с тем по определению В.Кривицкого: «Сталин
продолжал использовать в своем лексиконе магические сло�
ва: «социалистический», «пролетарский», «революционный»
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— и верилось, что каким�то чудом социализм все же может ро�
диться из чрева этой чудовищной и кровавой тирании».18

Знаю, что в те же годы совершались и значительные для
кого�то радостные события, но главным лейтмотивом в стране
была ненависть. Культ Сталина внедрялся через повсемест�
ную пропаганду, грубую ложь и пролитую кровь.

Неведомый страх проникал всюду, парализуя волю, по�
рождая безотчетный ужас, поддерживаемый постоянно по�
вторяемым призывом уничтожать врагов народа, уничтожать
тех, кого называли троцкистами, бесчисленными шпионами
всех возможных и невозможных разведок, вездесущих злоде�
ев вредителей и якобы вновь и вновь возникавших террорис�
тов, покушавшихся все на того же обожествляемого Иосифа
Сталина.

Под этим предлогом его охраняло несколько тысяч чело�
век, не считая воинских подразделений.19

Также как осужденных по сталинским расстрельным спи�
скам дела людей, предназначенных на казнь, обычно рассма�
тривались не в судебном порядке, а заочно списками, тогда
же образованными тройками, двойками, «альбомным» пра�
вом, где значились лишь фамилия, имя, отчество. Значитель�
но большее число из всех вынесенных приговоров означало
смерть, но и решение обрекавшее на лагеря или тюрьму, не
всегда сохраняло жизнь. Кроме невыносимых условий суще�
ствования, непосильного труда, для заключенных также суще�
ствовала разнарядка на расстрел.

К лету 1937 г. террор разгорался все сильней. Намечен�
ная цифра 75 950 жертв показалась тирану недостаточной —
по регионам страны распределяются, в дальнейшем все уве�
личивающиеся, лимиты�цифры узаконенных убийств.20

11 июня 1937 г. за один день приговариваются к смерти
М.Н. Тухачевский, В.М. Примаков и ряд других прославлен�
ных полководцев.21 Обращает внимание, что в день их суда
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рассылается шифровка за подписью Сталина с рекомендаци�
ей организовать митинг с требованием расстрела обвиняе�
мых.22 Вскоре погибнут В.К. Блюхер, А.И. Егоров и другие ге�
рои гражданской войны, военнослужащие от рядовых до мар�
шалов.

Выступая на заседании Военного Совета, генсек вновь
призывает к расправам. Характеристика, данная им
Ф.Э.Дзержинскому: «Это был очень активный троцкист и весь
ГПУ он хотел поднять на защиту Троцкого», более чем близка к
определению «враг народа».23 Не случайно большинство
дзержинцев, впрочем как ягодинских сотрудников НКВД были
расстреляны в те же 1937–1938 годы.

Невосполнимые потери по сталинской воле понесла и
внешняя разведка — погибли Я. Березин, А.И. Геккер и боль�
шинство других ее руководителей. А ведь то было в канун на�
двигавшейся войны. Положение усугублялось тем, что, обви�
няя в сотрудничестве с гестапо других, Сталин сам готовил
сговор с фашистской Германией, с Гитлером.

В недавних работах историков вновь приводятся убеди�
тельные данные о пагубном влиянии 1937 года на обороно�
способность Советского Союза.24

Кроме безжалостного уничтожения ленинской гвардии и
тех, кого мы сегодня назвали бы элитой нашей страны, крова�
вые карательные операции проходили еще по двум основным
направлениям. Первая называемая «кулацкая», включала в се�
бя не только кулаков и близких к ним по социальному положе�
нию, но и представителей иных категорий: социалистических
партий, бывших белых, священство.

Второе направление шло по «национальной линии». Сре�
ди немцев осуждено было 55 005 человек, из которых 41 898
— приговорены к расстрелу. С 11 августа проводилась широ�
кая компания против польских организаций, главным образом
против польской социалистической партии. В течение
1937–1938 гг. среди поляков было осуждено 139 815 человек,
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из которых 111 071 — были казнены, среди осужденных гре�
ков было 12 557 человек, приговорено к расстрелу 10 545 че�
ловек.

Всяческие кары распространялись на перебежчиков фин�
нов, эстонцев, литовцев, болгар. По эстонской линии из 9735
осужденных, 7998 человек было приговорены к расстрелу, по
финской — из 11 066 — к смерти приговорены 9078 человек.

С 30 ноября 1937 г. проводились массовые аресты и каз�
ни среди активистов латышских клубов и обществ, среди быв�
ших латышских стрелков. В 1937–1938 гг. по латышской линии
осудили 21 300, из которых 16 575 человек были приговорены
к смертной казни. Тогда же начались и массовые переселения
с Дальнего Востока корейцев, а также китайцев, иранцев и не�
которых других народов. В сороковые годы Берия и другие
сталинские приспешники шли уже по проторенной дороге.25

На Пленуме ЦК ВКП(б) 23–29 июля 1937 г. в докладах и
выступлениях снова главной темой были заговоры и «враги
народа», якобы существовавшие во всех звеньях партии и го�
сударства. В директивах НКВД всячески подчеркивалось тре�
бование «решительности и беспощадности» особенно к тем,
кого называли троцкистами.

Об одной из типичных, но малоизвестных трагедий ста�
линского времени рассказала Раиса Максимовна Горбачева.
Ее мама была из крестьян, — землю получили после револю�
ции, хозяйство обустраивалось, но в начале 30�х годов семья
деда была раскулачена, стала жить случайными заработками.
Затем деда обвинили в троцкизме, арестовали и он бесслед�
но исчез.

В дальнейшем Р.М. Горбачева выяснила, что дед был
расстрелян. «Мама до сих пор не знает, кто такой Троцкий, а
дед и тем паче не знал», — рассказывала Раиса Максимовна
Горбачева. «Бабушка умерла от горя и голода как жена «врага
народа». И оставшиеся четверо детей были брошены на про�
извол судьбы».26
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В 1937–1938 гг. можно было услышать — «расстрелян как
троцкист». С именем Троцкого страх внушался на уровне под�
сознания, оставаясь там даже в оттепель, вплоть до перест�
ройки М.С. Горбачева, когда были реабилитированы лидеры
антисталинских оппозиций.

А ведь в те давние годы, только Лев Троцкий жертвуя собой,
своими близкими и такие как Виктор Серж открыто выступали на
Западе против кровавого произвола и сталинских преступлений.

Летом 1937 г. началось массовое осуждение жен «измен�
ников Родны», их как правило отправляли на восемь лет в ла�
геря, но и среди них немало казненных. Расстреляли старую,
совершенно больную первую жену Бухарина, первых жен
Троцкого и Каменева, жену Пятакова, жен многих военначаль�
ников Красной Армии: Тухачевского, Гамарника, бывшего чле�
на политбюро Чубаря и многих многих�других женщин.

ГУЛАГ поглощал осужденных, прежде всего родственни�
ков деятелей Октября и по той или иной причине неугодных
Сталину, например, сестру первой жены И.Джугашвили�Ста�
лина, а ее брата — Сванидзе и его жену расстреляли, был каз�
нен и младший брат Якова Михайловича Свердлова — убива�
ли и «в особом порядке» без всякого судебного или внесудеб�
ного разбирательства. 

Предписывались уголовные наказания детей официаль�
но, начиная с 15 лет. Но «детские» дела до сих пор, очевидно,
под особым запретом. Во всяком случае мне так и не удалось
увидеть записи моих первых допросов, отпечатки пальцев и
фотографии 1937 г., тогда 14�летней девочки.

Общеизвестна судьба Пети — сына командарма Якира, с
14 летнего возраста пробывшего 17 лет в сталинских тюрьмах,
лагерях и ссылке. Еще более трагична участь сыновей, осо�
бенно ненавистных Сталину большевиков, которых он знал
лично. Погибли два сына Троцкого, казнены сыновья Камене�
ва — школьник Юра и его старший брат, два сына М. Рютина,
единственный сын Зиновьева, сын Нестора Лакобы и сыновья
его братьев. Были расстреляны несовершеннолетний сын П.П.
Любченко, дети осужденных по второму Московскому процес�
су — 16 летний сын Муралова и сын Дробниса. Сгинули два
малолетних сына Пяткова, внуки Троцкого — Лев и Волина, и
очень многие другие.
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В. Кривицкий, советский разведчик, порвавший со Стали�
ным выражал убеждение, что трагическая участь детей 1937 г.
«никогда не исчезнет из памяти людей, даже если можно бу�
дет забыть все остальное».27

Во второй половине 1937 года Сталиным планировалось
не раскрытие каких�либо, хотя бы вымышленных, сфальсифи�
цированных дел, а количество заранее намеченных убийств.
Цифры людей, по его воле подлежавших расстрелу, лимиты на
казни постоянно увеличивались как центром, так и по «хода�
тайству» с мест. Вот неряшливо написанное рукою Сталина за�
каз на убийство нескольких тысяч человек, направленное в
Красноярский край: «Дать дополнительно Красноярскому
краю 6000 чел. Лимита по 1�ой категории. «За» И.Ст(алин). В.
Мол(отов).28

Нарастал террор и по двум основным направлениям. По
национальной линии — с сентября 1937 г. он был распростра�
нен на служащих Китайско�восточной железной дороги —
КВЖД, среди харбинцев — было осуждено 46 317, из них при�
говорено к расстрелу 30 992 человека.

Осенью 1937 года органам НКВД предписывался «опера�
тивный разгром церковного и сектантского актива». В канун
20�ой годовщины Октябрьской революции, вновь было прика�
зано форсировать массовость «кулацкой» и «национальной»
карательных операций.29

В 1937 г. до крайности ужесточился тюремный режим —
камеры были переполнены, свидания и большинство передач
отменены. Были глубоко скрыты и всячески маскировались
ночные аресты и казни. Родственникам о них обычно сообща�
лось как об осуждении на «10 лет без права переписки», тем
самым у близких поддерживалась надежда и ожидание. Вер�
сию эту подкрепляли нарочитым распространением слухов о
том, что кого�то, где�то видели на пересылках или в лагерях.

Конец 1937 г. вновь ознаменовался кровавыми расправа�
ми, 29 декабря «двойка» Вышинский и Ежов по списку на тыся�
чу человек осудила на смерть 992 человека. Списки подписы�
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вались без всякой проверки, в «особом порядке», обрекая на
казнь, на смерть.30

В 1938 г. в стране продолжается кровавая вакханалия. На
третьем московском процессе к смерти приговаривают
Н.И. Бухарина, о котором Ленин писал в своем «Завещании»,
А.И. Рыкова, ставшего в 1924 г. председателем Советского
правительства, Н.Н. Крестинского — секретаря ленинского
ЦК и других подсудимых. Л. Троцкий также вскоре будет убит
по приказу Сталина, единственного оставшегося в живых из
упомянутых в ленинском «завещании».

31 июля Сталин от имени политбюро утверждает допол�
нительный лимит на казнь 12 тысяч человек, затем на Дальнем
Востоке еще 15 тысяч человек. Лимиты на расстрел в ГУЛАГе,
т.е. уже осужденных заключенных, будут и далее увеличивать�
ся. Вскоре туда пришло указание расстрелять без всякого су�
да еще несколько тысяч обреченных «на выбор администра�
ции».31 Чудовищность массовых расстрелов на Колыме пора�
жает своей обыденностью.

К осени 1938 г. кровожадность Сталина еще не насыти�
лась. За его личной подписью было приказано «Решение Осо�
бых троек по первой категории приводить в исполнение не�
медленно».32 12 ноября Сталин и за ним Молотов санкциони�
ровали расстрел сразу 3167 человек. «Прочитали ли они этот
список…, не говоря о том, что надо было спросить за что, кто
этот человек?», которого посылают на смерть, — с гневом го�
ворил Г.К. Жуков в 1957 году.33

21 ноября 1938 г. НКВД представил список для санкции на
расстрел 292 человек, среди них 45 бывших членов и кандида�
ты в члены ЦК, 12 бывших секретарей обкомов и крайкомов,
28 бывших членов КСК, членов Ревизионной комиссии, 26
бывших наркомов, зам.наркомов, председателей облиспол�
комов, 149 ответственных работников наркоматов.34
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Сами цифры и положение казненных потрясает. Ни на од�
ной войне, никакой враг не мог бы уничтожить такое количест�
во руководящих работников партии и Советского государства.

После снятия Ежова и назначения наркомом внутренних дел
Берия террор становится более избирательным, но не менее же�
стоким. По свидетельству Кагановича, в 1937 г. разрешение на
пытки заключенных давалось в циркуляре, написанном рукою
Сталина и им подписанном35, 10 января 1939 г. рассылается теле�
грамма всем региональным руководителям ВКП(б) и НКВД о
дальнейшем применении пыток. Сталин цинично разъяснял: «Ме�
тод физического воздействия должен обязательно применяться и
впредь, как совершенно правильный и целесообразный».36

В общем направлении политики террора и в деталях про�
исходившего, по�прежнему сквозила садистская особенность
Сталина. А ведь по сей день некоторые кощунственно пытают�
ся его оправдывать, сознательно «забывая» в каких невырази�
мых страданиях погибли замечательные писатели И. Бабель,
Б. Пильняк, великий режиссер В. Меерхольд и сотни тысяч
других замученных и расстрелянных при Ежове и затем при
Берия по приказу их начальника. 

По неполным официальным данным число расстрелянных,
казненных в 1937–1938 годах превышает 725 тысяч человек —
около миллиона, а если учесть убитых на допросах, в тюрьмах и
лагерях, то и более миллиона самых разных людей, в расцвете
сил, стариков и детей, подчас необыкновенно талантливых, пе�
реставших жить по воле одного залитого кровью преступника.
Его человеконенавистническая тоталитарная политика в той или
иной степени продолжалась до самой его смерти в 1953 году.

Катастрофа 1937 года неизбежно поднимает проблему
ответственности. После 1991 г. принято во всем винить совет�
скую власть, замалчивая, что после смерти Сталина в течение
почти сорока лет, при той же общественной системе, ни один
человек не был расстрелян по политическим мотивам.

Сталин обычно прикрывался именем коммунистической
партии, той партии, в которой в 1937 году по неполным дан�
ным было репрессировано, т.е. главным образом убито 55 428
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человек, а в 1938 — 61 457 — т.е. более ста тысяч наиболее ак�
тивных деятелей.37 Использовал же он имя Центрального ко�
митета партии и его Политического бюро. Однако нельзя за�
бывать, что из 139 членов и кандидатов в члены ЦК, избранно�
го на ХУП съезде в 1934 г., 97 были казнены, двое покончили с
собой.38 Какой же дееспособностью мог обладать такой рас�
стрелянный ЦК? В те же годы погибли и многие члены и канди�
даты в члены сталинского политбюро: С.М. Киров, В.В. Куй�
бышев, Г.К. Орджоникидзе, Я.Э. Рудзутак, Р.И. Эйхе, П.П.
Постышев, В.Я. Чубарь, С.В. Косиор.

Стоит лишь задуматься над трагической участью больше�
вистской партии, чтобы стало ясно, что несмотря на использо�
вание социалистических лозунгов, все карательное в полити�
ке Сталина решалось им единолично. Приказы Ежову о казнях,
их сроках и количестве расстреливаемых давал сам тиран.
Возможно некоторые аспекты сталинских планов уничтожения
советских людей, и обсуждались совместно с наркомом внут�
ренних дел. В 1937–1938 гг. Ежов побывал у Сталина более 270
раз, проведя у него в общей сложности более 840 часов.39 Ген�
сек всячески приближал Ежова и Вышинского еще накануне
убийства Кирова, заметно отодвигая Ягоду. Он же единовла�
стно назначил Ежова главой НКВД и также единолично убрал
его, заменив более близким Берия.

Однозначную оценку роли Сталина в трагедии 1937 года
дала комиссия под председательством Н.М. Шверника в 1963
г.: Сталин использовал органы государственной безопасности
«как орудие для укрепления личной власти путем расправы с
неугодными ему людьми, устрашении и проведении в стране
массового террора», — говорилось в ее выводах.40

С тех пор ставшие известными многочисленные неопро�
вержимые документальные данные подтверждают преступле�
ния «прежде всего генерального идеолога и верховного орга�
низатора террора — Иосифа Сталина».41
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Вместе с тем, исследуя 1937 год, нельзя снова и снова с
глубокой благодарностью не вспоминать, оттепель Н.С. Хру�
щева и перестройку М.С. Горбачева. Они раскрыли основную
правду о чудовищных злодеяниях и реабилитировали миллио�
ны казненных и прошедших сталинские застенки, тюрьмы и
лагеря.

Будем же и далее восстанавливать истину, говорить и пи�
сать о катастрофе 1937 года, помнить и чтить ее неисчисли�
мые жертвы.

Сталин после Сталина
(концепт Сталина в рабочей практике 

президиума ЦК КПСС 1954–1964)*

Кирилл Юхневич

После смерти Сталин продолжал существовать в созна�
нии своих современников. Еще задолго до 1953 года он стал
существенной частью общественного сознания, важнейшим
элементом советской идентичности (особенно после 1945 г.).
Выросло целое поколение советских людей, которые никогда
не жили «до Сталина» или «без Сталина». Активная стадия
жизнедеятельности значительной части населения СССР це�
ликом прошла «при Сталине».

Этим во многом объясняется та острота, с которой совре�
менники переживали любую коррекцию образа «отца наро�
дов» (особенно после XX съезда КПСС). Общество тогда раз�
делилось. Для кого�то процесс развенчания культа личности
стал настоящим откровением в связи с открывшимися факта�
ми. Иные чувствовали торжество справедливости, подкреп�
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ленное реабилитацией — актом, безусловно, нивелирующим
эту несправедливость. Но две эти позиции носили полярный
характер и встречались относительно редко. Большинство же
населения находилось «в смешанных чувствах».

Практически каждый советский гражданин в той или иной
степени сталкивался с репрессивными практиками — лично
или опосредованно. В этом пограничном состоянии чаще пре�
обладала характерная для традиционных обществ объясни�
тельная схема, повествующая в русском варианте о «плохих
боярах» и «добром царе», который попал в информационный
вакуум и поэтому не в силах прекратить преступления и не�
справедливости.

С этой точки зрения доклад Н.С.Хрущева вызвал у совре�
менников переживания практически мистического свойства.
«Сталинские бояре» рассказали не только о том, что в их «бо�
ярской» среде существовал коварный заговорщик — Берия.
Новое руководство страны и Н.С. Хрущев в первую очередь,
поставили под сомнение гениальность, непогрешимость, а в
целом и сакральность фигуры «вождя�царя», который, как ока�
залось, не просто обо всем знал, но и сам творил несправед�
ливость и преступления. «Народную любовь» назвали «куль�
том личности», «величайшего полководца» обвинили в «руко�
водстве по глобусу» и пр… В любом социуме столь резкая
смена политического кода/языка, а по сути ревизия ценнос�
тей, вызывает серьезные реакции и последствия. Люди про�
сто недоумевали: почему еще вчера превозносили таланты
«отца», а сегодня он уж не «отец», а практически преступник. 

Это, по всей видимости, и лежит в основе того, что ХХ
съезд КПСС и его итоги еще долго будут находится в центре
общественно�политических и научных дискуссий. ХХ съезд —
это символ не только целого ряда исторических событий. Это
знак, за которым кроются вопросы не потерявшие своей акту�
альности в глазах отечественного интеллектуального сообще�
ства и политической власти и на современном этапе. 

В этой связи еще более важным становится понимание
механизмов «переваривания» вопроса о Сталине в среде выс�
шей бюрократии, его ближайших сподвижников — т.е. «бояр».
Ведь прежде чем сформулировать свою позицию для партии и
страны, им нужно было разобраться сначала с собой, со сво�
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им прошлым, а потом обсудить все это коллегиально. Только
по итогам этих рефлексий и дискуссий могла быть выработа�
на официальная позиция.

Это вовсе не означает, что результаты этой дискуссии
полностью легли в основу секретного доклада Н.С. Хрущева.
Однако активный анализ материалов тех лет позволяет зафик�
сировать функционирование советского властного аппарата,
который был почти всегда закрыт для публичной сферы витри�
нами «демократического централизма» и «нерушимости един�
ства партии». 

***

Общеизвестно, что решение о секретном докладе дава�
лось нелегко. Оно не было доброй волей Н.С. Хрущева и его со�
ратников. Сама общественная атмосфера требовала действий.
Игнорирование вызовов повседневности чревато потерей по�
литического контроля. Поэтому, фактически перед руководст�
вом страны стояла только проблема выбора стратегии и мас�
штабов будущей компании. Нужно было объяснить людям: что
же произошло в стране и ответить на самый главные вопрос
«кто виноват?». Вариантов ответа на него было не так уж много.
Среди них самые очевидные: «перегибы на местах» — т.е. мест�
ное руководство, «заговор шпионов» — т.е. Берия и пр. (уже от�
работанный вариант), соратники — «бояре» — т.е. нынешнее ру�
ководство страны (неприемлемый по понятным причинам вари�
ант) и, наконец, сам Сталин. Был избран последний вариант. 

Данный текст посвящен концепту Сталина в повседнев�
ной рабочей практике постсталинской высшей бюрократии.

Несколько слов об источниках и методе. Статья написана
на основе рассекреченных и опубликованных черновых прото�
колов и стенограмм заседаний президиума ЦК КПСС. Публи�
кация охватывает период с февраля 1954 г. (чуть меньше года
со дня смерти Сталина) по октябрь 1964 г. (снятие Н. Хрущева
со всех постов)1. Характер источника не позволяет детально
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сконструировать концепт (т.е. представление о чем�либо) во
всей многомерности, присущей человеческому сознанию. Од�
нако основные тенденции, «силовые линии» фиксируются до�
статочно определенно. 

Метод работы с источником был максимально упрощен.
Были собраны все упоминания имени Сталина и его эквивален�
ты, после чего путем сопоставлений и анализа контекстов был
реконструирован искомый концепт. При этом отдавался отчет,
что у каждого из членов президиума ЦК в памяти остался «свой
Сталин». Вместе с тем, на протяжении этих 10 лет существовало
и коллективное (общепринятое) представление о Сталине. Оно
формулировалось и закреплялось отдельными личностями.

Дальнейшие рассуждения покажут, что концепт Сталина
пережил в политике своих непосредственных авторов, выпол�
нив при этом ряд конкретных политических задач. 

***

Тема Сталина редко становилась центральной на каком�
либо из заседаний. Пик обсуждений пришелся естественно на
1956 г. Но уже на заседании 5 ноября 1955 г. поднимался во�
прос о масштабах празднования дня рождения Сталина 21 де�
кабря2. Вопрос о целесообразности самого празднования
еще не стоял, однако, размах празднеств стал темой для дис�
куссии. Хрущев, Микоян и Булганин выступали за отмену тра�
диционных собраний на предприятиях. Каганович и Вороши�
лов — за прежний порядок торжеств. На заседании раздава�
лись эмоциональные реплики Хрущева. Скупой протокол за�
фиксировал одну из них: «Кадры перебили…»3.

Более серьезная дискуссия разгорелась 30 января 1956 г.
при обмене мнениями о проекте отчетного доклада ЦК КПСС
на ХХ съезде партии4. Не сказать о Сталине было нельзя. Важ�
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но было определить место его имени в будущем документе.
Хрущев поддержал относительно умеренный проект, в кото�
ром еще не было никаких разоблачений, но отсутствовал тра�
диционный пиетет перед именем и словом умершего вождя.

Это, по всей видимости, не понравилось Молотову. Когда
речь зашла об уместности использования одной из канониче�
ских цитат вождя он спросил: «Почему не сослаться на Стали

на?»5. Одновременно Молотов уже признал, что некоторые
другие высказывания Сталина могут быть недостаточными.
Промежуточную позицию занял Булганин. Он также признал
ограниченную универсальность сталинской формулировки, но
все же отметил, что постсталинская формулировка «…не про

тиворечит тому, что сказано у Сталина»6. Реплик Кагановича и
Ворошилова относительно Сталина в тех документах не за�
фиксировано. 

Пожалуй, самыми драматичными были заседания 1 и 9
февраля 1956 г. «Высокий градус» дискуссии передают даже
сухие протоколы7. 1 февраля обсуждалось дело полковника
госбезопасности Родоса. Он был арестован по обвинению в
фальсификации уголовных дел, что безусловно создавало
прецедент, ибо фальсификациями занималось большинство
коллег полковника. Более того, дело Родоса рассматривалось
в контексте общего отношения нового руководства страны к
эпохе Сталина. 

Поэтому, в ходе обсуждения сразу же началась настоящая
дискуссия о Сталине: не о деталях и цитатах, как раньше, а по
существу. Хрущев произнес ключевую фразу: «Виноваты повы

ше. Виноват Сталин». На том заседании сформировались две
группировки. В первой: Микоян, Сабуров, Булганин, Суслов, ча�
стично Хрущев. Их аргументы одного порядка: «Возьмите исто

рию — с ума можно сойти… (Микоян)»8; «Если верны факты,
разве это коммунизм? За это простить нельзя (Сабуров)»;
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«Партии сказать всю правду надо, что Сталин из себя представ

ляет… Состав ЦК XVII съезда ликвидировал (Булганин)»; «Нель

зя оправдать этого ничем (Суслов)».9 Формулировки близки к
приговору. Все обвинения носят конкретный характер. 

Во второй группе Молотов, Каганович и Ворошилов. Они
демонстрировали отличный от первой группы подход к оценке
роли и будущего образа Сталина в истории. «Но Сталина как
великого руководителя надо признать. …Сталин великий про

должатель дела Ленина. Правда и то, что под руководством
Сталина победил социализм (Молотов)»; «Многое пересмот

реть можно, но 30 лет Сталин стоял во главе (Каганович)»;
«Период диктовался обстоятельствами. Но страну мы вели по
пути Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина. Доля Сталина была?
— Была. Мерзости много, …но надо продумать, чтобы с водой
не выплеснуть ребенка (Ворошилов)»10. 

Видно, что у первых Сталин — это конкретный человек по
чьей воле физически уничтожались люди и принимались оши�
бочные решения. Образ монолитен и однозначно отрицате�
лен. Вторые сформулировали абстрактную концепцию леген�
дарного лидера�героя, действовавшую в рамках идеологизи�
рованного представления об истории СССР как о площадке
для строительства социализма. Сталин смело вел страну за
собой по этому пути, но допускал некоторые ошибки, которые
в целом, не могут перевесить символический безусловно по�
зитивный вклад вождя в общий капитал страны.

Важно, что Молотов, Каганович и Ворошилов одновре�
менно декларировали, во многом ритуально, свою верность
курсу ЦК и согласие с Хрущевым. Их возражения сводились к
попыткам сохранить достойный образ Сталина для истории
страны и партии. Именно они артикулировали амбивалентный
образ Сталина, в котором сосуществовали как положитель�
ные, так и отрицательные стороны.

Хрущев занял в том споре промежуточную позицию. В его
заключительной и резюмирующей речи были представлены ар�
гументы обеих сторон. По версии Хрущева на 1 января 1956 г.:
«Сталин преданный делу социализма…, На съезде не (следует —
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К.Ю) говорить о терроре, Надо наметить линию — отвести Стали

ну свое место»11. В этой же речи Хрущев усиливает: «…все (делал
— К. Ю.) варварскими способами, Не марксист он. Все святое
стер, что есть в человеке. Все своим капризам подчинил»12.

Позиция Хрущева удовлетворяла обе группировки. Пред�
ставители каждой ритуально в своих выступлениях подчеркну�
ли правильность слов Хрущева.

Корректировка концепта Сталина продолжилась на сле�
дующем заседании. Обсуждались результаты работы комис�
сии по расследованию репрессий13. Все безусловно поддер�
живали стремление дать новую оценку Сталину на ХХ съезде.
Однако диспозиция несколько изменилась. Молотов придер�
живался той же версии лидера�героя. Он продолжал ставить
его в ряд с безусловными героями советского мифа: «На съез

де надо сказать. Но при этом не только это. …по национально

му вопросу Сталин продолжатель дела Ленина. 30 лет мы жи

ли под руководством Сталина — индустриализацию провели.
После Сталина вышли великой партией. Культ личности, но и о
Ленине говорим о Марксе (Молотов)»14.

Менее категоричны стали высказывания Каганович и Во�
рошилова. Они переняли аргументацию оппонентов и спорили
уже о конкретном человеке и его делах: «…мы были бы нечест

ны, если бы мы сказали, что борьба с троцкистами была нео

правданна (Каганович)»15. Ворошилов: «Согласен довести до
партии. Осторожным нужно быть, Сталин осатанел (в борьбе)
с врагами, Тем не менее у него много было человеческого. Но
были и звериные замашки»16.

Свой весомый вклад в дело корректировки концепта Ста�
лина сделал Булганин. Он впервые (по документам) высказал
идею не просто о неоднозначности образа Сталина, но и о его
хронологической неравнозначности: «На два этапа роль Стали

на разделить. На втором этапе перестал быть марксистом»17.
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Эту идею поддержали и развили остальные. Микоян
предложил считать рубежом 1934 г. До этого Сталин�герой
«…вел себя героически», а после Сталин «…показал ужасные
вещи»18. Поддержал идею о двух этапах и Суслов. С ними не
согласились Маленков и Сабуров. Однако эта идея впоследст�
вии была принята на вооружение Хрущевым.

Итак бюрократией был сформулирован амбивалентный
концепт Сталина, хронологическая неоднозначность которого
выразилась в разделении жизни вождя на два полярных этапа.
Причем с обозначением конкретного рубежа. Качественная
амбивалентность предусматривала выделение в личности
Сталина полярных черт и свойств. 

***

Прошел ХХ съезд. Далее была разоблачена «антипартийная
группа». После 1957 г. Хрущев стал абсолютным лидером прези�
диума и самым старшим из бывших соратников Сталина, остав�
шихся в политике. На правах лидера он практически монопольно
использовал концепт Сталина в своей повседневной работе.

Живая речь Хрущева того периода представлена наибо�
лее полно в 22 стенограммах. Он не обсуждал напрямую Ста�
лина, но высказывал свои суждения о нем и его эпохе. Иногда
он приводил Сталина в пример, иногда просто рассказывал о
нем. Следует вновь повторить, что не зафиксировано целена�
правленных обсуждений Сталина со стороны Хрущева, как это
было, например, в его мемуарах. В ходе заседания он реаги�
ровал на текущую рабочую ситуацию и в определенный мо�
мент считал актуальным и допустимым ввести в контекст рас�
суждения и реплики о Сталине.

Для Хрущева эпохи 1958–1964 гг. концепт Сталина обла�
дает свойствами времени. В связи с именем Сталина не суще�
ствовало времени «до него». Было время или «при Сталине»
или «после Сталина». Это может свидетельствовать о значи�
тельности того места, которое занимала эпоха Сталина в со�
знании лидера советского государства. Однако через некото�
рое время и у него наметилась тенденция к корректировке
сталинско�временных позиций. 
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Здесь примечательна следующая фраза Хрущева: «Было
время, когда Сталин был (1959)»19. То есть уже не время про�
истекало в рамках жизни Сталина, а он сам мог существовать
во времени, как простой смертный. В последующие годы во
фразах Хрущева о времени Сталина появились оценки и сопо�
ставления. Например: «скатимся к положению, которое было
при Сталине (1960 г.), Мы что
то изменили после смерти Ста

лина, но не все до конца (1962 г.), Раньше при Сталине было
не доверие, а страх, а сейчас страх исчез, а доверие выросло
(1962 г.), Мы еще не отрешились от времен Сталина (1964 г.);
и, наконец, финал: В те черные времена, когда был жив Ста

лин… (1964 г.)»20.

То есть эпоха Сталина в хрущевском сознании прочно за�
нимала место общего негативного прошлого (тоже, кстати,
одна из основ идентичности). В этой связи следует упомянуть
о том, что в пропаганде хрущевского времени всегда делался
акцент на новизне, модерне, стремлении к будущему. Все это
выражалось не абстрактными формулировками, а новым язы�
ком, связанным с конкретными достижениями в научной, со�
циальной и экономической сферах. Конкретность, материаль�
ность, а главное достижимость образов пропаганды делала ее
значительно более эффективной.

Возможно предположить, что и сам Хрущев видел себя в
роли некоего мессии, который выводит страну «из ужасного
прошлого» и ведет «к «коммунизму» — т.е. победе советского
проекта, при чем, опять же в обозримом будущем. 

В сохранившихся стенограммах выступлений Хрущева на
заседаниях президиума практически нет его слов о личных ха�
рактеристиках Сталина. Чаще Сталин�личность тесно пере�
плетается со Сталиным�руководителем. Хрущев мог отзы�
ваться о нем и его политике положительно, особенно в контек�
сте вопросов борьбы с преступностью, оппонентами, бюро�
кратией: «Как раз Сталин в этом отношении был очень строг и
беспощаден (1959 г.) [в отношении неправильной местной ка�
дровой политики]; В этих вопросах Сталин правильную зани
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мал позицию. Он перегибал палку, но преступников мы никог

да не щадили. Бить по врагам надо беспощадно и метко (1961
г.); самое опасное — это Сталин говорил… я с ним в этом со

гласен. Потому, что для бюрократа больше ничего нет, он го

ворит «мы решили вопрос» (1962 г.)»21. Однажды Хрущев, со�
славшись на одно верное решение Сталина, прямо сказал
коллегам: «Вы же знаете, какой у Сталина был острый ум»22.

Одновременно, иногда в рамках тех же смысловых блоков,
могли присутствовать и обратные высказывания: «Поэтому
нельзя делать так, как Сталин в 1938 г. ляпнул… (1961 г.); …по

тому, что Сталин дал такую сумасбродную идею (1961 г.) …это
вероломство, подобно тому, что Сталин делал (1962 г.)»23.

Следует отметить, что состояние основного источника не
позволяет адекватно вычислить пропорцию между положи�
тельными и отрицательными контекстами при употреблении
имени Сталина. Но смысловое наполнение «отрицательных»
черт и «положительных» фиксируется достаточно четко.

Главное, что Хрущев в своем представлении о Сталине
ретранслировал характеристики, данные Сталину его бывши�
ми соратниками (Молотов, Каганович, Ворошилов, Булганин.).
Для позднего хрущевского конструкта были характерны уже
обозначенные в 1955–1956 гг. свойства.

Качественная амбивалентность — при которой образ Ста�
лина содержал в себе противоречивые черты: «Мы культ лично

сти осудили не за авторитет и заслуги, которые имел Сталин…,
а за злоупотребления властью (1960 г.)»24. Оппозиция: автори�
тет, заслуги <—> злоупотребления властью. Присутствовала и
хронологическая неоднородность: «…говорят, что если бы Ста

лин умер лет на 10 раньше, как бы наша страна сейчас вздох

нула. А ведь это факт, товарищи (1959 г.); Сталин раньше пра

вильно понимал, а потом выжил из ума (1962 г.)» 25. 

Таким образом, Хрущев в целом поддержал тот образ, ко�
торый был сформулирован его бывшими коллегами. Это мо�
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жет объясняться тем, что он, в свою очередь, естественно вос�
принял его от старших по возрасту товарищей, которые при�
шли в партию между 1906–1911 г. и стали членами ЦК в пери�
од 1921–24 гг. Сам же Хрущев был из следующего поколения
партийцев (член партии с 1918 г., член ЦК с 1934 г.). 

***

Также следует несколько слов сказать о функциональной
роли концепта Сталина в политической борьбе 1964 г.

Когда Хрущева увольняли, его обвинили в создании соб�
ственного культа личности26. Его наделили теми же чертами,
что и Сталина: «Характеристика, данная Лениным Сталину,
полностью относится к вам (Шелепин); Ссылки на Сталина —
ни к чему. Сам делает хуже (Подгорный)»27. Более того Хруще�
ва тоже начали «строить» амбивалентным. 

Наметилась качественная противоречивость Хрущева: «Он
к лучшему стремился и много сделано, (но — К.Ю) …есть лич

ные отрицательные качества (Гришин)»28. Его жизнь во власти
оказалась и хронологически неоднозначной: «Другой Хрущев
стал. В первую пятилетку вел хорошо себя. В последнее время
захотел возвыситься над партией, стал груб (Полянский)»29.

Все это Хрущеву говорили партийцы более молодого по�
коления. Большинство из участников того памятного заседа�
ния (кроме Хрущева и Микояна) пришли в партию в 1930–1940
гг., между 1952–56 гг. стали членами ЦК. Они мало общались с
живым Сталиным, но активно взаимодействовали с хрущев�
ским концептом Сталина. 

Таким образом, концепт Сталина для высшей бюрократии
был сформулирован Молотовым, Кагановичем, Ворошило�
вым, Маленковым, Булганины, Хрущевым и др. Затем, на пра�
вах лидера Хрущев практически монопольно использовал кон�
цепт Сталина. Хрущев годами хабитуализировал Сталина,
«сцепляя» его с другими образами, символами и контекстами.
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«Святое» имя он наделил новыми современными ему смысла�
ми и чертами. Концепт Сталина постепенно стал клише, сте�
реотипом в сознании более молодых руководителей. 

Более того, концепт стал функциональным. С его помо�
щью Хрущев часто объяснялся с коллегами. С его же помощью
отстранили от власти самого Хрущева.

В советской мифологии 1930–50�х гг. Сталин прочно за�
нял место главы пантеона. Но «главный бог», был сброшен с
пьедестала людьми долго знавшими его. Большинство же из
снимавших Хрущева не были эмоционально сильно связаны
со Сталиным. Поэтому, молодая бюрократия воспользовалась
имевшимся концептом Сталина и превратила его в механизм
лишения власти нового неугодного вождя. Это стало результа�
том постепенного формирования (во многом самим Хруще�
вым) смысловой связи: раз плохой руководитель, значит «как
Сталин» — т.е. отрицательный пример.

Молодые партийцы понимали функциональную сторону
концепта, и справедливо считали его опасным механизмом
политической борьбы. В дальнейшем на заседаниях президи�
ума ЦК обсуждался вопрос о том, как отделить в обществен�
ном мнении случай со Сталиным от случая с Хрущевым. Новый
президиум опасался того, что механизм превратится в норму
политической борьбы, ибо он уже два раза был освящен прак�
тикой. Так сначала Хрущев «сбросил» Сталина, а потом Сталин
«сбросил» Хрущева. 

Very dangerous

В.Л. Шейнис

Я не хочу ни возбуждать оптимизм, ни нагнетать песси�
мизм. Моя задача — передать чувство опасности, которое, на
мой взгляд, не вполне оценивают наше общество и наша ин�
теллигенция.

В 1859 году в «Колоколе» Герцен опубликовал статью, кото�
рая так и называлась: «Very Dangerous!!!» («Очень опасно!!!»).
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И вел Герцен разговор о «разврате мысли», который разлагал со�
знание общества. И о тех, кто его насаждали — не только те, кто
в этом был сословно, классово заинтересован, но и те, кто, зани�
маясь этим неблаговидным делом спешили выслужиться перед
самой реакционной частью тогдашних властителей.

Пришло время повторить эти герценовские слова. В год
юбилея страшного 37�го года влиятельные политические силы
развернули кампанию по «введению единомыслия в России».
Это потрафляет вкусам и интересам влиятельных групп госу�
дарственной бюрократии. Идеологическое пространство, на
котором развернуто наступление, — наша история. Тяжелая
техника, которая должна пропахать мозги подрастающих по�
колений, — это учебники истории: стабильные, «единообраз�
ные с точки зрения набора целевых установок». Об этом гово�
рят открыто, этого не стесняются и, будьте благонадежны, это
будет сделано. 

О том, как будут выглядеть установки, реализуемые в по�
следующих изданиях учебников истории, некоторое пред�
ставление дает книга Филиппова, неоднократно здесь упоми�
навшаяся. Но это еще не самый худший продукт. Ибо если по�
читать стенограммы выступлений в августе и сентябре на об�
суждениях того, как следует вести преподавание истории в
школе, если учесть присутствие на этих обсуждениях высоко�
поставленных чиновников Минобрнауки и президентской ад�
министрации, если вспомнить, что избранные участники этих
обсуждений были приглашены в Ново�Огарево и получили там
соответствующее напутствие, то можно представить, что нас
ожидает в преподавании истории. Эта государственная ин�
тервенция — самое опасное. Здесь уже звучали достаточно
убедительные, опирающиеся на социологические замеры
свидетельства того, как меняются представления об истории
у наших граждан. Теперь, когда различия в трактовке истори�
ческих событий станут вытесняться тяжелой дланью государ�
ства, это будет происходить в удвоенном и утроенном мас�
штабе. 

Как видится рвущимся в школу наставникам этот «набор
целевых установок»? Как собираются воспитывать патрио�
тизм на историческом материале? Конечно, до назиданий
Александра Христофоровича Бенкендорфа дело пока не до�
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шло. (Напомню: «Прошедшее России было удивительно, ее
настоящее великолепно, что же касается ее будущего, то оно
выше всего, что может представить себе самое смелое вооб�
ражение». Наши охранительные службы всегда испытывали
«влеченье, род недуга» порезвиться на поле идеологии). Мо�
жет быть, и не дойдет. Применяется иной, прием: «с одной
стороны... с другой стороны» — он позволяет демонстриро�
вать видимость объективного подхода. Соответствующим об�
разом интерпретируется самая болезненная тема нашей но�
вейшей истории — тема Сталина и сталинизма.

Идеологически мотивированная цель очевидна: засло�
нить сталинизм, тоталитарно�крепостнический режим, в кото�
рый Россия рухнула на три четверти века (и какого века!), ув�
лекая за собой сопредельные и далекие страны, — героиз�
мом, достижениями страны и народа. Нечто подобное уже бы�
ло. Вспоминается статья в «Правде», которую в начале бреж�
невской идеологической ресталинизации опубликовали три
маститых академика: «культ личности» был (куда же уйти от
формулы прошедших партийных съездов?), а «периода культа
личности» не было! Револьт Пименов, диссидент, сиделец, а
впоследствии депутат российского парламента, по специаль�
ности геометр, заметил тогда не без сарказма: «Замечатель�
но. Нам объяснили, что существуют явления вне времени. Мне
недостает, чтобы в официальном партийном органе сказали,
что таковые могут быть и вне пространства!» Почтенные уче�
ные вертелись как караси на сковородке, но тогда было другое
время. Куда податься сегодняшним «воспитателям патриотиз�
ма», когда из уст генерального секретаря ЦК КПСС М.С. Гор�
бачева прозвучали слова: «Сталин — преступник!», и на обще�
ство обрушились колоссальные пласты разоблачительной ли�
тературы и документов? А сегодня в больших книжных магази�
нах полки ломятся от наскоро сварганенных поделок, воспева�
ющих «великого вождя народов» и мизерабельность его кри�
тиков. Это одна линия. Но значительно более зловредна и
опасна — поскольку получает государственное покровитель�
ство — другая версия, претендующая на научную объектив�
ность, политическую неангажированность: «с одной стороны и
с другой стороны», как это представлено в пособии Филиппо�
ва. 
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Представим на минуту, как бы в Германии отнеслись к по�
пыткам «объективно», «всесторонне» рассмотреть историчес�
кую роль Гитлера и его режима? Примерно так, как в замеча�
тельном фильме Стенли Крамера «Нюрнбергский процесс»
немецкие обыватели объясняли американскому судье Хейву�
ду: ведь Гитлер делал не только плохое: построил великолеп�
ные автобаны, покончил с безработицей. Они могли бы еще
добавить то, что ласкает слух и наших неосталинистов: госу�
дарство поднял с колен, униженную в Версале Германию ува�
жать стали... В либеральной и демократической Германии
действует закон: за восхваление гитлеризма можно угодить в
тюрьму. Нашим «государственникам», к сожалению, такой за�
кон не писан. Но ведь нетрудно показать на цифрах и фактах,
что сталинский режим принес народам СССР больше зла, чем
гитлеровский — немцам.

Любимый довод сталинистов — послушайте Черчилля:
Сталин принял страну с сохой, а оставил с атомной бомбой.
Вот как нашего вождя оценил враг. Но, во�первых, Черчилль о
Сталине говорил не только это. Во�вторых, Сталин оставил
страну не только с атомной бомбой, но и с разоренными кол�
хозами, закрепощенными крестьянами (да и горожанами), с
перечеркнутыми Великими реформами Александра II, с мил�
лионами людей в ГУЛАГе. Страна с сохой экспортировала зер�
но, а в стране с атомной бомбой выстраивались после войны
(не во время, а после войны) очереди за хлебом. Я стоял в та�
ких очередях не где�нибудь, а в Ленинграде даже в 1963 г. 

И, наконец, для чего вообще нашему государству нужна
была, как была использована атомная бомба? Ведь нужна она
была как раз для того, чтобы законсервировать на 40 лет то,
что и было главным для Сталина и его наследников итогом
Второй мировой войны — линию Ялты и Потсдама. Наши депу�
таты, изнывающие, видимо, от безделья, вздумали наказы�
вать не за восхваление сталинизма, а за то ли отрицание, то ли
забвение позорного итога этой страшной войны — насажде�
ния марионеточных режимов в Восточной Европе. Забывают о
том, как в одночасье прекратило существование «великое со�
циалистическое содружество», на сбережении которого кон�
центрировалась внешняя политика советского государства. 
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Вот здесь и встает вопрос: на чем следует воспитывать
патриотические чувства? На державности, которой так легко
покупается молодежь, или на чем�то совершенно ином? Побе�
да в Отечественной войне — великий подвиг нашего народа.
Господство СССР, его политической агентуры в странах Вос�
точной Европы, пронизанных после войны его спецслужбами,
— это наше несчастье и позор. Что должно возбуждать наше
чувство патриотизма, чем следует восхищаться и гордиться?
Тем, что на какое�то время до Эльбы протянулась советская
империя, или теми солдатами и офицерами (к сожалению, не
многими), которые перешли на сторону восставших венгров в
56 году? Тем, как профессионально наши прославленные ге�
нералы Отечественной войны спланировали и осуществили в
1968 г. «защиту социализма» от чехословацких «ревизионис�
тов», или семеркой диссидентов, которые вышли в августе 68
года на Красную площадь протестовать против подавления
Пражской весны вооруженными армадами стран Варшавского
Договора?

Михаил Сергеевич, открывая обсуждение, говорил об от�
ношении к нашего общества к Ленину. Не будучи ни его боль�
шим поклонником, ни ненавистником, я хотел бы напомнить
известное высказывание Ленина о чувстве национальной гор�
дости. Я вполне разделяю эту его позицию: предмет нашей
национальной гордости в первую очередь — те, кто боролись
против реакционного царского режима (хотя и не только они).
Точно так же доброй памяти заслуживают не Сталин, его сат�
рапы и его наследники, а те люди, которые противостояли им.
Так же можно и в перестройке видеть пролог к «величайшей
геополитической катастрофе ХХ века» (мне не надо напоми�
нать, чьи это слова). А можно видеть начало преодоления
(пусть во многом неудавшегося) тоталитаризма — самого худ�
шего из того, что знала история нашей страны. В частности,
преодоления тоталитарного сознания, которое сейчас пыта�
ются возродить и внедрить, маскируя его под патриотизм.

В ходу сегодня столь любезные патриотам�державникам
стихи Пушкина: «Иль русского царя уже бессильно слово? Иль
нам с Европой спорить ново? Иль русский от побед отвык?»
Ответ на эти вопросы был дан через 23 года после того, как
они были заданы, — поражением в Крымской войне. Пушкин
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— великий русский поэт, «наше все», но не каждое его слово
надо превращать в исповедание веры. Здесь я не с Пушкиным,
а с Чаадаевым: «Я не научился любить свою родину с закрыты�
ми глазами, с преклоненной головой, с запертыми устами. Я
нахожу, что человек может быть полезен своей стране только в
том случае, если ясно видит ее; я думаю, что время слепых
влюбленностей прошло». И еще: «Прекрасная вещь — любовь
к отечеству, но есть еще нечто более прекрасное — любовь к
истине».

Но вернемся к тем, кто торопится изувечить историчес�
кое образование в школе. В книге Филиппова приводится ин�
формация: опрос ФОМа, проведенный в феврале 2006 г., по�
казал, что 47% опрошенных полагали, что Сталин в истории
России сыграл положительную роль. Из этого делается вывод:
«Противоречивые оценки исторической роли Сталина имеют
под собой очевидные основания» (с.93). Мой вывод другой:
это сигнал тревоги, сигнал беды. Что может произойти завтра
с обществом, в котором половина населения (если поверить
опросу) не услышала, не хочет слышать все то, что было рас�
крыто для всех начиная с горбачевской перестройки? Где если
не нравственное чувство, то элементарный инстинкт самосо�
хранения нашего народа?

И последнее. Мне вспоминается, как на переходе от «хру�
щевской оттепели» к следующему, брежневско�андроповско�
му периоду, умудренный человек, академик Аксель Иванович
Берг, обращаясь к более молодым людям, сказал: на вас на�
ступают пещерные люди; ваша задача загнать их обратно в пе�
щеры. Не получилось. И мы получили еще два десятилетия, в
течение которых продолжался процесс — тот процесс, о кото�
ром здесь говорили: процесс переделки народа, порчи обще�
ства. Опасный и вредный процесс. И потому главный вопрос
сегодня: сумеем ли мы остановить пещерных людей? Сумеем
ли (каждый на своем месте, в пределах имеющихся возможно�
стей — у нас ведь нет выхода на массовую аудиторию, на те�
левидение) противопоставить мысль и совесть наступлению
пещерных людей? Тех, с позволения сказать, лиц интелли�
гентского сословия, которые насаждают «разврат мысли»,
служат подлому и грязному делу.
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Могила неизвестного зэка

Григорий Померанц

Творчество Шаламова — один из ответов на вопрос, чем
может быть искусство после Аушвица, Воркуты, Колымы? Ответ
этот не изгладится ни из истории русской литературы, ни из ми�
ровой истории. Это свидетельство, которое до сих пор не до
конца прочтено, свидетельство, адресованное каждому челове�
ку на земле, на одном уровне с книгой «Ночь» — об Аушвице
(Освенциме). И прежде всего — каждому гражданину России,
не лишенному гордости и стыда за свою родину. Ибо патрио�
тизм — это единство гордости и стыда. Гордость нашей страны
— неслыханное напряжение сил народа, выдержавшего на сво�
их плечах тяжесть четырех лет войны. И стыд — то, что почти все
население страны закрывало глаза на аресты и расстрелы ни в
чем не повинных людей, на разрушения, вызванные террором в
гражданском и военном управлении — и послушно повторяло
сказки о врагах народа. Стыд нашей страны, что она поверила в
Сталина, чуть не впустившего немцев в Москву, как в архитекто�
ра победы, поверила со страху, боясь подумать, сопоставить
факты, поверила в чудовище, питавшееся ароматом человече�
ских страданий, поверила как в бога, обожествила одно из са�
мых полных и подлых воплощений дьявольского в человечес�
ком образе. И до сих пор половина народа считает, что победа
все оправдала, победа все списала и нам нужен новый Сталин.
Стыд, великий стыд и великий грех. Стыд, что мы не учимся на
опыте немцев, не хотим вдуматься в процесс нравственного
возрождения Германии, начавшегося с методического разру�
шения авторитета Гитлера, с настойчивого, многолетнего, еже�
дневного и еженедельного рассказа о гитлеровских зверствах и
переключения немецкой гордости с военных побед на радость
от простого доброго дела. Стыд, что дьявольский соблазн не
разрушается в школах, с первого до последнего класса. 

Сталин и его соучастники мертвы, но пока мы сами миримся
с тенью Сталина, с величием его подлости, коварства и массовых
убийств, наша страна остается нравственно больной и экономи�
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чески неустойчивой, лишенной доверия к партнеру в хозяйствен�
ных соглашениях, страной, где вор у вора дубинку крадет.

Один из путей к выздоровлению — память о жертвах ста�
линских застенков, разворачивание пружин страшного опыта в
сердцах людей, обреченных Сталиным на многолетнее умира�
ние, на подобие средневековой «тысячекратной казни». Но мож�
но ли писать о чудовищном, не нарушая литературных канонов?

Об этом спорили между собой два колымчанина — Шала�
мов и Демидов. Демидов считал возможным выбирать случаи,
когда гибель заключенного становилась трагическим апофео�
зом. Шаламов возражал, что опыт Колымы не допускает катар�
сиса, очищения души страхом и состраданием. Духовная смерть
заключенных, мозг которых был иссушен голодом, часто опере�
жал физическую смерть; люди в мессе своей умирали сломлен�
ными, без сил подняться, с одной мыслью о куске хлеба.

Демидов доказал свою правоту делом. Уцелела пара его
рассказов, где люди успевали что�то крикнуть перед смертью.
Но Шаламов тоже доказал свою правоту. Его новеллы похожи
на показания свидетелей обвинения в процессе, который до
сих пор не доведен до конца. Но свидетельства эти нетленны,
и они еще будут выслушаны. Они остались в искусстве слова
как стиль, достойный эпохи. Пусть поэтика Шаламова не укла�
дывается в канон Аристотеля. Есть и другие поэтики. Шаламов
иногда очень близок к Беккету. Шаламов сам мог бы написать:
пустое небо, каменная земля, сжавшийся человек. 

Совершенство слова незримо веет здесь над отчаяньем.
Шаламов убирает все, похожее на литературность, она вымерз�
ла в холодном Освенциме, она невозможна в разговоре об Ауш�
вице, Воркуте, Колыме. Внешние приметы художественности
доведены почти до нуля. Метафоры шаламовской прозы — ес�
тественная образность языка. Они не производят впечатления
украшенной речи, не задерживают внимание на эффектном
обороте. Целое полностью господствует над частностями, и
каждое слово просто ставится на свое место, — так, как Ахмато�
ва объясняла тайну своего стиля. Люди гибнут без поэтическо�
го взлета, но дух поэзии остается в суровом лаконизме языка, в
классическом языке новеллы, где чувство всегда скрыто за фак�
тами и искусство — за расположением фактов. У Демидова ино�
гда заметно, что ему хочется что�то сказать, а повествование
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Шаламова как бы само собой сказывается. Это искусство осо�
бого жанра, жанра новеллы�свидетельства. Каждый рассказ —
юридический документ, и каждый документ — образец новел�
лы. Их сдержанность в разговоре о неслыханном и чудовищном
делает свидетельство еще сильнее. И когда автор тетяет свою
сдержанность и кричит — этот крик тоже свидетельство.

Русская литература на вершинах своих, в XIX веке, не еди�
ножды отходила уже от эпического беспристрастия. А в XX ве�
ке литература вся вырывается за рамки классики… Закричал
Мандельштам. Закричала Цветаева: 

Пора, пора, пора
Творцу вернуть билет!

Закричала и Ахматова, которую всегда противопоставля�
ли Цветаевой:

Это было, когда улыбался
Только мертвый, спокойствию рад,
И ненужным привеском болтался
Возле тюрем своих Ленинград…

И когда Шаламов пишет, что хотел бы быть обрубком и
плюнуть в красоту, — это смотрится в рамках эпохи, когда бы�
ли написаны «Шерри�Бренди», «Квартира тиха, как бумага» и
другие, совсем безумные стихи Мандельштама. 

Проклятия не могли не вырваться из уст Иова. Проклятия
приводили и будут приводить в ужас богословов, знающих
умом все, что следует. Но Бог осудил не Иова, а его друзей, не
сумевших разделить муку Иова и по Писанию возложивших на
Бога ответственность за каждый волос, упавший с человечес�
кой головы. Именно это богословие встало стеной между Шала�
мовым и Богом; богословие, которое после Освенцима и Колы�
мы обязано было измениться. Между отрицанием богословия и
утверждением культуры (где неизбежно всплывали библейские
и евангельские образы) возникло поле напряжения, и какие�то
огоньки веры могли там вспыхивать. Вспыхивать и гаснуть. Ибо
маленький огонь ветер гасит и только большой огонь раздувает.
А колымский лагерь смерти задувал почти все огни.

Шаламов чувствовал Божий след в кусте стланика, под�
нявшемся к свету, но не мог найти его в оборотнях, называе�
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мых людьми, в существах без человеческого сердца, охотно,
со вкусом топтавших «врагов народа», отданных им на распра�
ву. Их он ненавидит, им он не прощает.

Я немного знал Шаламова в жизни, помню его облик, не
очень похожий на артистов, но шапочное знакомство не дало
мне никакого знания его внутренней жизни. И сейчас я вижу Ша�
ламова именно таким, каким он сыгран в фильме «Завещание
Ленина». И этот образ встает передо мной, как ожившая память
сотен тысяч, медленно угасавших на Колыме. Фильм сотворил
им вечную память. И до нас дошла их воля — возжечь вечный
огонь над могилой неизвестного зэка, одного из многих и мно�
гих, просто падавших на пути, как в стихах, которые я запомнил
из самиздата, не зная имени автора — и цитирую по памяти:

Я поднял стакан за лесную дорогу,
За падающих в пути,
За тех, кто идти по дороге не может,
Но их заставляют идти.
За их помертвелые, синие губы,
За одинаковость лиц,
За рваные, инеем крытые шубы,
За руки без рукавиц.
За чарку воды, за консервную банку,
Цингу, что навязла в зубах,
За зубы будящих их всех спозаранку
Раскормленных ражах собак.
За пайку сырого, липучего хлеба,
Проглоченную второпях,
За бледное, слишком высокое небо,
За речку Али
Урях.

Умер на Владивостокской пересылке Мандельштам. Рас�
стрелян Клюев. Умер в тюрьме Вавилов. Едва не умер от пел�
лагры Тимофеев�Ресовский, только в последний миг нашел
его, в недрах собственного ведомства Завенягин, два года ис�
кавший всемирно известного ученого для продолжения его
научных работ. Едва не погиб академик Конрад, тянувший срок
дневальным в Каргопольлаге, пока не понадобился в институт
военных переводчиков — после конференции в Ялте, обязав�
шей Советский Союз выступить против Японии. Это короткий
список, сходу пришедший мне в голову. Другие, менее круп�
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ные имена, и имена молодых, не успевших развернуться, ни�
кто не помнит. Они просто падали по дороге, и их пристрели�
вали, как выбившуюся из сил собаку.

Демидов уцелел на Колыме, но архив его был изъят, и только
немногое опубликовано. Расхождения его с Шаламовым не очень
велики. У них гораздо больше общего — в судьбе и в осмыслении
ее. Эта общность связана с чертами того культурного слоя, кото�
рый в 20�е годы еще не был полностью разрушен: подавленное,
но внезапно прорывающееся чувство собственного достоинства,
отсутствие самого вопроса о хороших и плохих народах, который
ставится, хотя очень мягко, уже в «Одном дне из жизни Ивана Де�
нисовича» и далее — во всем творчестве Солженицына.

Россия для Шаламова — культура, а не племя. Одна из
редких радостей на Колыме — встреча с человеком, который
помнит стихи Пастернака, прозу Бунина. Это его духовные
земляки. И горечью на долгожданной воле были встречи с мо�
лодежью, усвоившей сталинскую антикультуру, сталинское
деление на народ (трепетавший от любви к вождю) и врагов
народа. Единственный народ, который Шаламов ненавидел,
— это воры, ставшие союзниками плачей.

Некоторые интеллигенты, отбывавшие срок в других лаге�
рях и в другое время, идеализировали воров, дружили с ними
(об этом — в воспоминаниях Копелева). Но на Колыме воров со�
знательно использовали, чтобы унижать и уничтожать людей,
сохранивших честь и достоинство. Можно считать неразумным
напряженную ненависть к орудиям сталинского садизма. Нена�
висти скорее достойны те, кто этими орудиями ворочал. Но так
рассуждать удобнее в кабинете. Палач всегда ненавистнее, чем
судья, вынесший приговор. Месть вообще нелепа, она только
продолжает и увековечивает зло. Но сова Минервы вылетает в
сумерках, а не в миг, когда тебя топчут ногами.

Разум бывает хитер. Сталин умер, а дело его живет. Блатной
мир, раскормленный в лагерях, вышел сегодня за зону, разлился
по всей стране. Он достиг небывалой власти и влияния. Блатные
нравы, вкусы, словечки усваиваются журналистами, банкирами,
депутатами. Черное слово, которого Шаламов избегал, засорило
язык. И страницы Шаламова, окрашенные ненавистью к ворам,
звучат сегодня с неожиданной силой. Это не только вопль боль�
ного человека. Это пророчество, опередившее свое время.
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