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От редактора

Для десятого — юбилейного — выпуска Горбачевских чте�
ний выбраны материалы четырех Круглых столов. Первый из
них «1968–1988–2008. Судьбы идей» был организован Горба�
чев�Фондом и Фондом имени Генриха Белля 26 ноября 2008 г.,
когда в мире отмечали 40�ление революционных событий
1968 года. Круглый стол «Шестидесятники в жизни страны»,
прошедший 15 марта 2011 г., был приурочен к 80�летию Миха�
ила Сергеевича Горбачева. Дискуссия «Россия: определился
ли новый вектор?» состоялась 10 декабря 2013 г. Она отозва�
лась на юбилей публикации знаковой книги эпохи Перестрой�
ки — сборника статей «Иного не дано», опубликованного в
1988 г. Завершает 10�й выпуск Горбачевских чтений немецко�
российский диалог «25 лет без Берлинской стены. Память и
импульсы для будущего» — он был организована Горбачев�
Фондом и Фондом Конрада Аденауэра 21 октября 2014 г. Та�
ким образом, каждый из материалов выпуска откликается на
конкретную «дату в истории». 

В то же время 10�й выпуск Горбачевских чтений — цель�
ная, продолжающаяся дискуссия, точнее, спор, растянувший�
ся на семь лет: 2008–2014. В нем интеллигенция — участник и
один из инициаторов перемен — выступает как свидетель, ле�
тописец, иногда как судья и обвиняемый одновременно, чаще
как интерпретатор и аналитик с различным пониманием смыс�
ла событий и мотивов главных действующих лиц. Но главное —
спор идет о значении интеллигенции и в незабываемые «мо�
менты свободы», когда будущее «вдруг» открывается, и во
времена, когда, кажется, будущее исчезает. 
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1968–1988–2008. СУДЬБЫ ИДЕЙ

26 ноября 2008 г.

Между эпохами, обозначенными тремя датами, разде$
ленными двумя двадцатилетиями, есть связь, преемствен$
ность и разрыв.

1968 год. Вспыхнувшие, как будто бы внезапно, револю$
ционные события на Западе — прежде всего в Европе. Кризис
«левой идеи» и «Пражская весна». Начало современной исто$
рии Запада. В том же 1968$м происходят поворотные события
в Советском Союзе: ввод советских войск в Чехословакию,
начало позднего социализма, названного позже «застоем»;
начало активного диссидентского движения.

1988 год. Для Советского Союза он был своего рода от$
ложенный 1968$й. 1988$й называют решающим годом Пере$
стройки. В середине года, в июне, состоялась XIX всесоюзная
партийная конференция. Было сформулировано магистраль$
ное направление перестройки — на преодоление тоталитар$
ного прошлого, построение правового государства, демокра$
тизацию политической и общественной жизни. Началась от$
крытая борьба между реформаторами и охранителями —
борьба за выбор исторического пути. 

2008 год. Мировой кризис и ощущение исторического ру$
бежа. Предварительный итог пути, пройденного за двадцать
лет постсоветских лет. Все труднее говорить о будущем, все
больше вопросов о том, как начиналось «время перемен»:
1968–1988.

Ольга Здравомыслова 

Горбачевские чтения
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Выступающие

Михаил Горбачев, экс�президент СССР, президент Горба�
чев�Фонда;

Людмила Алексеева, председатель Московской Хельсин�
ской группы; 

Александр Архангельский, журналист; 
Александр Аузан, президент Института национального

проекта «Общественный договор»;
Алексей Берелович, историк, социолог (Франция);
Татьяна Ворожейкина, политолог, Левада�центр; 
Александр Даниэль, член правления Международного

Общества «Мемориал»);
Ольга Здравомыслова, исполнительный директор «Гор�

бачев�Фонда»; 
Наталья Иванова, заместитель главного редактора журна�

ла «Знамя»;
Павел Кудюкин, руководитель центра НИУ «Высшая школа

экономики»;
Вадим Межуев, главный научный сотрудник Института фи�

лософии РАН;
Ян Младек, депутат Парламента Чехии;
Арсений Рогинский, председатель правления Междуна�

родного Общества «Мемориал»;
Леонид Седов, социолог;
Борис Славин, помощник Президента «Горбачев�Фонда»;
Ральф Фюкс, сопредседатель фонда им. Генриха Белля;
Милан Хорачек, депутат Европейского парламента.
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Выступления

Арсений Рогинский: 

682й заставил нас задавать себе самые главные во2

просы: как жить дальше? можно ли что2то делать? нужно

ли что2то делать?

Мое поколение часто называют «поколением 1968 года»
— в 68�ом мне было 22 года. Еще чаще нас называют «детьми
1968 года». Да и мы сами привыкли себя так называть. 

Только недавно я задумался: а, собственно говоря, поче�
му? Потому что, если мы дети 68�го в том смысле, в каком по�
нимают это слово на Западе, то значит в этом году мы должны
были бы задавать «неудобные вопросы» родителям, а потом,
не получая удовлетворительных ответов, уходить из дома, ста�
новиться ужасно левыми и даже, может быть, обливать бензи�
ном родительские машины. Но ничего подобного не было. И
не только потому, что у родителей, как правило, не было ма�
шин. Еще и потому, что неудобные вопросы, если и задавали,
то задавали наши старшие братья и сестры, — это было после
56�го, а не после 68�го. Мы же не уходили из дома и, в основ�
ном, даже не стали левыми. Так что в «западном» смысле мы —
не дети 68�го.

Если рассуждать с позиций «российского» смысла, то по�
лучается, что в этом году нам было положено разочароваться
то ли в Советской власти, то ли в «социализме с человеческим
лицом». Но мне кажется, что подобное разочарование, скорее
всего, испытало предыдущее поколение, а вовсе не мы. Пото�
му что для моего поколения «очарованность» социализмом
была исчерпана арестом Бродского в 1963�м, Синявского и
Даниэля в 1965�м, очень важным для нас всех письмом Со�
лженицына Съезду писателей в 1967�м, наконец, процессом
Гинзбурга�Галанскова в начале 1968�го.

Я заканчивал университет в 1968�м. Мы пели песни Гали�
ча, и в них уже были расставлены все точки над «и». Главное
слово 1968�го — «Прага» — само по себе ничего не поменяло

Горбачевские чтения
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в сознании моего поколениия. Так что получается, что для мо�
его поколения 1968 год переломным не был... 

И все�таки он был переломным! Не танки в Праге, а де�
монстрация 25 августа на Красной площади, не действия вож�
дей, а «Хроника текущих событий», которая начала издаваться
в 1968 году — вот что очень сильно и по�настоящему подейст�
вовало на нас. 

68�й заставил нас задавать себе самые главные вопросы:
как жить дальше; можно ли что�то делать; нужно ли что�то де�
лать? То есть вопросы, связанные с участием или неучастием.
И еще — моральные вопросы: за что уважать себя и других?
где границы компромиссов?

Вот на эти вопросы мы — каждый по�своему — пытались
отвечать. И кажется, только в 1988�м ответы были более или
менее ясны. А что касается сегодняшнего дня, то опять встают
те же самые вопросы — вопросы 68�го.

Именно поэтому, кажется мне, мое поколение ощущает
причастность к 68�му, поэтому мы и вправду его «дети». Мы
его плохо помним, этот наш 68�й, плохо его знаем. Надеюсь,
что сегодняшний разговор будет каким�то образом содейст�
вовать нашему пониманию и нашей памяти.

Ральф Фюкс: 

Мы находимся сейчас в историческом промежутке,

когда демократическая трансформация застопорилась

не только в России.

1968 год и 1988 год — для меня также биографические
даты. Как и для Арсения Рогинского, для меня это важные,
личные политические и исторические факты, воспоминания и
соображения.

1968�й и 1988�й год были годами крупного политического
всплеска в Европе, связанные с большими надеждами на луч�
шее будущее.

1968 год — это год антиавторитарного восстания, осво�
бодительного движения на Западе, которое приобретало все
более широкий размах. В Восточной Европе это было движе�

1968–1988–2008. Судьбы идей
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ние в Варшаве и «Пражская весна». Открытые выступления
правозащитников в Советском Союзе можно рассматривать
как преддверие крупных событий, которые осуществились
позже, в 1988�м году.

Прага 1968�го не только имела свое специфическое зна�
чение для стран и обществ социализма. Прага 1968�го была
также определенной разделительной линия между левой За�
падной Европой для тех, кто, как я, тогда тоже был молод и
симпатизировал идее «социализма с человеческим лицом».
Советский Союз положил конец этой идее, введя войска Вар�
шавского Договора в чехословацкую столицу.

Я лично могу сказать, что для меня чрезвычайно большая
честь здесь находиться рядом с Михаилом Сергеевичем. И
возможно именно в России необходимо сказать, что, действи�
тельно, бессмертная заслуга Горбачева, состоит в том, что им�
перия смогла прекратить свое существование бескровно, что
закончилась бескровно холодная война и была открыта доро�
га для демократического развития восточноевропейских госу�
дарств.

Сегодня мы проведем ретроспективное рассмотрение
идей и надежд 1968 года и 1988 года. Мы посмотрим на идею
«общеевропейского дома» и призыв к «новому политическому
мышлению», преодолевающему конкуренцию систем. 

Сегодня необходимо еще раз вспомнить об этих импуль�
сах, поскольку 2008�й год — это, скорее, год отрезвления. Мы
находимся в таком историческом промежутке, когда демокра�
тическая трансформация застопорилась не только в России.
Мы наблюдаем развитие новой конфронтации между Россией
и НАТО. Мы видим вызывающие озабоченность обострение
риторики и обострение фактических конфликтов (достаточно
вспомнить в этой связи войну в Грузии).

Сейчас более необходимо, чем когда бы то ни было, сов�
местно обсуждать то, как оживить идеалы 1968�го и 1988�го и
каким образом реализовать в политической реальности и пре�
творить в жизнь общеевропейскую перспективу, которая была
знаковой для этих обоих годов.

Горбачевские чтения
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Александр Архангельский: 

В 1968 году и в 1988 году было колоссальное ожида2

ние новых идей.

Арсений Рогинский сказал, что он «дитя 1968�го». Я, как и
всё мое поколение, — «дитя 1987–1988 года», потому что моз�
ги начали разворачиваться в каком�то другом направлении
именно тогда. Я из обычной советской семьи. В моем окруже�
нии не было диссидентов. Обычная школа, педагогический
институт им. Ленина. Для того, чтобы «выбило серные пробки
из ушей», нужно было, чтобы что�то случилось… Для меня
«случилось» — в 1987–1988�м. Так что в этом смысле я — дитя
Перестройки, и, как всегда происходит, я неблагодарное дитя,
спорящее и благодарящее одновременно. Михаил Сергеевич,
спасибо Вам личное, человеческое и поколенческое.

1968 год — точка, которую мы потом, задним числом пы�
тались осмыслять. Мы знаем, что всякая реконструкция в ис�
тории есть конструкция. Я не могу говорить о 1968�м как о
«факте», но я могу сказать о реконструкции 1968�го в моем со�
знании и сознании поколенческом.

Что для меня парадоксально до сих пор и что по�прежне�
му важно? Я читаю воспоминания людей, активно вовлечен�
ных в процесс и здесь, и на Западе. Я читаю их восхищенные
рассказы про то, какое электрическое воздействие оказывали
идеи на них Герберта Маркузе. Я пытаюсь читать Маркузе, и у
меня ничего не получается. Я вижу, что рассказы о Маркузе
важнее, чем сам Маркузе. Он умер. Бог умер, левый вождь
Маркузе умер. Осталось то, что люди пережили по поводу
Маркузе, и то, что они потом преобразовали для своей даль�
нейшей жизни, к которой Маркузе не имеет уже никакого от�
ношения. Кроме одного. Он дал гениальную формулу прежней
эпохи — «одномерный человек». Люди захотели стать «неод�
номерными». И те, у кого получилось это, вопреки всем исто�
рическим обстоятельствам, состоялись. Те, у кого это не вы�
шло, были списаны. Они были списаны или смещены на обо�
чину.

В чем принципиальное отличие 1968�го, в скобках —
1988�го, от 2008�го? Не в политических обстоятельствах. Не
в том, что мир усложнился — а он действительно усложнился.

1968–1988–2008. Судьбы идей
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А в том, что в 1968 году и в 1988 году было колоссальное ожи�
дание новых идей. Из ожидания новых идей и встречной по�
пытки предложить эти новые идеи высекается какая�то исто�
рическая искра — и начинается движение вперед. Потом, воз�
можно, идеи отмирают. А люди остаются.

В 2008�м, мне кажется, мы переживаем кризис безыдей�
ности с любой стороны. Мы не видим ни новых больших идей,
мы не видим и ожидания новых больших идей. Мы видим бю�
рократический процесс в Европе и псевдодержавный, но тоже
бюрократический процесс в России. Политика подменена бю�
рократией. А там, где правит бюрократия, идеи невозможны.
Однако возможны технические «донастройки», обсуждения —
кто кого, кто подвинется, кто не подвинется и т.д.

Когда нет больших идей и нет ожидания идей, возникает
то, что, собственно говоря, может происходить именно в бю�
рократическую эпоху. Возникает подмена тезиса — и каса�
тельно настоящего, и касательно будущего, и касательно про�
шлого. 

Я с большим интересом посмотрел по одному из телека�
налов фильм, посвященный 1968 году в советской и мировой
истории. Там были представлены, как и положено, разные по�
зиции, разные точки зрения. Кадры были замечательные, пре�
красные. И Париж был, и Польша, и Советский Союз, и Прага.
Но мне запала в память формула: «только сейчас, когда Запад
обложил нас по всей линии границ системой ПРО, мы поняли,
насколько вынужденным было решение советского руковод�
ства о вводе танков в Прагу». То, что это сказано во всеуслы�
шание, — очень полезно, потому что мы увидели: есть реакция
общества или ее нет. Ведь проблема не в том, что это было
сказано по федеральному каналу — проблема в том, что ника�
кой общественной реакции не последовало. Не власть запре�
тила эту реакцию. Она только проверила, замерила — замер
показывает, что никакой реакции нет. Подобное может быть
только в вакууме идейном, в вакууме смысловом, в вакууме
общественного запроса. 

Мы через прошлое (мы, а не власть) должны прощупывать
свои пути, векторы своего движения в будущее. 1968�й и
1988�й вошли в историю — но реагируя подобным образом
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сейчас, в 2008�м, на свое недавнее прошлое, имеем ли мы
право на новое будущее?.. 

Милан Хорачек: 

Изменив самого себя, можно оставаться верным

себе.

Я вспоминаю первую половину 1968 года в очень светлых
тонах. Радость тогдашнего прорыва, как мне уже напомнили —
радость оттого, что была попытка создать «социализм с чело�
веческим лицом». Это Александр Дубчек заслужил, конечно,
славу человека, который хотел восстановить именно такое ли�
цо социализма. Это был человек, который имел хорошую че�
ловеческую натуру и отличался от тех, кто на параде 1 Мая
стоял на трибуне и махал рукой проходящим мимо толпам. 

Для меня 1968 год омрачен унижением оккупации 21 ав�
густа. Ночью я увидел, как советские танки проехали по улице,
в строительстве которой участвовал. (Я тогда работал в строй�
бате как политически неблагонадежный, и поэтому знал, как
тяжело строятся и прокладываются улицы и дороги). Не толь�
ко меня, но и многих других этот опыт привел к определению
своего жизненного и политического пути. Мы были оппозици�
онерами, диссидентами в тогдашней Чехословакии и в Вос�
точной Европе или мы были в эмиграции. Мы могли дискути�
ровать о свободе, демократии, правах человека и социализме
на Востоке и на Западе, находясь за «колючей проволокой».

В 1968 году Запад оказал нам помощь. Даниэль Кон�Бен�
дит и Руди Дучке помогали мне во Франкфурте, где я оказал�
ся. Они помогли мне понять, почему 1968 год для западных об�
ществ является решающим моментом, или годом преобразо�
вания, и временем — тогда не кровавой, но настоящей рево�
люции.

Позже в разговорах с Генрихом Бёллем, Львом Копеле�
вым и другими мы обсуждали вопросы прав человека и под�
черкивали: вопросы прав человека означают, что необходимо
вмешиваться и в дела соседа. Этот подход помог нам в 80�е
годы вести дискуссии с тогдашними функционерами в Буда�
пеште, Варшаве и Москве.
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Конечно, для нас не просто радостным был 1985 год и
приход Горбачева к руководству СССР. То, что пришло вместе
с гласностью и Перестройкой, для людей, жизненный путь ко�
торых определил 1968 год в Праге, и людей этого поколения в
Берлине, Париже — для всех нас всех это было подтверждени�
ем того, что можно изменить самого себя, и изменив самого
себя, оставаться верным себе. Это было центром в политиче�
ских процессах, дискуссиях в тогдашнем обществе. Иначе не
было возможно сделать то, что было сделано 1988–1989 го�
дах.

А сейчас, совершив «большой скачок» в 2008 год, мы
должны констатировать, что тенденция развития общества,
связанная с глобализацией, также приносит с собой значи�
тельные трудности. Это одна сторона проблемы. Другая ее
сторона состоит в том, что базовая мысль — свобода. То есть
базовая идея свободы, демократии, прав человека, сохране�
ния мира остается самым важным, а борьба за это остается
нашей главной задачей.

Людмила Алексеева: 

Диссидентское движение в СССР имеет общие кор2

ни с событиями 1968 года на Западе, но родилось не под

их влиянием.

События 1968 года, в разных странах очень разные, име�
ют одно и то же происхождение, один корень. Все эти события
были отзвуком трагедии первой половины ХХ века, двух миро�
вых войн и их наследия — тоталитарных режимов. Это не мог�
ло не привести к размышлениям о необходимости коренного
изменения во всем мире отношений государства и личности.
Если совсем просто сформулировать, то о необходимости за�
мены принципа «человек для государства» — на принцип «го�
сударство для человека».

Эти размышления в каждой стране базировались на пе�
режитом ее гражданами, и условия для этих размышлений в
разных странах тоже были разными. На Западе поиск проис�
ходил в условиях свободного обмена идеями, информацией.
Там уже за 20 лет до рассматриваемых нами событий родился
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великий документ ХХ века — Всеобщая декларация прав чело�
века (10 декабря 1948 года). И на Западе поколение 1968 года
уже задумывалось над созданием (а может быть, не задумы�
валось, а чувствовало необходимость создания) механизмов
для воплощения в жизнь тех идеалов, которые провозгласила
Всеобщая декларация прав человека. Потому что это была
Декларация, в нее же механизмы никакие заложены не были.
Только идеи были провозглашены.

Я не знаю, насколько этот документ и весь поток идей с
ним связанный был известен в Польше и Чехословакии. А в
Советском Союзе мало кто о нем знал — от нас его скрывали.
Но и у нас шел тот же духовный поиск, что и на Западе. Ведь
мы пережили три революции и Гражданскую войну. А государ�
ственный террор в нашей стране превзошел по протяженнос�
ти во времени и по свирепости все тоталитарные режимы ХХ
столетия.

Мы были отгорожены от всего человечества «железным
занавесом». Первые «дырочки» в этом занавесе стали появ�
ляться лишь после смерти Сталина. Но занавес сохранялся, и
жесткая цензура сохранялась.

Случайно ли совпали по времени события в Чехослова�
кии, рождение диссидентства в СССР, волнения в Польше —
со студенческой революцией на Западе? И как влияли — и
влияли ли — идеи протестных движений на Востоке и Западе
Европы друг на друга? Понимали ли друг друга участники этих
движений?

На эти вопросы я бы ответила так. Диссидентское движе�
ние в СССР имеет общие корни с событиями 1968 года на За�
паде, но родилось не под их влиянием. Мы почти ничего не
знали об этих событиях. Единственное, что мы знали о проис�
ходящем за границами СССР, — это «Пражская весна». О ней
мы знали с самого начала — с манифеста «Две тысячи слов»,
и следили за происходящим в Чехословакии с замиранием в
сердце, как за собственным кровным делом. Мне к этому вре�
мени было 40 лет.

К 1968 году диссидентское движение уже, безусловно,
существовало. Так что оно не было порождено пражскими со�
бытиями. Диссидентами становились в результате самостоя�
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тельного осмысливания трагического опыта нашей страны на
протяжении жизни наших родителей, наших дедов. Диссиден�
тами стали те, кто смог в размышлениях над этим опытом вы�
браться из засасывающего болота официальной идеологии.
Выбраться из него нам помог не опыт Запада, нам тогда неве�
домый, и не дореволюционный опыт нашей страны, потому
что его мы тоже толком не знали. Ведь история тоже была пе�
реписана на советский лад!

Единственное, что у нас сохранилось в противовес офи�
циальной идеологии — это великая русская литература. Ведь
все наши гении были на стороне маленького человека, кото�
рого давило безжалостное к нему могучее государство. И та�
ким был наш путь к идее: не человек для государства, а госу�
дарство для человека. Я разговаривала со многими своими
сверстниками, участниками диссидентского движения. Они
подтверждали, что сомнения и решения пришли из литерату�
ры, а не из чего�нибудь другого. 

Когда я говорю, «мы, наш путь», я имею в виду не только
диссидентов, но гораздо более широкую страту советского
общества, давшую имя целому поколению. Я имею в виду ше�
стидесятников.

Знаковым событием для большинства шестидесятников
стал ХХ съезд партии. Но и для тех, кто помоложе, как для мо�
их сверстников, именно 1956 год — год ХХ съезда — стал ру�
бежом, когда в нашей стране люди смогли перейти от одино�
ких сомнений к обсуждению волновавших их вопросов — хотя
бы в близком своем окружении.

Петербургский социолог Виктор Воронков подметил еще
одно обстоятельство, которое способствовало началу этих
обсуждений. В хрущевские времена мы постепенно стали пе�
ребираться из коммуналок пусть в убогие, но отдельные квар�
тиры. И таким образом появилось хотя бы место для этих об�
суждений. (При нашем климате ведь на улице долго не погово�
ришь, а в рестораны мы не ходили. Ресторанов не было и де�
нег не было.) Отдельные квартиры создали площадки для этих
обсуждений — знаменитые московские кухни.

Шестидесятники прошли периоды надежд, и периоды ра�
зочарований. Первый период надежд наступил сразу после ХХ
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съезда, когда масса людей возвращалась из лагерей. Госу�
дарственный террор против собственного народа был осуж�
ден с самого верха. Тогда многие порядочные люди вступали в
партию, поверив, что именно она будет флагманом борьбы за
очеловечивание режима. Но очень скоро после периода на�
дежд наступило разочарование. Уже осенью 1956 года было
подавлено восстание в Венгрии, затем Хрущев посетил худо�
жественную выставку в Манеже, и стало очевидно, что цензу�
ра сохраняется во всем своем великолепии.

И все�таки разговоры на кухнях то тут, то там претворя�
лись в какие�то заметные извне результаты, в публичные ак�
ции. Например, Ясин Евгений Григорьевич вспоминает, что
для него поворотным пунктом было публичное обсуждение в
библиотеке Одессы романа Дудинцева «Не хлебом единым».
Тогда обсуждения проходили в библиотеках, в институтах —
везде, где найдутся какие�то места.

Спектакли театра «Современник». Боже мой, что дела�
лось, когда поставили «Голый король»... Да, были публикации�
прорывы в журнале «Новый мир». Появились любимые барды,
песни которых тиражировали на магнитофонах.

Самое главное, кроме того, что я перечислила — Самиз�
дат и зарубежные радиостанции, вещавшие на Советский Со�
юз. Всё это подготовило общественную реакцию на аресты
московских литераторов — Юлия Даниэля и Андрея Синявско�
го. Речь шла о самом сокровенном для нас — о свободе слова.
И тут уж не только друзья стали писать властям письма с про�
тестами против преследований за художественные произве�
дения... Письма властям — это был революционный шаг для
советского общества, потому что от разговоров в дружеском
кругу и молчания за его пределами решились перейти к от�
крытому высказыванию своего мнения властям.

При этом у многих в то время была надежда, что они будут
услышаны. Поэтому «эпистолярный жанр» обретал всеобщую
популярность. Когда стали приходить вести из Чехословакии о
«Пражской весне», энтузиазм относительно «социализма с че�
ловеческим лицом» в интеллигентской среде больших горо�
дов стал массовым явлением. Тогда советские люди почти все
были социалистами, потому что ничего другого мы не знали.
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Мы горячо желали успеха Дубчеку — в надежде, что если в Че�
хословакии получится, то со временем и у нас произойдет де�
мократизация.

Советские танки в Праге раздавили и наши надежды. Мы
перестали верить в возможность «социализма с человеческим
лицом». Перестали верить в очеловечивание социализма. С
августа 1968 года наступило тяжелое кризисное время. Снова
произошло четкое разделение: кухня — это одно, а публичная
жизнь — это совсем другое.

Тогда и определился окончательно круг диссидентов. Это
были те, кто не вернулся на кухни.

Участились и ужесточились репрессии — среди нас не ос�
талось сохранивших работу и прежний уровень жизнь.

Можно видеть, что у нас всё было не так, как на Западе.
Всё было придавлено. Не было революции, не было массовых
протестов. Но даже для самого скромного протеста требова�
лось мужество вплоть до самопожертвования.

У нас 1968 год тоже выделился из остальных повышенной
гражданской активностью. В апреле 1968 года начала выхо�
дить знаменитая Хроника текущих событий. Летом 1968 года
(еще перед Прагой) появились в Самиздате сахаровские «Раз�
мышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллек�
туальной свободе».

Этот всплеск правозащитного и диссидентского движе�
ния я связываю с воздействием на наше общество «Пражской
весны». Но поскольку в отличие от Запада не произошло адап�
тации советского режима к запросам общества, именно со�
ветские диссиденты стали застрельщиками нового подъема
гражданской активности для решения не решенной у нас про�
блемы изменения взаимоотношений между государством и
гражданами. Я имею в виду реакцию в Советском Союзе на гу�
манитарные статьи Хельсинкских соглашений, подписанных 1
августа 1975 года.

Требования соблюдать гуманитарные статьи хельсинк�
ских соглашений, которые выдвинули Юрий Федорович Орлов
и созданная им Московская хельсинкская группа, были по су�
ществу заявкой правозащитников на такие же гражданские
права для советских людей, какими обладают граждане демо�
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кратических стран. И мы, когда делали эту заявку, обращались
в первую очередь к общественности Запада, именно Запада.
Мы надеялись, что она поддержит наше требование. Но в де�
мократических странах Запада проблема их взаимоотноше�
ния с государством после 1968 года была решена, и наша не�
ожиданная активность не вызвала немедленной практической
поддержки. Нас поддержали те, для кого эта проблема была
актуальной: национальные движения в советских республи�
ках, в Украине, Литве, Грузии, Армении, а также диссиденты
Польши и Чехословакии, где тоже события 1968 года не приве�
ли к желанному результату.

На Западе нас поддержал баллотировавшийся тогда в
президенты Соединенных Штатов Джимми Картер. Он уловил
настроения американцев, которые, по�видимому, созрели для
более решительного следования тенденциям, наметившимся
в бурном 1968 году. «Гвоздем программы» Картера было обе�
щание строить дипломатические отношения со всеми страна�
ми в зависимости от соблюдения их властями прав человека.
И американские избиратели поддержали это намерение. Оп�
понент Картера на следующих выборах — Рональд Рейган —
высмеивал такую внешнюю политику, как донкихотскую, но,
придя к власти, проводил ее все восемь лет.

Смотрите, 68�й, 88�й — а сейчас 2008 год, вроде бы надо
двигаться дальше, а ничего нет… Так как я — неисправимый
оптимист, то должна спросить: а вдруг всё только сейчас начи�
нается — в этом 2008 году? Кажется опять американцы почуя�
ли необходимость изменений в том же направлении, которое
60 лет назад было обозначено Всеобщей декларацией прав
человека. В 2008�м выборы в США триумфально выиграл Ба�
рак Обама. «Мы это можем», — заявили американские изби�
ратели. 

Мы тоже кое�что можем. Во всяком случае, сейчас усло�
вия для корректировки взаимоотношений граждан с властью
гораздо лучшие, чем были у шестидесятников и у авангардных
диссидентов. По крайней мере, мы не отделены, как тогда,
«железным занавесом» от всего мира. И если новое поколе�
ние не предлагает новых лозунгов, я думаю, ему ничего не ос�
тается, как бороться за те ценности, которые объявлены во
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Всеобщей декларации прав человека, за государство для че�
ловека. 

Продвижения этого кредо будет добиваться и нынешнее,
и следующее поколение, и они довершат то, что не успели
сделать поколения 60–80�х годов.

Алексей Берелович: 

Общее между 1968 годом на Западе и на Востоке —

надежда на другой социализм.

1968 год на востоке Европы и на западе Европы — это
все — таки очень разные вещи. Даже на самом Западе, где,
конечно, были и общие корни, и общие движения, были суще�
ственные различия между — скажем, Италией, Францией и
Германией. А например, в США это было в основном студен�
ческое движение в связи с войной во Вьетнаме. Во Франции
это было студенческое движение, вдобавок мощнейшая все�
общая стачка, самая мощная во Франции за всю ее историю
и глубокий политический кризис, который в Америке, на�
сколько я помню, не наблюдался. 1968 год в восточной и за�
падной Европе был, скорее всего, хронологическим совпаде�
нием разных по своей природе движений. Глубоких общих
корней я не вижу. Может быть, есть где�то очень далеко что�
то общее, но, во всяком случае, конкретно исторической свя�
зи не было.

Да, действительно, я принадлежу к поколению 1968 года,
но, скорее всего, косвенно. В каком смысле? В том, что я не
принадлежу к «детям 1968 года». Я придерживался тогда неко�
торых убеждений, которые не были — мягко говоря — харак�
терны для 1968 года, потому что я был тогда членом компар�
тии вполне ортодоксальным — не совсем ортодоксальным, но
почти. Поэтому я не пережил эти события, как студент из Сор�
бонны, который думал, что он сейчас делает революцию. А
был убежден, что никакой революции нет, в чем, как мне ка�
жется и сейчас, — я был прав.

Что же произошло? Мне кажется, что если остановиться
на студенческом движении, с которого все и началось, — это
было двойное движение. Точнее, это было одно движение с
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двумя составляющими. Одна составляющая — это совершен�
но очевидное, оставшееся впоследствии в памяти людей, же�
лание выйти из достаточно устарелого, закостеневшего,
очень иерархического французского общества 50�х годов, ко�
торое еще сильно походило на общество Третьей республики
(до Второй мировой войны). 

Можно сказать, что это был выход из послевоенного вре�
мени, разрыв, произведенный первым послевоенном поколе�
нием. И еще тот культурный разрыв, благодаря которому мож�
но ходить без галстука, можно говорить на «ты» коллегам и т.д.
Изменения в стиле и в образе жизни были очень сильны — они
и сохранились.

Но была другая составляющая , которая содержала, мне
кажется, заряд архаичный, если так можно сказать. То есть в
движении 1968�го была не только воля к модернизации, но и
некоторый страх перед либеральной модернизацией, которая
тогда происходила. Этот утопический заряд 1968 года принял
формы возврата к природе, отказа от карьеры, некоторый эс�
капизм: перебраться в деревню, пасти овец или коз; созда�
вать «коммъюнити» (типа общин), чтобы выйти из узкой семьи,
чтобы создать какие�то новые формы существования. Все эти
поиски имели во время 1968 года и после в основном ради�
кально�левую окраску, левее Французской компартии. Идеи,
поиски, чаяния тех лет оставили глубокий след во француз�
ском — и не только французском — обществе : можно сказать
несколько огрубляя, что и феминизм, и зеленое движение, и
нынешний гедонизм («я имею право на наслаждение здесь и
сейчас») — все это «дети 1968 года».

На этом основании (хотя исторически, повторяю, нет об�
щего) можно все�таки найти нечто общее между 1968 годом
на Западе и на Востоке. Это общее — некое желание найти ка�
кие�то революционные ходы помимо существующей совет�
ской системы — надежда на другой социализм. В Чехослова�
кии это был «социализм с человеческим лицом», но политиче�
ски говоря, просто демократический социализм. Разгром это�
го движения тогда не позволил нам узнать, возможен ли он, и
полу�неудача Перестройки в 1988 году, опять�таки не позво�
лила проверить, может ли такое существовать. Единственное,
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что могу констатировать, как историк: вплоть до сегодняшне�
го дня такой социализм никогда и нигде не существовал.

Но мне кажется, что эти два момента — мощные попытки
с утопическим зарядом выйти из того, что существует, выйти
из тех политических систем, которые существовали и на Запа�
де, и на Востоке — это были очень важные моменты свободы.
То есть это были моменты в истории, когда «люди чувствуют,
что они свободны, что они делают историю». 

Все, кто вспоминает 1968 год, и все, кто вспоминает Пе�
рестройку, — все помнят эти моменты свободы, исключитель�
но значимые для тех, кто их пережил. Мы ощущаем тогда, что
будущее открыто. Потом оно достаточно быстро, как мы зна�
ем, закрывается.

Ныне, мне кажется, последние отблески этих надежд кон�
чились, т.е. в 2008 году эта утопия кончилась. Трудность ны�
нешнего положения, мне кажется, в том, что, как мы это ви�
дим, наблюдая состояние левых сил в Италии, во Франции и в
других странах — это невозможность, трудность найти новые
идеи, которые помогли бы вновь искать альтернативы сущест�
вующей системе. Это, конечно, задача уже не моего поколе�
ния, а следующих поколений, и это задача надолго. 

Александр Даниэль 

Я с большим интересом слушал выступление Алексея Бе�
реловича, при этом вспоминая письмо, которое я получил вче�
ра по электронной почте в связи с этим Круглым столом. Это
письмо человека, который был деятелем студенческих вы�
ступлений 68�го в Париже. Ему тогда было 18–19... И он не
изменился. Сейчас он рассылает письма активным деятелям
68�го с призывом писать историю 68�го, потому что, как он пи�
шет, ее невозможно доверить ревизионистам и предателям
дела революции, как Дени (Dany, уменьшительное от Daniel —
имеется в виду Кон�Бендит), который стал центристом и «зе�
леным», — презрительно пишет он. «А Ульрики Майнхоф уже
нет, а Карлос Ильич Рамирес сидит в тюрьме.» 

Троцкистов он обличает за то, что они остановили рево�
люцию в мае и т.д. Такие робкие консервативные троцкисты
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тормозили эту революцию... В общем, Вы, Алексей, вероятно,
являетесь представителем этих ревизионистов и «тормозов»
революции.

Алексей Берелович

Если Вас интересует тогдашний расклад сил, то можно
сказать следующее. Тогда, что очень важно — для коммунис�
тического движения очень важно — Французская компартия
во Франции была «партией порядка», так как она не хотела ре�
волюции реально, и она считала, что это не революционное
положение. Она старалась всеми своими силами погасить
студенческое движение. Вдобавок она считала, что оно (дви�
жение) совершенно не ортодоксально, поскольку революция
не может начинаться со студентов. Известно, что она «начина�
ется с пролетариата», а пролетариат совершенно не собирал�
ся делать революцию. Поэтому компартия была против рево�
люционной составляющей студенческого движения. Значит,
Компартия начинает путь именно «партии порядка», левее ко�
торой «настоящие революционеры». Но парадокс еще в том,
что большинство тогда зарождавшихся левацких групп тоже
были против этого движения, потому что они тоже были за
пролетарскую революцию. Поэтому студенты их совершенно
не устраивали. Троцкисты более активно участвовали, но тоже
несколько сдержанно (опять�таки потому, что всё было «не ор�
тодоксально»). И поэтому самыми активными были не органи�
зованные левые, а масса людей, которые тогда, (как во время
Перестройки в СССР), по ходу событий открывали возмож�
ность политических действий. 

Я тогда был, в тогдашнем жаргоне «сталинистом». Так
обозначились в тогдашней лексике люди, которые принадле�
жали компартии. Поэтому я уже тогда изначально был для ав�
тора Вашего письма «плохим» в отличие от тех, которых он об�
личает и которые стали плохими позже.

А насчет написания истории, мне кажется, что каждые де�
сять лет — во Франции, во всяком случае — выходит по сотне
книг о 1968 годе, потому что все эти участники люди очень пишу�
щие, и поэтому литература о 1968�м совершенно необъятная.
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Ральф Фюкс: 

19682й стал толчком к модернизации.

Хотел бы кратко отреагировать на дискуссию из «пер�
спективы актера», что называется. Я думаю, что диалектичес�
кая шутка 68�го на Западе, которую я хотел бы напомнить, со�
стоит в том, что это было, действительно, революционное
движение в смысле глубоких изменений, которые оно вызва�
ло, — но совсем по�иному, чем большинство тогдашних дейст�
вующих лиц, это себе представляло.

Действительно, радикальная часть студенческого дви�
жения 1968 года, к которым я тоже тогда присоединился, бы�
ли приверженцами марксистской, социалистической идеи. То
есть антикапиталистическое движение питали своими фанта�
зиями так называемые идеи революции. Но это не означает,
что это движение полностью рухнуло и не оказало воздейст�
вия на историю. То, что оно действительно вызвало к жизни, —
это была своего рода культурная революция. Она функциони�
ровала как большое движение, которое придало новую суть
западному обществу. В ходе ее западное общество стало де�
мократическим, оно открылось, в том числе и в отношении де�
мократического участия в принятии решений, вне парламен�
тов возникла общественность такого же рода. Отношение
между полами совершенно изменилось тогда. Воспитание де�
тей — тоже изменилось (детей стали воспринимать субъекта�
ми, которые имеют собственные права). В нашем обществе
произошел «либеральный толчок», который подготовил почву
для нового этапа развития капитализма. 

Мы не отменили капитализм, но мы его модернизирова�
ли. И мы перевели стрелки на то, что называется сегодня «об�
ществом знаний». В результате произошли огромные измене�
ния в области системы образования. Миллионы молодых лю�
дей вступили в эту новую систему и совершенно новые слои
населения вышли на поверхность.

Я думаю, что это важно потому, что 1968 год — действи�
тельно был исходным моментом для нового развития событий
на Западе и на Востоке. Они разошлись в Западной Европе и
в Америке, но 1968 год стал толчком к модернизации.

Горбачевские чтения

24



В то же время в Восточной Европе, в советских общест�
вах, скорее, произошло нечто обратное. Это привело к боль�
шей стагнации, к застою. Оказалось, что политическим — со�
циалистическим, коммунистическим — партиям не удалось
принять или преобразовать эти импульсы. В этой связи 1968
год был уже началом конца советского господства в Восточ�
ной Европе, в то время как на Западе 1968 год был действи�
тельно настоящим толчком, который сделал эти общества бо�
лее подготовленными к будущему, чем до событий 1968�го. 

Есть ли здесь некий связующий элемент? Здесь я согла�
сен с Алексеем Береловичем: 1968 год в Париже, Берлине,
Праге — это был момент свободы. Это было чувство, что мы
можем делать историю.

И если в 2008 году есть такой же элемент, этим уже мно�
гое сказано: выборы Обамы в Америке — это что�то большее,
чем выбор нового президента. Это действительно некий об�
щественный всплеск в головах миллионов людей, и миллионы
людей оказались вовлечены в этот процесс.

Леонид Седов: 

События 19682го, 19882го годов в их связи, полезно

рассмотреть их в парадигме «революция пожирает своих

детей».

Мне кажется, что как на Западе, так и на Востоке Европы,
произошел бунт против поколения отцов, оставивших страш�
ную память о войне и ужасах тоталитаризма. В общем виде
можно говорить о том, что повсеместно пошел процесс рас�
формирования социальных систем, высвобождения личности
от уз устаревших социальных норм и правил жизни. Помнится,
в семинаре Левады мы очень подробно и внимательно анали�
зировали происходившие на Западе события, и пришли к вы�
воду — в терминах тогда популярных в нашем кружке социоло�
гической теории Парсонса, — что происходит процесс диффе�
ренциации личностной подсистемы в системе социального
действия.

Помню, что тогда, в ходе той дискуссии я употребил выра�
жение «сексуальная революция». И надо сказать, что в совет�
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ских идеологических сферах, почему�то именно это выраже�
ние вызвало реакцию как нечто наиболее крамольное. И уча�
стников семинара вызывали в 1�й отдел, допрашивали, кто
сказал «сексуальная революция». Но меня не выдали, и допро�
сы оказались безрезультатны.

Можно вспомнить также, что в специфической форме
культурной революции бунт против старших пережил тогда и
Китай. И надо сказать, что влияние китайской культурной ре�
волюции очень даже сказалось на событиях в Западной Евро�
пе, где возник и известный культ Мао Цзэдуна, Че Гевары и т.д.

У нас в этом смысле с молодежными движениями на За�
паде вряд ли был тогда общий язык, потому что студенческая
молодежь в Западной Европе бунтовала против общества по�
требления. В Советском Союзе с его тотальным дефицитом
вообще говорить на языке борьбы против общества потребле�
ния было дико и невероятно. Речь шла о прямо противополож�
ном — о нормальном потреблении. Начиная еще с 50�х годов,
со стиляг, допустим, ставилась как раз во главу угла идея нала�
живания какого�то правильного потребления, каких�то запад�
ных образцов в этом смысле.

Можно вспомнить и о том, что огромное влияние именно
на тогдашние идеи в России оказал, скажем, Окуджава, кото�
рый воспел возвращение к идеалам частной жизни, так ска�
зать, к нормальной жизни. То есть у нас язык был совершенно
другой, чем на Западе.

Рассматривая сегодня события 1968�го, 1988�го годов в
их связи, полезно, по�моему, рассмотреть их в парадигме «ре�
волюция пожирает своих детей». Мне не раз приходилось вы�
ступать с тезисом о существовании некоторого периодичес�
кого закона смены политических поколений с 17�летним цик�
лом перемен. Так вот у меня есть наблюдение, что нашу исто�
рию ХХ века можно рассматривать в парадигме смен полити�
ческих элит примерно с 17�летним, 20�летним циклом. Маги�
ческого ничего нет в этих числах — но есть демографическое
обстоятельство, состоящее в том, что пришедшее к власти
молодое поколение взрослеет в течение этого периода, рас�
калывается и у него возникает желание произвести смену эли�
ты.
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Одна часть поколения, как правило, более молодая и ме�
нее удачно воспользовавшаяся предыдущей сменой власти,
начинает сметать со сцены более удачливую часть. Так, в
1934–1937 годах ленинскую гвардию уничтожала сталинская.
В 1956 году происходит вытеснение сталинистов умеренными
антисталинистами («умеренными» в борьбе с культом личнос�
ти). В 1968 году этому политическому классу приходится быть
сметенным гораздо более радикальными противниками тота�
литаризма, хотя и в этой части новой политической элиты со�
хранились социалистические, коммунистические идеалы, ве�
ра в «социализм с человеческим лицом», возврат к «чистому
Ленину» и другие идеи такого рода. Противники тоталитариз�
ма даже в их умеренном варианте не были допущены к власти
— укоренившаяся во власти часть политической элиты с помо�
щью танков одержала победу. Для проигравших это событие
было личной трагедией. При этом радикальные антитоталита�
ристы только лишь укреплялись в своем понимании советско�
го режима как разновидности фашизма. Мне тогда пришлось
написать самиздатовский памфлет «Логика танков», где как
раз я утверждал эту идею.

Дальше мы можем прибавить к 1968 году 17 лет, и мы по�
лучим Перестройку. Исторической задачей власти этого ново�
го политического поколения было смести со сцены элиту, ут�
вердившуюся в период геронтократии.

Далее следуя этим путем, пользуясь этой схемой, мы уви�
дим 2002 год — приход к власти путинской элиты и вытесне�
ние «реформаторской» элиты 90�х годов. А впереди, согласно
той же схеме, 2019 год, с которым я, например, связываю ожи�
дание конца путинской элиты и утверждение новой элиты.

Павел Кудюкин: 

Критическое отношение к существовавшему в СССР

режиму и обществу не означало идеализации западного

капитализма.

В 1968 году мне было 15 лет. И действительно это было
время, которое пробудило к политическим интересам, к об�
щественно�политической активности. Причем я принадлежу к
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тому очевидному меньшинству тогдашней советской молоде�
жи, для которой равно значимы были и «парижский май», и
«пражская весна». Для нас критическое отношение к сущест�
вовавшему в СССР режиму и обществу не означало идеализа�
ции западного капитализма.

Для нас 1968�й год в чем�то схож с 1970–1973 годами с
революцией в Чили, с той же самой надеждой на иной, демо�
кратический социализм. За ней последовало не меньшее, мо�
жет быть, разочарование, чем в августе 1968 года… Но тогда
был постановлен вопрос, не был ли сам термин о «социализме
с человеческим лицом» некоторым лукавством. Ведь, строго
говоря, если у социализма нет «человеческого лица», тогда
получается, как шутил один мой однокурсник, «крокодил с че�
ловеческим лицом». А если нет «человеческого лица», значит
это не социализм, а социализм что�то иное, пока еще нигде не
реализованное. ... 

Поэтому кризис, в который входит современный мир, мо�
жет быть, означает, как новые риски, так и новые возможнос�
ти.

Ян Младек:

Конец «Пражской весны» был катастрофой для чеш2

ского общества.

Я представляю Академию Массарика, которая близка к
чешской социал�демократии. Мне было восемь лет во время
«Пражской весны», и у меня нет личных ни позитивных, ни не�
гативных воспоминаний об этом. 

В Чехии было много разговоров про 1968 год. Нет никако�
го консенсуса в том, что касается политики. Что касается эко�
номических реформ, есть почти консенсус: была проблема,
которая не имела решения. То есть сделать реформу социа�
лизма, где нет частной собственности и где должна оставать�
ся ведущая роль партии — это просто невозможно.

Я утверждаю, что в «Пражскую весну» хотели реформиро�
вать социализм и не хотели никакого вступления в НАТО. Ре�
форматоры были честными коммунистами. Александр Дубчек
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был «советским человеком», и первый язык, который он вы�
учил, был русский (его отец работал в Киргизстане). И только
потом Дубчек изучал словацкий. Но он был советским челове�
ком, которому нравился «социализм с человеческим лицом»,
он не хотел сажать людей в тюрьму, и когда советское Полит�
бюро требовало этого от него, он не выполнял свою задачу.

Конец «Пражской весны» был катастрофой для чешского
общества. Прежде всего, мы потеряли самых способных лю�
дей, которые эмигрировали, сталинисты выгнали полмиллио�
на людей из Компартии — самых умных — и заставили их за�
ниматься физическим трудом!

Советский Союз уничтожил одну из самых больших ком�
партий в социалистическом блоке — Чехословацкую Компар�
тию. Огромный ущерб был нанесен чешско�русским отноше�
ниям, которые до 21 августа 1968 года были очень хорошими.
К сожалению, они не восстановились до сих пор... 

Могу утверждать, что вводом войск в Чехословакию, Со�
ветский Союз начал собственный развал. Потому что Совет�
ский Союз потерял то, чего сейчас теряют американцы — мяг�
кую силу (soft power). С этого времени началось и падение
коммунистических партий в Западной Европе. После Праги
уже трудно было влиять на них, привлекать их к сотрудничест�
ву с Москвой, потому что для них оккупация Праги была непри�
емлемой. 

Борис Славин: 

Не исчезает потребность в свободном обществе, ис2

ключающем наемное рабство, социально2экономичес2

кое, нравственное и духовное отчуждение.

Я думаю, что идея подлинной свободы пробудилась
именно тогда, когда заговорили о «социализме с человечес�
ким лицом». В нем нашли свое отражение идеи ХХ съезда пар�
тии в Советском союзе, практика самоуправления в Югосла�
вии, социальные достижения западной социал�демократии. В
итоге пражским реформаторам удалось существенно демо�
кратизировать общество, ослабить цензурные рамки, добить�
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ся политического и идеологического плюрализма в общест�
венной жизни, начать разработку рыночной реформы.

Все это не могло не напугать руководство КПСС, тяготев�
шее к неосталинизму, и руководителей компартий Восточной
Европы, боявшихся потерять власть в ходе повторения «Праж�
ской весны» в их странах. В итоге чехословацкий народ полу�
чили танки стран Варшавского договора на улицах Праги, а гу�
манистическое и демократическое обновление реального со�
циализма задержалось на двадцать лет.

По «мистической» закономерности истории события
«Пражской весны» 1968 года совпали с майскими событиями
1968 года. Начавшись по инициативе студентов в Нантере
близ Парижа, они затем перекинулись на всю страну. Студен�
тов поддержали рабочие, начавшие общенациональную заба�
стовку, в которой приняло участие более десяти миллионов
человек.

Что же хотели французские студенты и рабочие в 1968 го�
ду? По сути дела того же, что и трудящиеся Чехословакии —
свободы, гуманизма, ликвидации бюрократического устрой�
ства общества. Вот лишь несколько лозунгов тех времен, под�
тверждающих эти требования: «Запрещать запрещено» «Ску�
ка контрреволюционна». «Вся власть воображению!» «Будьте
реалистами, требуйте невозможного! (Че Гевара). «Не торгуй�
тесь с боссами! Упраздните их!». «Ты нужен шефу, а он тебе
нет». «Рабочий! Тебе 25 лет, но твой профсоюз из прошлого
века!». «Твоё счастье купили. Укради его!» и др. Как мы видим,
попытки сугубо культорологической или эстетической интер�
претации майских событий во Франции (эдакий «майский хэп�
пенинг»), не соответствуют действительности.

Как известно, майские события закончились отставкой Де
Голля, избранием нового парламента и президента, но соци�
ально — политическая система осталась прежней. Количество
«запретов» не только не уменьшилось, но даже увеличилось,
стало больше бюрократии и различных «страхов», порожден�
ных глобализацией, социальными и национальными антаго�
низмами. 

Вместе с тем потребность в свободном обществе, исклю�
чающем наемное рабство, социально�экономическое, нравст�
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венное и духовное отчуждение, — не исчезает. Она прояви�
лась в Советском Союзе, двадцать лет спустя после весенних
событий в Праге и Париже. Я имею в виду, конечно, Перест�
ройку, которая на третьем году своего существования (1988 г.)
провозгласила программу перехода к «гуманному демократи�
ческому социализму».

Многие противники, да и некоторые «друзья» Перестрой�
ки считают ее неудавшимся экспериментом. По их логике ее
поражение было закономерно, ибо система реального социа�
лизма, которую они пытались реформировать, была не ре�
формируема, в принципе. Но историю делают люди, и нет та�
ких социальных систем, которые нельзя было бы изменить,
или реформировать. На самом деле, Перестройка была до�
статочно успешным процессом изменения изжившей себя мо�
дели советского общества. В этом смысле она является свое�
образной анти�тоталитарной революцией.

Достаточно сказать, что за годы Перестройки начались
социально ориентированные рыночные преобразования, ста�
ло развиваться самоуправление в трудовых коллективах, в со�
циальной сфере повышались зарплаты и пособия, развива�
лось жилищное строительство. Но особенно много было сде�
лано в политической и духовной сферах общества. Начали ре�
ализовываться политические права граждан, были проведены
альтернативные парламентские выборы, прошел всенарод�
ный референдум о будущем Союза, появились первые ростки
многопартийности, большими тиражами выходила оппозици�
онная пресса, быстро менялось телевидение. Именно в годы
Перестройки произошла отмена цензуры, граждане начали
свободно выезжать за границу. Во внешней политике рефор�
маторам удалось покончить с «холодной войной», начать разо�
ружение и реально отодвинуть угрозу атомного Апокалипсиса.
Все это полностью опровергает голословные суждения о «бе�
зуспешности» перестроечного эксперимента», о принципи�
альной нереформируемости советского общества и беспер�
спективности социализма как возможной модели будущего.

Возражая тем, кто утверждает, что нет реального приме�
ра существования «социализма с человеческим лицом», я от�
вечаю: а куда вы денете «Пражскую весну» в Чехословакии и
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семь лет Перестройки в Советском Союзе? Разве они не дока�
зывают реальность движения к гуманному и демократическо�
му социализму? Поскольку бюрократический социализм и ка�
питализм с «нечеловеческим лицом», не принимает абсолют�
ное большинство людей, остается только «третий путь» — со�
здание «социализма с человеческим лицом». 

Татьяна Ворожейкина:

1968 год был высшей точкой подъема антикапитали2

стического освободительного движения. Конец 802х обо2

значил конец левой идеи.

На мой взгляд, в нашей дискуссии, есть одно существен�
ное упущение. Не только не упомянуты по сути, но и отсутству�
ет в подтексте обсуждения очень важный ареал 1968 года, —
Латинская Америка.

В 1968 году в Мексике началось мощное студенческое
движение против авторитарного режима, которое затем охва�
тило интеллигенцию, средние слои, и вобрало в себя часть ра�
бочего движения.

3 октября 1968 года на площади Трех культур в Мехико
была расстреляна студенческая демонстрация. По официаль�
ным данным, погибло 120 или 130 человек. На самом деле,
речь идет о нескольких сотнях. Это событие произошло ровно
за две недели до открытия Олимпийских игр в Мехико. И я
должна сказать с горечью, что Запад тогда это проглотил. Це�
ремония открытия Олимпийских игр «на крови» прошла абсо�
лютно без всяких напоминаний о том, что произошло в этой
стране. А это, повторюсь, было несколько сотен расстрелян�
ных...

Вторая страна — это Бразилия, где 1968 год отмечен
всплеском массового движения против авторитаризма. Я об
этом напоминаю, потому что вот то, о чем здесь говорили мно�
гие выступающие, — ощущение свободы, и то, что сформули�
ровал Ральф Фюкс, — чувство протагониста, которое было
распространено на Западе, — это чувство не ограничивалось
Западной Европой и США.
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Действительно, общий знаменатель всех движений в
Восточной Европе, в Западной Европе, в Латинской Америке
— то, что это были левые движения, хотя практически нигде
коммунисты в них не участвовали.

Хочу напомнить еще об одном. В 1969 году произошло со�
вещание коммунистических и рабочих партий, которое долж�
но было, в общем�то, одобрить вторжение советских войск в
Чехословакию. Помимо известной позиции Итальянской и
Французской компартий была совершенно неизвестная пози�
ция Мексиканской коммунистической партии, которая откры�
то выступила против вторжения, чем сильно и на долгие годы
испортила отношения с советским центром.

С моей точки зрения, 1968 год был высшей точкой подъе�
ма именно антикапиталистического освободительного движе�
ния. Конец 80�х обозначил конец левой идеи и левого потен�
циала, как потенциала мобилизации.

Вадим Межуев: 

Ни социализм советского образца, ни рыночный ка2

питализм не могут служить надежной гарантией будуще2

го развития.

Никто из выступавших, как мне показалось, пока еще так
и не выявил связи между 1968 г. и двумя последующими дата�
ми. Российские докладчики старшего поколения ограничи�
лись личными воспоминаниями о событиях того времени, не
добавив к их пониманию ничего нового. О восстании париж�
ских студентов, повлекшем за собой огромные изменения в
общественном сознании Запада, они либо мало знают, либо
не очень им интересуются. Что касается более молодых, то
история для них начинается, видимо, со дня их рождения.
Например, А. Архангельский признался, что не может читать
Маркузе (один из видных идеологов, наряду с Сартром, сту�
денческого движения того времени): не тот язык, на котором
он привык говорить, не те идеи (понятно, ведь они левые), ко�
торые ему близки. Возможно, он считает, что проблемы, вол�
новавшие тогда людей, ничего не значат для его поколения, но
в этом и надо разобраться в первую очередь.
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Напомню, что 1968 год протекал в обстановке разгара
«холодной войны» между двумя общественными системами,
во всем противостоящими друг другу, выходившими далеко за
рамки одного государства и претендовавшими на мировое ли�
дерство. Каждая из них считала, что будущее за нею, была
убеждена в своей исторической правоте. Ни одна из них не со�
мневалась в прочности и долговечности защищаемого ею по�
рядка. Именно сознание устойчивости этого порядка и рухну�
ло в 1968�м — он стал годом глубокого кризиса обеих систем,
заставив усомниться в их незыблемости. 

Первый кризис получил название «Пражской весны», бро�
сившей вызов всему социалистическому лагерю, второй дал о
себе знать в студенческой революции в Париже, поколебав�
шей устои сложившегося к тому времени капиталистического
общества. Если чешские реформаторы хотели придать социа�
лизму «человеческое лицо», повернуть его в сторону демокра�
тии и рынка, то парижские студенты восстали против бесчело�
вечности, как они считали, буржуазного общества. В то время,
как студенческая молодежь и многие интеллектуалы на Запа�
де резко качнулись влево, деятели «Пражской весны» явно
склонялись к тому, что на языке того времени называлось пра�
вым оппортунизмом. Но в обоих случаях речь шла не о замене
одной системы на другую, а о движении каждой из них в сто�
рону большей свободы.

Хотя те и другие потерпели поражение (чешская весна
была подавлена танками, студенческий бунт задохнулся в по�
следовавшей вслед за ним серии бессмысленных террорис�
тических актов), именно эти события сделали очевидным, что
ни социализм советского образца, ни рыночный капитализм
не являют собой образец подлинно свободного и демократи�
ческого общества, не могут служить надежной гарантией бу�
дущего развития.

Разумеется, интеллектуалы из двух противоположных ла�
герей по�разному реагировали на события 1968 г. (я имею в
виду именно интеллектуалов, а не официальных идеологов).
Но в любом случае их отношение к существовавшей в их стра�
нах системе (при всей полярности этих систем) обрело резко
негативный, критический характер, что подтверждается, в ча�
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стности, последующей эволюцией социального знания. На За�
паде оно обрело форму уже не социологического позитивиз�
ма с его абстрактно�теоретическими схемами и построения�
ми (в духе Парсонса), а мышления, более чуткого к историче�
ским переменам и изменениям. Это привело в итоге к возник�
новению постструктурализма и постмодернизма, наряду с
поднявшейся волной неомарксизма. Советские же интеллек�
туалы маскировали свое неприятие «реального социализма»
обратным образом — обращением к западной социологии,
причем в первую очередь англо�американской, с целью проти�
вопоставления ее марксизму, историческому материализму,
«научному коммунизму». Первые хотели поколебать здание
рационально выстроенной социологической теории общества
путем обращения к глубинным структурам исторического и че�
ловеческого бытия, вторые стремились противопоставить ис�
торическому оптимизму социалистической идеологии, бази�
рующемуся на чистой вере, строго рациональное знание. Этот
сюжет далек, конечно, от нашего разговора, но он позволяет
понять всю глубину сдвига, происшедшего в общественном
сознании и социальной науке под влиянием событий. Не будь
их, А. Архангельский до сих пор говорил бы языком «советской
прозы», а книги Маркузе воспринимались бы им как открове�
ние свыше.

Последовавший после разгрома «Пражской весны» пери�
од застоя в нашей стране был вызван, прежде всего, страхом
власти перед возможностью повторения в том или ином вари�
анте чешских событий. Если капитализм за тот же период пе�
режил бурную трансформацию, превратившись из общества
индустриального в общество постиндустриальное и информа�
ционное, то социализм буксовал на месте, все более костенея
в своем неприятии любого проявления свободной мысли. В
итоге вера в возможность обновления социализма сменилась
в мыслящей части общества разочарованием в самой идее
социализма. Застой разрушил эту веру до конца. В этом при�
чина того, что Перестройка, стартовавшая во второй половине
80�ых, так быстро сошла с дистанции. Она, если учитывать на�
строения этой части, пришла слишком поздно. Наиболее со�
циально активные представители творческой и научной интел�
лигенции, вышедшие тогда на политическую сцену, хотели уже
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не обновления социализма (в духе «Пражской весны»), а его
смерти. Поддержав Горбачева в начале его правления, они по�
тому и предпочли ему затем Ельцина, что посчитали его более
подходящей фигурой на роль «могильщика социализма». В то
время их невозможно было убедить в ошибочности такого вы�
бора, повлекшего за собой все последующее. Только сегодня,
глядя назад, многие из них начинают осознавать, что Ельцин с
его антикоммунизмом был человеком прошлого в значительно
большей мере, чем Горбачев с его социалистическими убеж�
дениями. 

Если Горбачев хотел десталинизации социализма, хоро�
шо понимая, что большая часть народа ни социально, ни пси�
хологически еще не доросла до полного принятия капитализ�
ма, то Ельцин, учинив погром социализму, привел страну к со�
стоянию, оживившему в душах людей самое худшее, что было
при социализме — призрак сталинизма, но уже без всякого
социализма. Я и сейчас думаю, что единственно возможным
политическим выбором власти в то время был выбор не меж�
ду социализмом и капитализмом, а между социализмом и ста�
линизмом в пользу, как предлагал Сахаров, конвергенции двух
систем, сохраняющей то лучшее, что было в каждой из них. К
полной и мгновенной смене ориентиров народ, выросший при
советской власти, к тому времени (как, думаю, и сейчас) не
был готов. Подтверждением тому служит простой факт: с кон�
цом социализма население России не воспылало любовью к
капиталистическому Западу, а в своей значительной части за�
тосковало по сталинским временам. Ведь не кто�то один по�
ставил Сталина на третье место в выборе подходящего для
России имени. А не лучше ли было на первых порах осуществ�
лять переход к рынку и демократии при сохранении хотя бы
видимости верности социалистическому выбору, более по�
нятному и привычному для большинства населения страны?
Предпочли, однако, путь радикального слома всего, что свя�
зывалось в сознании людей с социализмом, причем не только
с его негативной, но и позитивной составляющей, которая не
отрицалась даже на Западе.

Для чего антикоммунизм понадобился Ельцину, понятно,
— для прихода к власти (до этого ничто в его биографии не
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указывает на подобные настроения), но понимали ли тогда са�
ми демократы, что отказ от прежней веры будет положительно
воспринят населением только при условии качественного
улучшения их жизни? 

Полный разрыв со старой верой оправдан при наличии
уже сложившихся новых структур. В ином случае он является
разрывом лишь на словах, а на деле ведет к реставрации ста�
рых порядков, пусть и в ином словесном обличии. Да, в ходе
Перестройки не удалось сразу же перейти к рынку (как извест�
но, она длилась всего три года), но рынок, возникший при Ель�
цине, превратился в систему повальной коррупции и воровст�
ва, обогатившую тех, кто оказался близок к власти, и поста�
вившую большинство населения на грань нищеты. Такого раз�
рыва между богатством и бедностью после веков Средневеко�
вья не знает ни одно современное капиталистическое общест�
во. Да и с демократией было не все в порядке. Ельцин не пре�
следовал журналистов, это верно, но и не считал их своими
политическими оппонентами, не очень прислушивался к их
мнению. Те же, кто стали для него реальной оппозицией, рас�
платились за это 1993 годом, откуда, собственно, и начинает�
ся новый виток авторитаризма.

Собственный вклад Ельцина в политическую историю
России состоял лишь в создании новой русской династии —
династии преемников. На его совести и развал СССР, совер�
шенный им не по воле народов (за исключением, возможно,
только народов Прибалтики), а по воле тех, кто рвался к влас�
ти в бывших республиках. Развал страны и был главной миной,
заложенной Ельциным и его окружением под власть Горбаче�
ва, ибо после распада страны Горбачев как ее первый Прези�
дент, естественно, не мог оставаться у власти. Ничем другим,
как мне кажется, они не руководствовались, подписывая Бе�
ловежские соглашения. Правда, еще остается вопрос, можно
ли было сохранить СССР при полном отказе от всего социали�
стического и советского — этих двух «С» в аббревиатуре
СССР, скреплявших собой Союз Республик? На каких еще со�
единительных звеньях этот Союз мог держаться? Развал Сою�
за целиком на совести тех, кто объявил войну всему социали�
стическому.
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Но как случилось, что антикоммунист Ельцин привел Рос�
сию не к демократии и капитализму, а почти что к феодализму,
возродив самовластие и клан олигархов? Его так и называли
— «царем Борисом», видя в нем чуть ли не монарха, правяще�
го страной посредством раздачи жирных кусков госсобствен�
ности тем, кто поддерживал его неограниченную власть. Бе�
рите, хватайте, но только повинуйтесь. Не удивительно, что
раздача пряников должна была рано или поздно смениться
кнутом, называемым вертикалью власти.

Сегодня политический либерализм отрицается многими
с той же неистовостью, с какой отрицался социализм во вре�
мена Ельцина. И демократы должны, наконец, понять прямую
связь между этими двумя отрицаниями. 2008 г., я думаю, вой�
дет в нашу историю как радикальный отказ не от ельцинского
периода, а от того, что сохранялось в нем от 1988 года — что
было начато Перестройкой. Во всем остальном он прямое
продолжение ельцинизма. Нельзя не увидеть прямой парал�
лели между танками на улицах Праги, покончившими с «Праж�
ской весной» и возвестившими о начале Брежневского застоя,
и тем, что происходит сегодня и что впервые дало о себе знать
в годы правления Ельцина. Первые симптомы нарождающего�
ся авторитаризма появились именно тогда. Насаждая капита�
лизм сверху, чуть ли не принудительными средствами, рефор�
маторы ельцинского призыва даже не скрывали своей готов�
ности пойти ради этого на определенные уступки в пользу
персоналистской и авторитарной власти. Сегодня эти уступки
обернулись отступлением от принципов демократии по всему
фронту. Остается лишь надеяться, что за любым отрицанием
следует отрицание отрицания.

Честно говоря, я никогда не считал истинными демокра�
тами тех, кто когда�то отказал Горбачеву в доверии. Многие,
поддержав Ельцина, были не просто слепы, но и корыстны в
своем желании власти, званий и чинов, известности и попу�
лярности, а то и личного обогащения. Среди тех, кто поучал
когда�то страну по части любви к Ельцину, есть и такие, кто го�
рюет сегодня об утрате Россией имперского величия, призы�
вает к насаждению в ней единомыслия и единоначалия, счита�
ет свободу и демократию «не русскими ценностями». Другие,
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конечно, поумнели, отдают себе отчет в том, что реально про�
изошло и чему они сами, вольно или невольно, способствова�
ли, но не понимают, что делать дальше. Но тот, кто и сегодня
считает себя демократом, должен, наконец, перестать вби�
вать клинья между либералами и социал�демократами, дол�
жен понять, что есть более серьезный противник — ультрана�
ционалисты и все те, кто мечтает о возрождении в России им�
перии и единоличной формы правления. Окажись они у влас�
ти, не поздоровится ни правым, ни левым демократам. Меч�
тать об империи, возглавляемой каким�нибудь новоявленным
«великим кормчим», конечно, никому не запретишь, но нельзя
забывать, что именно подобные мечтания привели в ХХ веке
Германию к фашизму, а нашу страну — к сталинизму.

Татьяна Ворожейкина:

В 1988 году начинается осуществление политичес2

кой реформы, то есть закладываются основы того про2

цесса, который за два года полностью изменил страну.

1988�й год был действительно переломным в нашем рос�
сийском, советском развитии. Один из таких переломов за�
ключался в следующем. Если в 85–87�м годах Михаил Сергее�
вич Горбачев и достаточно узкий круг его сподвижников были,
по сути дела, единственной движущей силой Перестройки, то
именно в 88�м году происходит, на мой взгляд, пробуждение
общества. Именно в 88�м году число сил и акторов, претенду�
ющих на самостоятельную роль (подчеркну это — самостоя�
тельную роль) в процессе Перестройки, начинает стремитель�
но расти.

В 1988 году по решению сверху начинается осуществле�
ние политической реформы, то есть закладываются основы
того процесса, который за эти два года — 88–89�й — полно�
стью изменил страну.

Хочу напомнить, что таким важнейшим знаковым событи�
ем была в этом смысле ХIХ партийная конференция — то, что
происходит на ней, и то, что происходит вокруг нее. В своих
воспоминаниях А.С.Черняев пишет, что эта действительно ис�
торическая конференция «дала по морде и прессе, и интелли�
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генции», то есть тем, кто опрометью бросился в Перестройку
и без кого она ни началась бы и ни продвинулась вперед. От�
части это верно. Но мне кажется, что такая отрицательная
оценка конференции в воспоминаниях как Анатолия Сергее�
вича Черняева, так и, скажем, Александра Николаевича Яков�
лева не вполне верна. Мне кажется, что наиболее важен был
сам факт публичной дискуссии в партии, состоявшейся впер�
вые и впервые же ставшей достоянием общественного мне�
ния. Прямая трансляция заседаний сняла с власти покров тай�
ны, всегда составлявшей ее суть, поскольку тайна — это глав�
ный ресурс манипуляции общественным мнением.

Михаил Сергеевич Горбачев, последовательно раздви�
гавший рамки гласности и считавший ее своим союзником,
сам стал объектом беспощадного прямого эфира, выявивше�
го, на мой взгляд, его сильные и его слабые стороны. И, конеч�
но, поворотным пунктом этой развилки является 89�й год.
Именно в 89�м году терпит, на мой взгляд, поражение то, что
единственно могло бы вывести страну за пределы траектории
предшествующего развития — на развитие новое, демократи�
ческое, не только в политическом смысле, но и с точки зрения
включения общества как решающей силы, определяющей те
или иные исходы.

Я имею в виду наметившийся в предыдущие годы и не со�
стоявшийся в 89�м году союз между реформаторской частью
партийной номенклатуры и демократическим лагерем, кото�
рый складывается к тому времени. В этом смысле Первый
съезд народных депутатов, — очевидно для всех и публично,
поскольку он также транслировался в прямом эфире, — обо�
значил раскол между Горбачевым и демократическими сила�
ми, представленными на съезде Межрегиональной депутат�
ской группой.

Поэтому закономерен и важен вопрос: в чем причины это�
го раскола? В чем его причина и был ли он неизбежен? На мой
взгляд, общие причины раскола коренились в стремительно
нараставшем несоответствии глубины происходящих общест�
венных сдвигов и субъективного восприятия этих изменений
теми, кто их осуществлял.
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С моей точки зрения, в 87–88�м годах Михаил Сергеевич
Горбачев потратил массу сил для того чтобы пробудить энер�
гию народа в поддержку Перестройки. Когда эта энергия нако�
нец пробудилась в 89�м году, Горбачев как лидер страны и
партии оказался ни психологически, ни политически не готов
иметь дело с самостоятельной инициативой, которая впервые
была явлена на Первом съезде народных депутатов.

Как я это понимаю, Михаил Сергеевич искренне считал
(это видно по его воспоминаниям), что демократическое дви�
жение должно было быть движением в поддержку Перестрой�
ки. Оно не воспринималось как самостоятельная политичес�
кая сила. Между тем, 88�й и в особенности 89�й год были от�
мечены тем, что произошло становление самостоятельной
общественной, демократической, политической силы, прежде
всего, в крупных городах и, в первую очередь, в Москве и Ле�
нинграде. На мой взгляд, это стало главным итогом первых
свободных выборов.

Вместе с тем демократические депутаты съезда явно пе�
реоценили в 89�м году свое влияние в стране. Большинство из
них проживало за пределами Москвы, Ленинграда и несколь�
ких других крупных центров. Настроения этого большинства
все больше определялись ухудшавшимся экономическим по�
ложением, которое воспринималось как главный и отрица�
тельный результат Перестройки. В этом смысле, я думаю, что
Горбачев, действительно, вынужден был прислушиваться к
консервативной части съезда. В результате съезд, который,
по замыслам руководства страны и, прежде всего, самого Ми�
хаила Сергеевича Горбачева, должен был ускорить и углубить
процесс демократического обновления и положить начало (об
этом тогда прямо не говорилось, но фактически это было яс�
но) передаче власти от партии к Советам, не оправдал ничьих
ожиданий. С одной стороны, как мне это представляется, уви�
дев угрозу в позиции радикальных демократов, Горбачев с
осени 89�го года начинает все больше, если не склоняться к
союзу с консервативной частью номенклатуры, то прислуши�
ваться к их аргументациям.

С другой стороны, демократы — и, на мой взгляд, это ро�
ковая проблема и тоже проблема субъективного выбора, —
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разочарованные маневрами руководства и, прежде всего,
Горбачева на съезде, идут на объединение с Ельциным. В этом
союзе они занимают все более и более подчиненное положе�
ние, в то время как на первый план начинает выходить быстро
переориентировавшаяся на Ельцина часть номенклатуры. По�
чему это произошло? Почему союз реформаторской части но�
менклатуры с демократическим общественным движением
оказался столь непрочным? И почему потенциал этого движе�
ния (что еще более важный вопрос) не был использован для
создания новых демократических институтов?

На мой взгляд, важнейшая причина этого заключалась в
инструментальном отношении к демократическому движению
со стороны, как Горбачева, так и радикальных демократов. Ни
для тех, ни для других это движение не представляло самосто�
ятельной ценности.

Как я уже сказала, Михаил Сергеевич относился к этому
движению как к силе поддержки. Лидеры же демократическо�
го лагеря рассматривали его как средство давления в их борь�
бе за доступ к рычагам власти. Политическую сферу (и это по�
казали последующие события потом уже 91–93�го годов) они
рассматривали, прежде всего, как сферу управления, а не уча�
стия. Демократам, если говорить прямо, важно было придти к
тем рычагам власти, которые существовали в советской сис�
теме для того чтобы осуществлять рыночный проект, который,
по сути дела, ими воспринимался как со�институт проекта де�
мократического. И фигура Ельцина, который становится в
89–90�м годах лидером демократического лагеря, весьма
символична для этого спрямленного и очень упрощенного
проекта.

В результате происходит растрата впустую колоссально�
го, на мой взгляд, потенциала демократического движения 88�
89�го годов. Выборы 89–90�го годов положили начало культу�
ре участия, пусть очень слабой. Но очень быстро это новая по�
литическая культура оказалась жертвой, с одной стороны, по�
пулистского персонализма Ельцина, а с другой стороны, того,
что виделось как союз Горбачева с консервативной частью но�
менклатуры, направленный против усиления Ельцина.
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На мой взгляд, вариант демократической трансформации
советской системы, который бы опирался на союз реформа�
торской части номенклатуры и демократического движения,
был вполне вероятен. То, что он не состоялся, связано не с ис�
торическим предопределением, не с отсутствием или слабос�
тью демократического движения (хотя, несомненно, оно было
слабым, тут можно привести массу аргументов), а с субъек�
тивной недостаточностью лидеров как реформаторской части
номенклатуры, так и демократического движения.

Дело было в том, что логика сиюминутной политической
целесообразности заставляла обе стороны использовать, в
общем�то, советские средства политической борьбы, лишая
тем самым возникавшие политические институты сколько�ни�
будь долговременной политической перспективы.

Вместе с тем важно сказать и о том, что можно было бы
назвать объективными границами субъективного политичес�
кого выбора. Почему те или иные лидеры и люди вели себя
так, как вели, и какой в этом смысл? Потому что, повторюсь,
момент был ключевой. Мне кажется, что добрая воля и добрые
намерения Горбачева, его стремление решать сложнейшие
политические, экономические, национальные проблемы пу�
тем согласования интересов, путем поиска консенсуса, со�
вершенно очевидно противоречили и противоречат до сих пор
исторической традиции, доминирующей в стране.

Мы как страна гораздо более склонны решать проблемы
сверху, разрубая гордиев узел. И в этом смысле Ельцин ока�
зался гораздо более адекватен исторической традиции. Его
решительность прекрасно вписывалась в эту традицию, уси�
ливая тем самым зависимость страны от траектории предше�
ствующего развития.

Я хочу оподчеркнуть то, что представлялось демократам
слабостью Горбачева, — а именно стремление к компромиссу,
— было с точки зрения исторической перспективы силой, по�
тому что именно это и могло вывести страну на принципиаль�
но иной путь развития. То, что виделось силой Ельцина, — его
решительность и провоцирование ситуации выбора, — оказа�
лось слабостью, потому что это воспроизводило тот же самый
тип взаимоотношений власти и общества.
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Следует признать, что подлинное, хотя и нереализован�
ное историческое обновление, — выход за пределы траекто�
рии предшествующего развития, за пределы исторической
колеи, — в этом конфликте, конечно, представлял Горбачев,
стремившийся создать конституционные механизмы, при ко�
торых отношения между социальными слоями и между людь�
ми определяются не через кровопролитие, а через политику и
право.

Важнейший урок этого периода (1988–1989) заключается
в том, что без обновления социальных институтов, без возник�
новения разнообразных социальных интересов и учета этих
интересов в политических движениях демократического об�
новления быть не может. В этом заключается послание 1988�
го в 2008�й. 

Именно в 2008 году происходят попытки структурировать
оппозиционные силы как на условно правом фланге, так и на
левом фланге. Я имею в виду Движение «Солидарность» и ле�
вый фронт, который складывается одновременно. Что мы ви�
дим? Мы видим, что на правом либеральном фланге — попыт�
ка создать чисто политическую либеральную силу, за которую
соответствующим образом настроенные граждане будут вы�
нуждены голосовать, потому что другой у них не будет. В этих
маневрах власти нет не только социальной озабоченности, в
них нет озабоченности плюрализмом социальных интересов,
которые выявились в обществе за это время.

С другой стороны, на левом фланге мы видим лозунг: до�
лой частную собственность. Я спрашиваю себя: почему в на�
чале ХХI века наша страна обречена строить партийную систе�
му по модели ХIХ века? Почему не происходит усвоения тех
уроков, которые видны не только в Европе, но и в Латинской
Америке? Я провела два месяца в Бразилии, в Сан�Пауло, и
вижу, как, несмотря на все изъяны тамошней политической си�
стемы, она отличается от нашей одной важнейшей характери�
стикой: она проницаема для тех разнообразных интересов
движений и организаций, которые складываются в обществе,
в том числе, и в социальных низах общества. Воздействия
этих интересов не избегают ни либеральные, ни центрист�
ские, ни левые силы.
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Михаил Горбачев: 

Перестройка оборвалась, но свою роль она выполни2

ла. Потому что назад мы уже никогда не вернемся.

Я ожидал, что выступление Татьяны Ворожейкиной будет
интересным. Придется ответить. 

Конечно, толчки, которые мы ощутили в конце ХХ и начале
ХХI веков, идут из начального периода Октябрьской револю�
ции, когда встал вопрос о формировании нового государства.
Естественно, раскол социал�демократов на меньшевиков и
большевиков оказался очень тяжелым событием, которое
привело впоследствии к большим и трагическим последстви�
ям.

В связи с этим заблудились сами большевики, которые
сначала утверждали, что пролетариат берет власть с помощью
демократии и управляет страной упираясь на демократию. Но
уже летом 17�го года появляется «Государство и революция»,
ленинское учение о диктатуре пролетариата, которая ничем
не ограничена и исходит только из революционной потребно�
сти и целесообразности. Демократические институты сразу
начали попираться: когда произошли выборы, эсеры набрали
почти в два раза больше голосов — тем не менее, власть, ко�
торую большевики уже реально взяли, они решили не отда�
вать. Поэтому последовал разгон Учредительного собрания. Я
не буду касаться Гражданской войны, в которую включились
внешние силы, придавшие ситуации особую остроту и, по су�
ти дела, заложившие основу для утверждения, что, собствен�
но, удар нам нанесли извне.

Гражданскую войну удалось остановить тогда, когда по�
чувствовали, что среди рабочих, — не говоря уже о крестья�
нах, которые оказались в особенно тяжкой ситуации, — воз�
никли протесты против новой власти. Тогда начались разгово�
ры о частной торговле, частной собственности (пусть мелкой),
о рынке, концессиях… Одновременно, поднимались вопросы
о привлечении новых людей к управлению государством. Но�
вая экономическая политика (НЭП) оказалась таким стиму�
лом, что к 1926�му году разрушенная страна, доведенная до
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крайности, достигла уровня 1913 года — самого высокого
уровня в тогдашней истории российского государства.

Я думаю, что концепция НЭПа (она, кстати, подтверди�
лась везде в мире, где пошли этим путем) была бы полезной
для нашей страны. Но приход Сталина к власти сорвал все —
прежде всего, Сталин уничтожил практически всех, кто высту�
пал за этот вариант.

Судьба семьи, в которой я вырос, прямо связана с теми
событиями и решениями. Два мои деда были бедняками, по�
том стали середняками. Один из них во время коллективиза�
ции не пошел в колхоз, а другой — не только создавал колхо�
зы и совхозы, но к 37�му году стал заведующим земельным от�
делом (самый большой и важный орган на селе).

Северный Кавказ был в зоне голода. В селе Привольное,
где я родился и жил, 40% людей умерло от голода. До войны
все мы, дети (когда началась война, мне было десять с поло�
виной лет), играли в войну и прятались в разоренных избах.
Дед по линии отца, который оказался единоличником, дол�
жен был сеять (единоличникам давали задания, особенно по
севам зерна). Дед не смог выполнить норму, потому что из
шестерых детей трое умерли от голода. Сеять было нечем.
Все, что пережевывалось, было съедено. За невыполнение
этого задания его осудили и отправили на лесозаготовки в
Сибирь.

Дед по линии матери будучи заведующим РАЙЗО (район�
ный земельный отдел) был приговорен к расстрелу за связь с
троцкизмом. У меня теперь есть копия его дела. Мне никогда в
голову не приходило взять копию и выяснить, что же на самом
деле произошло. Я верил деду — я знал его. От него я не слы�
шал за всю жизнь ничего иного, кроме того, что Советская
власть — «наша власть», что если бы она нам не дала землю,
мы бы все умерли (а он, тринадцатилетним, и еще четверо де�
тей остались без отца). Дед многое пережил. Поэтому, конеч�
но, он, человек, поднявшийся с земли и добившийся каких�то
результатов, был за Советскую власть — целиком и полно�
стью.

Январский (1938) Пленум ЦК ВКП(б) «о перегибах» спас
его. Как спас? Приговоры, расстрельные дела отдавались на
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заключение прокуратуры края. Пришло туда и его дело. Там
посмотрели — обвинения ничего не стоят. Не нашли никакого
преступления, — и его освободили. Но он выдержал четыр�
надцать месяцев пыток.

На этом примере я хочу показать, как складывался ста�
линский режим. Кто�то пытается доказать, что он не был тота�
литарным — хотят его приукрасить. Некоторые называют Ста�
лина выдающимся менеджером — он был «менеджером» по
перемалыванию народа. Крестьянин — имел или не имел ко�
ров — 120 литров молока отдай, 20 килограммов мяса отдай
государству, или сам иди — в виде туши. Ну, и, наконец, закон
Зверева, по которому каждое плодовое дерево обложили на�
логом, и независимо от того, плодоносит это дерево в этот год
или нет, — налог плати.

Когда я закончил школу и собирался ехать в Москву по�
ступать в Московский университет, у меня не было паспорта:
крестьяне не имели паспортов. Я поехал поступать в вуз по
«бумажке».

В то время это была еще крестьянская страна. Главной ча�
стью народа (главной и по массиву, и по тому, что она держала
на своих плечах страну) было крестьянство. Армия, которая
выиграла войну и которая понесла огромные потери — это то�
же были крестьяне.

Добрались мы до 1956�го года, когда, наконец, грянул ХХ
съезд. Я — тогда уже после университета — был на партийной
работе в Ставрополье и поэтому оказался в числе тех, кто ез�
дил с написанными материалами разъяснять, что же решил по
вопросу о культе личности ХХ съезд КПСС. Это был первый
приступ — по�настоящему серьезный, острый. И он поколебал
всё. Самое главное — отсюда начались все процессы, потому
что не только у нас, но в мире поколебались взгляды на соци�
ализм и коммунизм.

Я вспоминаю, что такое был 68�й год, когда я, будучи Вто�
рым секретарем крайкома партии, проводил заседание (Пер�
вый секретарь оказался в отпуске). Принимали решение о
поддержке решения о вводе войск в Чехословакию. Из получа�
емых нами «красных книжек» создавалось впечатление, что
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вот�вот кто�то с Запада — из Германии, или из другой страны
— войдет в Чехословакию и сделает новый аншлюс.

Через год я оказался в Чехословакии — в Праге, Брно,
Словакии, в крестьянских районах. Отношение к Чехословакии
у меня было самое лучшее, как и у всех нас. (У меня был друг
Зденек Млынарж. Мы с ним дружили до конца его жизни. Ус�
пели с ним и книгу написать на основе наших разговоров).
Только один факт — в Брно мы посетили военный завод «Сбро�
евка». Партийный комитет был расколот. Одни — за ввод
войск, другие — против. На предприятии стояли войска. Мы
пошли по заводу. Я там впервые увидел картину, которая меня
до глубины души потрясла: рабочие в цехах, наши уважаемые
и любимые чехи�словаки поворачиваются к нам спиной. Как
только мы подходим — принципиально отворачиваются. И не
то, что не хотят разговаривать — видеть не хотят. Кто�то поста�
рался развесить бумажные портреты Ленина — тут же они в
большинстве случаев были разорваны. Нас охраняли с вин�
товками. Мы наблюдали всю эту картину. Я тяжело пережил
эту поездку.

Думаю, тогда мы подавили в Чехословакии то, что надо
было делать всему социалистическому лагерю (как называ�
лось всегда), ибо эти проблемы стояли везде. Надо было да�
вать возможность для развития самостоятельности, для реа�
лизации интересов, для развития культурного и научного по�
тенциала, накопленного в каждом из наших народов.

После этого в Советском Союзе началась политическая
реакция. Было похоронено предложение Брежнева о проведе�
нии Пленума по научно�техническому прогрессу. А планирова�
лось, глядя на то, что происходит на Западе, заняться этими
вопросами и у нас. Их разработкой занималась группа под ру�
ководством академика Иноземцева — подготовленные мате�
риалы и доклад лежат сейчас где�то в архивах...

С того времени начался, я думаю, период неосталинизма.
Не было массовых репрессий, хотя борьба с диссидентством
была жесткой. Но ведь мы знаем: было то, чего нельзя было
допускать.

Поэтому Перестройка была необходима. 
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Солженицын говорил: всё погубила горбачевская глас�
ность. Я не согласен ни с Солженицыным, ни со всеми теми,
кто говорит, что было все хорошо, ничего не надо было делать.
Это болтовня и политические спекуляции.

Давайте разбираться — пока у нас есть только попытки
разобраться. Если бы не было гласности, могу со стопроцент�
ной гарантией утверждать, что Александр Исаевич Солжени�
цын в Вермонте рубил бы дрова, заготавливал их на зиму, а я
бы оставался Генеральным секретарем ЦК КПСС. Между про�
чим, я не из тех, кто всеми силами держится за власть. Я триж�
ды делал попытки уйти из партийной сферы. Получив огром�
ную власть — начал с ее трансформации, начал передавать
власть тем, кому она принадлежит — народу, который и явля�
ется ее источником.

Но сколько раз от демократов я слышал: Горбачев делает
все, чтобы только удержаться у власти. Чепуха! Я бы и выборы
такие не придумал, которые провели демократов в депутаты
(Сахарова со второго захода сделали депутатом. Ельцина вся�
кими путями — члены межрегиональной группы знают, какими
— ввели в Верховный Совет). Поэтому утверждение, что Гор�
бачев боролся за собственную власть — это ложь. Говорить
так, значит, вообще ничего не понимать.

... Мне говорили: что вы носитесь со своей интеллигенци�
ей?! Это говорил мне не один человек. Я отвечал: и я, и вы от�
носимся к этому слою общества. Мы — часть интеллигенции.
Но наша интеллигенция за годы Советской власти, известно,
какой опыт имела, известно, как с ней обращались — и она к
этому привыкла. Потом она начала пробуждаться — это имело
огромное значение. Мы бы не дошли до той точки перемен,
которые произошли, если бы интеллигенция не поддерживала
политику Перестройки. Да, интеллигенция привела Бориса
Николаевича Ельцина к власти. Потом она ему стала не нужна,
и он от нее избавился. И подавляющее большинство предста�
вителей интеллигенции, по сути дела, оказались за бортом
властных органов и структур. Но это не научило их ничему.

«Надо было считаться с традициями»  — сегодня все чаще
раздаются такие призывы. Человек из ближайшего окружения
Дмитрия Анатольевича Медведева недавно высказался:
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«Дмитрий Анатольевич не пойдет по пути Горбачева. Он твер�
до будет вести курс, не допуская слабости и т.д. Потому что
наш народ такой, наши традиции таковы.»

Да хватит клеветать на народ! Чтобы делать выводы, при�
ходится разбираться очень глубоко. У нас сложная история:
200 лет крепостного права, потом 70 лет коммунистического
«крепостного права». Все это нельзя сбросить со счетов. Этим
объясняются многие тактические шаги Горбачева.

Да, пока есть поддержка людей, ошибки будут прощать�
ся. Не все, но большинство просчетов будет прощаться, как
это уже было не раз. Я помню, как прощалось и мне. До 90�го
года мой рейтинг составлял 50–60%, следующим, вторым шел
Борис Николаевич Ельцин — 12%. Но мы сами сделали ошиб�
ки и сошли на этой волне.

Тогда легко было с нами справиться.
Но я не думаю, что развал Союза — результат перестро�

ечных лет, что это едва ли не закономерность, что так должно
было быть, и Советский Союз был обречен. 

Мы начали дело, которое развернуло страну к процессам
обновления. Перестройка оборвалась, но свою роль она вы�
полнила. Потому что назад мы уже никогда не вернемся.

Из случайных наблюдений, без знания истории, без пони�
мания, как разворачиваются социальные процессы — нельзя
делать выводы. Поэтому надо рассуждать, спорить о ключе�
вых периодах нашей истории. Мы говорим сегодня о трех да�
тах 1968–1988–2008�й, чтобы, оттолкнувшись от них, понять
самое важное.

Павел Кудюкин: 

Ни о каком сохранении так называемого социализма

советского типа речь уже идти не могла.

В своем выступлении, я остановлюсь на двух вопроса.
Первый из них — болезненный вопрос — о возможности ре�
формирования систем советского типа. Мы, конечно, видели,
что реформы проводились. А возможно ли было проводить та�
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кие реформы, которые не привели бы в результате к карди�
нальной смене характера системы?

Действительно, есть некая идеалистическая постановка
вопроса: мы сохраняем господство государственной собст�
венности, ведущую роль коммунистической партии, но при
этом каким�то непонятным чудом получаем некую демокра�
тию. Или же, действительно, реформы, раз начавшись, при
последовательном своем проведении неизбежно должны
придти к грани, когда ставился вопрос о смене характера сис�
темы.

С моей точки зрения, ответ достаточно очевиден в совре�
менном мире, особенно в том мире, в той конфигурации, кото�
рую он получил, в том числе, в результате Перестройки, и «от�
пускания на свободу» восточноевропейских народов. Дейст�
вительно, ни о каком сохранении так называемого социализма
советского типа речь уже идти не могла. Ясно, что ему на сме�
ну должно было придти нечто иное. Вопрос в темпах, спосо�
бах, в жесткости преобразований. Однако, чем дальше шел
процесс, тем меньше оставалось свободы маневра — из�за
экономической ситуации, из�за доминирующих тенденций в
массовом сознании и т.д.

Есть второй вопрос, на котором я хочу остановиться.
Конечно, развитие низового демократического движения
очень хотелось бы назвать «массовым», но в России демокра�
тическое движение массовым так и не стало. Оно сохраняло
верхушечный характер, хотя отчасти втянуло в себя предста�
вителей массовых слоев, прежде всего массовой нестатусной
интеллигенции. Ничего сопоставимого, конечно, с польской
«Солидарностью», с чешским «Гражданским форумом» в Рос�
сии не было. «Демократическая Россия», конечно, на порядок,
а то и на два уступала им по массовости, по степени реально�
го проникновения в толщу российского населения. В отличие
отчасти от Украины, особенно ее западных регионов, тем бо�
лее Прибалтики, где импульс демократического развития под�
креплялся национальной идеей. Последняя находилась в
весьма сложных отношениях с идеей демократической и под�
час норовила ее подавить или придавить.
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Стимулы, предпосылки для возникновения относительно,
по российским масштабам, широкого демократического дви�
жения, конечно, возникли во второй половине 86�го года.
Здесь, наверное, решающим моментом было возвращение
академика Сахарова из горьковской ссылки и начало осво�
бождения политзаключенных. Но это не было полной полити�
ческой амнистией, и уж, тем более, реабилитацией. Освобож�
даемых политзаключенных не то чтобы принуждали, но на�
стойчиво уговаривали подписать некие формальные, но все
же достаточно унизительное заявления.

Примерно в тот же период — со второй половины 86�го
года — начинается «утробный», клубный период развития об�
щественно�политического движения, на которое в очень уско�
ренном темпе повторяло то движение общественной мысли,
которое проходило в диссидентских кругах. 

Иначе говоря, новое демократическое движение ускорен�
но проходило примерно такой путь: сначала некий «истинный
социализм», возврат к Ленину, а потом  — разочарование в со�
циалистической идее как таковой, ее радикальное отбрасыва�
ние в противоположную сторону: «рынок сам по себе, своей
невидимой рукой все расставит по местам, и всем станет хо�
рошо».

1988�й год означал принципиальный сдвиг. Потому что из
«утробной» стадии это новое демократическое движение пе�
решло в стадию уличную и, действительно, резко нарастило
свою массовость.Конечно, в России в лучшем случае шла о
десятках тысяч участниках, что для почти 150�миллионной
страны чрезвычайно мало. Хотя, если вспомнить, в какой ас�
фальт нас, общество, закатывали до тех пор, удивительно, что
появились и эти десятки тысяч человек...

С выборами на ХIХ партийную конференцию связаны пер�
вые достаточно массовые митинги, первые всполохи будущих
так называемых «муниципальных революций», которые раз�
вернулись на рубеже 88–89�го годов в целом ряде крупных го�
родов, когда в результате массовых митингов менялось пар�
тийное руководство. Это относится именно к весне — началу
лета 88�го года, когда попытки партийного аппарата жестко
контролировать и манипулировать выборами вызвали естест�
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венное возмущение. В обществе начало просыпаться чувство
собственного достоинства.

Это очень интересный момент: новое демократическое
движение «проскочило» некоторые естественные стадии сво�
его развития. В этом, может быть, была его слабость. Оно сра�
зу и стремительно политизировалось, почти не задержавшись
на стадии защиты социально�групповых интересов. Даже ра�
бочее движение в России которое в 89�м году зародилось в
связи с шахтерскими забастовками, тоже очень быстро офор�
милось как движение, прежде всего, политическое. Новые не�
зависимые профсоюзы, которые начали возникать на рубеже
88–89�го годов, остались достаточно маргинальным явлением
в этом общедемократическом потоке.

Естественно, вовлечение в движение людей, которые
раньше в политике не участвовали, в лучшем случае ею инте�
ресовались, приводило, с одной стороны, к крайней идеоло�
гизированности политического движения (причем идеологии
очень быстро менялись), к легкой податливости этих полити�
ческих неофитов на разного рода манипуляции и моды. С дру�
гой стороны, это приводило к поверхностному характеру по�
литизации, к очень упрощенным представлениям о сложных
политических вопросах. 

Действительно, даже в 91�м году подавляющее большин�
ство участников демократического движения были убеждены,
что демократия — это когда у власти стоят «главные демокра�
ты». Мы знаем, кто тогда считался главным демократом. И те
участники демократического движения, которые пытались
поднять голос против такого примитивного понимания демо�
кратии, подчас подвергались в демократической среде остра�
кизму.

С этим связана и очень важная проблема отношения но�
вого демократического движения к проблеме социализма. Я
прекрасно помню, какие дебаты шли в оргкомитете Москов�
ского народного фронта (МНФ) в июне 88�го года: должно ли
в программных документах Московского народного фронта
содержаться слова — «в поддержку социализма», «за социа�
лизм». И парадоксально, что как раз наиболее последователь�
но социалистические, сознательно социалистические группы,
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участвовавшие в создании МНФ, как раз выступали против
слова социализм в его программах. «Община» — говорили
убежденные анархосиндикалисты, «демократическая перест�
ройка» — говорили убежденные социал�демократы.

Я тогда писал статью в журнале Клуба «Демократическая
перестройка» о демократии и социализме. Это был мини�
трактат на злобу дня, где я говорил о том, что вредно говорить
о поддержке социализма, потому что он — то ли будет, то ли
нет, а задача борьбы за демократию реальна и первостепенна.

Для одних это была некая тактическая уловка: мы гово�
рим, что мы за социализм, нас не будут особенно гнобить. Для
других — искренняя вера. Потом, кстати, многие из тех, кто
яростно боролся за слово «социализм» в документах МНФ,
стали столь же ярыми антисоциалистами в рядах «Демократи�
ческой России».

Эта политическая наивность демократического движе�
ния, конечно, внесла свою лепту в то, что не удалось найти об�
щего языка с системными реформаторами. Хотя, надо при�
знать, что относительная немногочисленность, слабость и по�
литическая наивность демократического движения вызывали
встречное, весьма скептическое отношение к нему. Напри�
мер, я прекрасно помню историческую фразу Александра Ни�
колаевича Яковлева по поводу идеи Круглого стола: «Какой
Круглый стол, кого с кем?! Облако в штанах с облаком без шта�
нов?!». Было же это сказано. И это было сказано весьма оши�
бочно, потому что даже такое, не слишком многочисленное и
слабое, демократическое движение все�таки сумело произве�
сти весьма сильное влияние на политический процесс. Не все�
гда позитивное влияние. Мы теперь это знаем, оценивая зад�
ним числом. И чрезмерный радикализм нас подводил, и недо�
статок реализма. Известно: если заранее знать, соломку все�
гда подложить можно, но этого не дано людям знать, как пра�
вило...

Еще одна важная проблема. Движение не успело вырас�
тить из своих рядов собственных лидеров. Это потом сказыва�
лось в партийном строительстве 90�х годов, — постоянное
стремление найти варягов, найти «толстые эполеты». (Напом�
ню рассуждения декабристов накануне восстания 1825 года:
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«Вот нам бы толстых эполетов на площадь вывести — где их
найти?) 

Поэтому была такая радость, что обрели Бориса Никола�
евича Ельцина. Хотя наиболее политически грамотные участ�
ники демократического движения прекрасно понимали более
чем условность «демократизма» Бориса Николаевича Ельци�
на. И опасность вождизма.

Это то, что существенно отличало российское демократи�
ческое движение от демократического движения в странах
Центральной и Восточной Европы. Конечно, у нас был Андрей
Дмитриевич Сахаров. Но он очень не вовремя умер… Кроме
того мэйнстрим советской оппозиции состоял в том, что пра�
возащитное движение сознательно в массе своей дистанци�
ровалось от собственно политических вопросов — в отличие
от Польши, Чехии, Венгрии. Это тоже одна из причин слабос�
ти нового демократического движения.

По большому счету мы проиграли тогда битву за демокра�
тию в России. Надеюсь, не окончательно. Скорее всего, нам
рано или поздно придется вновь проходить этот путь. Наде�
юсь, без повторения старых ошибок.

Александр Аузан: 

Снова возникла структурная неопределенность и не2

предсказуемость будущего.

1968 год — это тектонический разлом. Да, он по�разному
выразился, вылился в Париже, Сан�Франциско, Праге, Моск�
ве, Пекине. Но разлом произошел, и это был ценностный
сдвиг. Так закончился первый период послевоенный истории,
а сейчас заканчивается второй: 2008�й год, возможно, обо�
значил исторический рубеж.

Самую страшную развилку кризиса мы прошли в сентяб�
ре 2008 года: гибели мировой финансовой системы не будет.
Это означает, что хуже, чем Великая депрессия, уже не будет.
Следующая развилка: либо срочно строиь новую систему не
только экономических, но и политических правил, ибо нельзя
сейчас построить систему экономических институтов, не ме�
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няя мировую систему политических институтов — это будет
абсолютно неэффективно. И тогда спасение в мировом кризи�
се будет совместное. Либо каждый спасается поодиночке, за
счет другого. И хочу сказать честно, насколько я знаю, все
правительства готовятся и к тому, и к другому варианту.

Как нам «срочно» переустроить этот мир, возможно ли
это? Это вопрос о ценностях, но происходит кризис ценнос�
тей. Теперь он носит открытый характер.

Я, в принципе, согласен с тем, что колея российской исто�
рии опять замкнулась. Опять всё, идет «по Николаю Бердяе�
ву»: между февралем и октябрем 1917 года перед изумленным
русским взглядом парадом прошли все возможные партии и
идеи. И русский человек выбрал то, что имел раньше — царя и
державу... 

Сейчас в мире снова возникли структурная неопределен�
ность, усилилась непредсказуемость будущего. И, может
быть, это даже более сильный вызов, чем угроза «возвраще�
ния в колею».

Есть сквозные исторические проблемы. Например, мы
понимаем, что был высокий всплеск общественной активнос�
ти Перестройки, и потом она уходила, и почти ушла. Но посмо�
трим, что происходило на Западе, что пишет, например, Фрэн�
сис Фукуяма об изменении структуры социального капитала:
да, есть активность, есть доверие, но общество разошлось на
мелкие «кружки цветоводов». На Западе гражданские движе�
ния перестали давить на власть, влиять на бизнес так, как это
было после 1968 года. Это общая проблема.

На мой взгляд, социальный капитал не может концентри�
роваться, если не решаются вопросы ценностей. Потому что
очень легко объединяться со своими. Почти невозможно объ�
единяться с другими, с разными. На мой взгляд, развитие со�
циального капитала в направлении, когда «разные» начинают
доверять друг другу и разговаривать, возможно только в том
случае, если работает такой фактор, как ценности.

Предстоит период конкуренции ценностей, создание но�
вых, позитивно работающих мифологем, и в этом, мне кажет�
ся, состоит задача интеллектуалов.
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Михаил Горбачев: 

Мы должны продолжать ставить вопросы и отвечать

на них.

Было бы хорошо завершить нашу дискуссию так: мы всё
сможем. У нас есть интеллектуальный потенциал, мы способ�
ны переварить всё, что пережили за все эти «восьмёрочные»
годы — и не только за это время.

Но важно, чтобы наши идеи вышли в круги политические и
общественные. Чтобы общество по�настоящему серьезно
озаботилось вопросами — как дальше будем жить, что будем
делать сейчас? Я уже два года говорю об этом. Обобщаю на�
строения людей и вижу, что во всем мире усиливаются настро�
ения приближающейся смуты, беды. Откуда они возникают у
самых разных людей? — Наверное, из общения с теми, кто
размышляет.

Нам нужна свобода, демократия, диалог между государ�
ством и обществом, между гражданскими институтами и биз�
несом. Нельзя уповать на то, что какая�то сверхличность, или
удар сверху помогут разрешить наши проблемы. Никто нас не
спасет — ни Бог, ни царь, ни герой — только мы сами.

К согласию приходить трудно. Но мы должны продолжать
ставить вопросы и отвечать на них. 
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ШЕСТИДЕСЯТНИКИ В ЖИЗНИ СТРАНЫ

15 марта 2011 г. 

Шестидесятники. Самое известное, самое состоявшееся
и самое долгое советское поколение: «советская часть» био$
графии других поколений — старше и младше, чем шестиде$
сятники — не вместила в себя столько разных событий. 

Если лицо поколения определяет значительное, поворот$
ное событие в истории и культуре, то у шестидесятников тако$
вых было несколько, и они растянулись почти на полвека: Ве$
ликая Отечественная война и 9 мая 1945$го, смерть Сталина,
ХХ съезд КПСС, 1968$й, Перестройка. Этот событийный ряд
образует становой хребет советской истории. Полемически
заострив, можно сказать, что шестидесятники — это и есть со$
ветские люди.

Шестидесятники, конечно, очень разные. Тем не менее,
этим именем объединяют тех, кто начал искать ответ на во$
прос: что такое советское общество. Тех, которые, в конце
концов, пришли к выводу, что советское общество больно и
назвали болезнь, загнавшую его в тупик, — сталинизм и тота$
литаризм. 

Шестидесятники начали искать выход из тупика — к сво$
боде. Благодаря этому они «запустили» историческое движе$
ние. 

Шестидесятники — люди поворотного времени, в которое
вливаются следующие поколения. Поэтому вопросы о време$
ни шестидесятников и о том, что они значат в жизни страны —
это вопросы о направлении перемен, которое создает исто$
рию.

Ольга Здравомыслова
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Выступления

Руслан Гринберг:

Изменения в обществе и государстве могут состо2

яться только при наличии партии реформ. 

Я считаю себя шестидесятником, горжусь этим ощущени�
ем и твердо знаю, что зародилось оно 5 марта 1953 года. Умер
Сталин. В то время моя семья жила в Азербайджане, — отец
работал главным инженером на Мингечаурской ГЭС. Я никог�
да не забуду тот день: весь город Баку рыдал. Я, разумеется,
тоже заплакал. Отец нагнулся ко мне и тихо произнёс, — и я
запомнил это на всю жизнь: «Не плачь, не такой уж он был хо�
роший». Я не мог не верить городу Баку и республике, но отец
был ближе. Это стало, как принято теперь говорить, настоя�
щим социо�культурным шоком, — и началом развития моего
личного гражданского самосознания.

С этого события начинается период, который можно без
всяких оговорок назвать «эпохой шестидесятников». Хотя са�
мо это название пришло, укрепилось и начало обесценивать�
ся, рассыпаться позже. Думаю, шестидесятники были лучшие
советские люди, предпоследнее советское поколение, и к то�
му же они были очень разные, — важнейшая особенность,
ставшая ясной только в наши дни. Объединяло их, собствен�
но, одно — стремление переделать страну, чтобы жить здесь
было плодотворнее и интереснее, т.е. без всяких преград для
творческого самовыражения. 

Но что такое было «шестидесятничество», какая мировоз�
зренческая основа обозначилась у этого небывалого явления?
Ответ не так прост, как может показаться. Во всяком случае и
сегодня актуален анализ общественного проекта послеста�
линской эпохи. Его уже нет, но я думаю, что в нем уместились
бы гуманизм раннего Маркса и политико�экономический реа�
лизм позднего Ленина. При этом нельзя не отметить самую
важную черту этого феномена. Жизнь страны, её культуру, со�
знание людей вдруг наполнил воздух свободы, предвкушение
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свободы, даже грезы о свободе, почти детская вера в торже�
ство свободы, мифотворчество свободы! В воздухе витал вкус
свободы. И. конечно, должны были, рано или поздно появить�
ся предвестники свободы. 

Сегодня всё чаще говорят о смерти двух великих утопий:
«всемогущества плана» и «гармонии рынка». Очень важно это
подчеркнуть, так как шестидесятники хотели объединить
справедливость, свободу и товарно�денежные отношения, т.е.
«рыночность», и общественный интерес. Этот синтез — только
в неизмеримо расширенных масштабах, — и сегодня ищет
наш , по определению Энтони Гидденса «ускользающий мир».
В идеях шестидесятничества были заложены основы великого
синтеза социализма и свободы. 

Хочу напомнить ещё о том, что 1960�е годы — это годы
надежд, годы благородных порывов, и не только в наших по�
исках социализма с человеческим лицом, но и на Западе то�
же. Вспомните лозунги молодёжной революции 60�х годов:
да здравствует Маркузе! долой бюрократию! И на Западе фи�
лософия освобождения и социально�гуманитарного ренес�
санса, протесты против потребительства и эгоистического
индивидуализма, поиски истины и смысла жизни, стремле�
ние к солидарности — составляли главное содержание обще�
ственно�политических движений, «майской революции» во
Франции. Очень любопытные образовались параллели. Не�
смотря на наивность и утопичность многих идей того време�
ни, две вещи напрашиваются в качестве обобщения. Это бы�
ла реальная развилка истории и возможно, историческая аль�
тернатива; это был поразительный феномен, возникший в
мире, расколотом на две непримиримые социальные систе�
мы. 

Существует такая гипотеза: американцы очень боялись,
что «Пражская весна» и впрямь станет успешной альтернати�
вой историческому капитализму. Есть даже информация буд�
то бы советскому руководству посылались сигналы о том, что
мол, Запад, НАТО никак не будет противодействовать возмож�
ным жестким мерам Кремля по прекращению пражского экс�
перимента. Гипотеза спорная. Но версия показательная. Кон�
вергенция была не нужна и невыгодна правящим элитам обе�
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их конфликтующих мировых систем. Удачная была научно�ис�
торическая догадка, недаром ныне тяга к конвергенции не
только не исчезла, но и набирает силу. 

Чем отличаются шестидесятники от последующих поко�
лений? Это, думаю, чистая психология. Я не очень верю в эти�
ческий прогресс человечества, но убеждён, что есть какая�то
критическая масса в гражданском обществе и среднем клас�
се, критическая масса «хороших людей», которых заботит об�
щественный интерес. Хочу подчеркнуть, что шестидесятники
твёрдо верили в возможность улучшить социализм. Я вспо�
минаю разговоры моих родителей и их друзей из среды тех�
нической интеллигенции. Они подсмеивались над формули�
ровками Программы КПСС, но ни в коем случае не над идея�
ми социализма. Они смеялись над фиксированными сроками
и иронически говорили: «Никита Сергеевич хочет за двадцать
лет построить коммунизм». Но почти никто не сомневался в
том, что, — принципиально, — это действительно магист�
ральный путь человечества. И надо признать, что несмотря на
ужасы и нелепости реального социализма он преподнес ми�
ру, по крайней мере, четыре подарка: социализировал капи�
талистический мир, построил основы промышленности от
Балтики до Китая, подтолкнул к разрушению колониальную
систему и, наконец, цивилизовал национальные окраины
СССР. 

Теперь об оборотной стороне шестидесятничества — не�
знании и некритическом обожании Запада, комплексе непол�
ноценности в комбинации с великодержавным высокомерием
(«мы сопоставимы только с США»). Благодаря этому в конце
80�х годов многие из влиятельных шестидесятников отказа�
лись от мировоззренческих основ 60�х. А отказавшись от сво�
его прошлого «прекраснодушия», они безоговорочно приняли
господствовавшую в то время на Западе праволиберальную
догматику. В сущности, это был отказ от идеи великого синте�
за свободы, равенства и солидарности. Лозунг безбрежной
свободы стал определяющим, чем воспользовались пришед�
шие к власти политические циники и новоиспеченные финан�
совые магнаты. 
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Шестидесятников можно назвать и поколением упущен�
ных возможностей. Их шансы преобразовать страну остались
нереализованными, хотя уже в советское время возникали
предпосылки для зарождения гражданского общества. Так, в
косыгинских реформах просматривалось не только стремле�
ние к справедливости и хозяйственной эффективности, но и к
экономическим свободам. Многие искренне считали, что ста�
линизм и издержки тоталитарного режима преодолены на�
всегда, что советское общество эволюционирует в направле�
нии иной политической системы и «другой» экономики. Ожи�
дание нового, так сказать, аутентичного социализма, витало
над страной. 

В1968 году после событий в Чехословакии стало ясно, что
первый приступ крепостных стен тоталитарной системы окон�
чился неудачей, которая, строго говоря, не должна представ�
ляться неожиданной: для руководства партии и жиреющей но�
менклатуры модернизация политической системы влекла за
собой ограничения их безраздельной власти и влияния. В
этом смысле начавшийся в стране неосталинистский разво�
рот в политике, курс на цементирование административно�ко�
мандной системы и её ценности был, практически, неизбеж�
ным.

С позиций сегодняшнего дня очевидно, что изменения в
обществе и государстве могут состояться только при наличии
партии реформ и поддержки гражданского общества. Поэты,
художники, диссиденты, провозвестники и глашатаи свободы
многое понимали или ощущали, но они не могли быть конст�
рукторами, прорабами, технарями, и тем более, «работягами»
реформ — их движущей силой и социальной опорой. В этой
ситуации единственным правильным решением были полити�
ческие реформы, необходимые для развития самого граждан�
ского общества.

Перестройка и гласность Горбачёва стали попыткой этих
объективно необходимых преобразований. Гарант их необра�
тимости — средний класс и влиятельное гражданское общест�
во. Демократия — не власть простого большинства, это опре�
делённые технологии отбора лучших решений, контроль граж�
данского общества над институтами государства, защита
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жизни, свободы, частной собственности и гражданских прав,
свободного предпринимательства, наконец, мотивация граж�
данской активности. Демократия — это важная часть саморе�
гулирования экономических процессов и выбор типа экономи�
ческой политики.

Перемены были нужны, и начать их решил именно Горба�
чёв. Он сделал свой личный политический и нравственный вы�
бор, а это требовало настоящего гражданского мужества. Вы�
бор курса на перемены, обновление, был для него безальтер�
нативен. В критический момент Перестройки общество и мно�
гие прежние сторонники не поддержали Горбачева. Но спустя
20 лет после мучительного опыта распада СССР, рыночных ре�
форм, социального кризиса, приходится признавать его пра�
воту почти по всем главным пунктам. 

Неготовность к переменам при их неизбежности, непони�
мание путей их осуществления через формирование граждан�
ского общества и его институтов, — вот что объединило боль�
шую часть политического класса и ещё не вполне свободных
граждан страны. Нужна была последовательная позиция,
гражданское мужество соратников, профессиональных поли�
тиков, которых в реальности оказалось критически мало. Все
чувствовали неизбежность преобразований, но мало кто
представлял их направление, структуру и последователь�
ность, параметры, а менее всего — степень их сложности и
возможные последствия. 

Для кого�то Перестройка превратилась в бесконечные те�
лешоу и нескончаемый уличный карнавал. Митинги и шествия
на Манежной, бесконечные адепты «нового», — кому интерес�
но, кому романтично, кому, как любят сказать актёры, «волни�
тельно», — все знали, что «так дальше жить нельзя», а многие
ждали выгоды от перемен… 

Для многих шестидесятников Перестройка представля�
лась шествием в гарантированно прекрасное будущее —
«иного не дано», — чем быстрее, тем лучше, а тот, кто медлит,
— лишается симпатии и поддержки. «Скучная конкретика»
убивала романтику, тормозила приближение «золотого века»
и породила настороженность среди шестидесятников, впер�
вые, может быть задумавшихся о своём месте в прекрасном
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будущем: планы обещали структурные и отраслевые сдвиги и
переделы, и не только в промышленности, а того страшнее —
в бюджетной сфере. Шестидесятники раскололись. Генералы
от обороны, промышленности, госаппарата потянули государ�
ственное одеяло в разные стороны. Наконец, обозначились и
агрессивно заявили о себе, по выражению Стругацких, «се�
рые». Они были малопрофессиональны, зато жаждали власти
и мечтали убрать Горбачёва, стоящего на пути к ней. Этого не
надо замалчивать. Они обещали всё — и «через три месяца»
все блага мира, и решение всех проблем, и «голову на рельсы»
в случае неудач. Масса «нетерпеливых» стала материальной
силой этих процессов. 

Об идеях шестидесятников многие тогда, кажется, поза�
были. Достаточно пролистать прессу того времени, чтобы яс�
но увидеть: в противостоявшем Горбачеву лагере, в который
входили многие из известных в стране шестидесятников, не
было ни единства, ни аргументированной позиции, ни пони�
мания, ни определения приоритетов развития. Строгую ана�
литику подменили «новизной, решительностью и смелостью»
высказываний, которые зачастую противоречили друг другу. 

Именно тогда проявилось истинное величие Горбачёва.
Среди нарастающего гвалта он продолжал линию на демокра�
тические преобразования. Выскажу мысль, которую не очень
любит Михаил Сергеевич (он мне в этом случае говорит: «ты
зря народ ругаешь, народ и есть народ») — я думаю, что появ�
ление тогда Горбачёва было Чудом. А посмотрев на результа�
ты выборов последних лет, убеждаюсь в этом ещё больше… 

Постыдны и нелепы огульные обвинения Горбачева в раз�
вале страны и всех неудачах Перестройки. Ещё более неуме�
стно требовать от него пресловутого «покаяния». Но так случи�
лось, что многие из числа шестидесятников, отвернувшись от
Горбачева, поддержали «ельцинистов» — тех, кто нанес удар в
спину ему и Перестройке. Именно тех, кто реально разваливал
и расчленял нашу бывшую общую Родину. Так были преданы
идеи Перестройки и, в конечном счете, идеи шестидесятниче�
ства. А Горбачев был, в сущности, предан именно теми, на ко�
го он больше всего рассчитывал. 
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Политических и экономических целей Перестройки не�
возможно было достичь без поэтапного ослабления и, в ко�
нечном счете, полного демонтажа административно�ко�
мандной системы. Речь шла о новом балансе интересов и
полномочий общества и государства. Но реальный процесс
изменений был настолько сложным и неуправляемым, что
это позволило сторонникам Ельцина подвести к развалу
СССР под флагом спасения российской государственности.
«Спасли» — ценой возрождения извращённой власти адми�
нистративно�командной системы, передачи собственности
номенклатуре, имитации рыночных реформ и затаптывания
«ростков» среднего класса, появившихся в конце советского
периода. 

Нынешнее поколение «реформаторов», прикрываясь пра�
волиберальной риторикой, остается, по сути, адептом вуль�
гарного экономизма. Порой кажется, что они, наши современ�
ники, уже родились с «двойным мышлением». А их новое ми�
ровоззрение — рыночный фундаментализм — можно переве�
сти на русский язык как узаконенное своекорыстие с тоталь�
ным игнорированием общественного интереса. В соответст�
вии с этим бедные сами виноваты в том, что они бедны. И эта
ложь продолжается.

В переломные эпохи истории первичны активность и са�
модеятельность гражданского общества, его историческое
творчество, а не пресловутые «объективные законы экономи�
ки». Без активности освобождающегося и становящегося
гражданского сознания остается лишь легко поддающееся
манипуляциям политтехнологов путаное сознание растерян�
ного молчаливого большинства. Это важнейший политичес�
кий урок уникального опыта шестидесятников.

Надо видеть перед собой как цель свободного граждани�
на, а не подданного государства — подневольного, социально
угнетенного и незащищенного наемного работника. Это и есть
последняя тайна нашего современного «застоя» и путь выхода
из него.
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Вадим Межуев: 

Шестидесятники остались в нашей истории как выра2

зители духа и смысла «оттепели».

Когда у нас говорят о шестидесятниках, обычно имеют в
виду людей искусства — писателей, поэтов, режиссеров, ху�
дожников, в какой�то мере журналистам, реже политиков. Не
знаю, каких именно политиков того времени можно отнести к
шестидесятникам. Хрущева я шестидесятником не считаю.

Но были и другие шестидесятники, о которых знают и пи�
шут значительно меньше. Большинство из них вышло из сре�
ды философской и среды других гуманитарных наук. Понять, о
чем думало и мечтало это поколение, нельзя без обращения к
написанным тогда текстам Эвальда Ильенкова, Мераба Ма�
мардашвили, Александра Зиновьева (хотя последнего я отно�
шу к шестидесятникам с некоторой натяжкой), Юрия Левады,
Юрия Карякина, Бориса Грушина, Бориса Шрагина, Карла
Кантора и многих других. Главное, что их отличало от более по�
зднего поколения диссидентов и инакомыслящих, состояло,
на мой взгляд, в том, что, будучи непримиримыми противника�
ми сталинизма, они не были, за редким исключением антисо�
ветчиками. Они были поколением начавшейся «оттепели», а
не периода «застоя» и окончательного крушения системы.

Но я хочу сказать о другом. И, прошу извинить меня, если
буду в чем�то резок по отношению к некоторым, называющим
себя сегодня шестидесятниками.

Если Михаил Сергеевич Горбачев также принадлежит к
этому поколению (с этим я полностью согласен), то остается
загадкой, к какому же тогда поколению принадлежит Борис
Николаевич Ельцин. В этом я вижу проблему, которую хотел
бы здесь поставить. Оба они — люди одного возраста, одного
социального происхождения, одной политической биографии.
Но большей человеческой противоположности в политичес�
кой истории нашей страны конца ХХ века я не знаю. Самое ин�
тересное, что люди, поддержавшие Бориса Николаевича при
его восхождении к власти, тоже считают себя шестидесятни�
ками. Вот тут и встает вопрос, в котором хотелось бы разо�
браться.
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Пока шестидесятники поддерживали Горбачева, все было
вполне оправданно и логично. Ведь приход Горбачева к власти
означал и их победу. Я и сейчас считаю (и не сочтите это про�
сто комплиментом), что начатая им перестройка была торже�
ством шестидесятнических идей, во всяком случае, их пря�
мым продолжением после затянувшегося «застоя».

Но что заставило некоторых шестидесятников (не всех,
конечно) поддержать Бориса Николаевича Ельцина в его кон�
фронтации с Горбачевым? Ведь в результате прихода Ельцина
к власти именно шестидесятники, как теперь ясно, потерпели
поражение, были вытеснены на периферию политической
жизни. 

Как мне кажется, в советской истории, роковую роль сыг�
рали две ненависти, наложившие на всю эту историю трагиче�
ский отпечаток. Во�первых, ненависть Сталина к Троцкому, пи�
тавшая развязанный им массовый террор, во�вторых, нена�
висть Ельцина к Горбачеву, ставшая, на мой взгляд, причиной
не только краха советской системы, но и распада страны. И
мне трудно понять, как люди, называющие себя шестидесят�
никами, так быстро сменили свои привязанности и политиче�
ские симпатии. Поставив на Ельцина, они в моих глазах пере�
стали быть шестидесятниками, потеряли право говорить от
этого имени.

Кого же в таком случае следует считать шестидесятника�
ми? При всем насаждавшемся тогда единомыслии, они были,
конечно, очень разные. Но никто из них не был врагом Ок�
тябрьской революции и социализма. Кстати, аналогом шести�
десятников на Западе являются для меня все же не бунтую�
щие студенты, а, скорее, еврокоммунисты с их поиском демо�
кратической модели социализма, свободной от наследия ста�
линизма.

Шестидесятники остались в нашей истории наиболее яр�
кими выразителями духа наступившей после ХХ съезда «отте�
пели», который следует отличать от застойного духа брежнев�
ской эпохи. «Оттепель» — это период освобождения общества
от сталинского дурмана в жизни и идеологии, десталинизация
режима и сознания, не порывавшая при этом с социализмом и
марксизмом, а, наоборот, ставившая своей задачей прорвать�
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ся к их подлинному смыслу и содержанию. Застой, наступив�
ший после подавления Пражской весны, стал эпохой разоча�
рования значительной части интеллигенции в том и другом.
Для поколения периода «оттепели» действительность, какой
она представала в СССР, существовала под знаком хоть какой�
то разумности, пусть временно искаженной сталинскими ре�
прессиями и заключала в себе возможность рационального
объяснения. Его пытались обрести в заново прочитанном
марксизме. С крушением надежды на построение «социализ�
ма с человеческим лицом» та же действительность стала вос�
приниматься как нечто совершенно иррациональное, лишен�
ное какого бы то ни было человеческого содержания и смыс�
ла. Все действительное, выражаясь гегелевским языком, пе�
рестало быть разумным, а разумное утратило всякую связь с
действительным.

С концом «оттепели» шестидесятническая вера в возмож�
ность построения справедливого и гуманного социалистичес�
кого общества сменится либо полным дистанцированием от
всякой политики, уходом во «внутреннюю эмиграцию» (приме�
ром может служить философия Мамардашвили), либо нарас�
тающим движением правозащитников, диссидентов, инако�
мыслящих, которые тоже были очень разные, но которых я уже
не отношу к собственно поколению шестидесятников. С раз�
громом Пражской весны шестидесятники как бы ушли в тень,
чтобы опять ненадолго возродиться (вернуться в политичес�
кую жизнь) в период перестройки.

С.А. Ковалев: Я должен сказать, что разгром Пражской
весны много значил как раз для диссидентов.

Межуев: Правильно. Я об этом и говорю.
Ковалев: И не там начиналось диссидентство.
Межуев: Я хочу сказать, что шестидесятники в большин�

стве своем не были диссидентами.
Ковалев: Были. И диссиденты были центральным ядром

шестидесятников.
Межуев: Тогда давайте поспорим. Я диссидентов в пе�

риод Хрущева не знал.
Ковалев: А я знал.
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Межуев: Мы, видимо, по�разному понимаем слово «дис�
сидент». Для меня диссидент — это тот, кто стоял на позиции
не реформирования, а отрицания советской власти. Таких лю�
дей среди шестидесятников во времена Хрущева я не знал.
Тот, кто отрицал советскую власть с самого начала, как прави�
ло, не считал себя шестидесятником. Среди философов таким
был Мамардашвили (во всяком случае, так он себя позицио�
нировал в более поздние годы), среди писателей, насколько я
знаю — Василий Аксенов. Их тоже считают шестидесятника�
ми, но сами они отрицали свою принадлежность к ним. Иное
дело, что социалистические реформаторы типа, например,
деятелей Пражской весны или сторонники сближения и кон�
вергенции двух систем, каким был Сахаров, наряду с открыты�
ми противниками социализма, также были причислены к лаге�
рю диссидентов. Но  во времена Брежневского застоя любая
критика существующей действительности считалась крамо�
лой и диссидентством. В тот период даже критика сталинизма
считалась признаком политической неблагонадежности и ан�
тисоветизма. В таких обстоятельствах, действительно, трудно
отличить шестидесятников от диссидентов (типа, например,
Буковского). Были и шестидесятники, которые затем стали
диссидентами, т.е. открытыми противниками всего советско�
го и социалистического. Именно они, на мой взгляд, и измени�
ли чуть позже делу перестройки, сыграли роковую роль в ее
судьбе.

Я никогда не принадлежал к той части нашей интеллиген�
ции, которая, поддержав Горбачева, предпочла ему затем Ель�
цина, посчитав его более подходящей фигурой на роль «мо�
гильщика социализма». В то время их невозможно было убе�
дить в ошибочности такого выбора, повлекшего за собой все
последующее. Только сегодня, глядя назад, многие из них на�
чинают осознавать, что Ельцин с его антикоммунизмом был
человеком прошлого в значительно большей мере, чем Горба�
чев с его социал�демократическими убеждениями.

Какую, собственно, задачу решали люди, пришедшие к
власти вместе с Ельциным? Они хотели сделать Россию капи�
талистической страной. Но может ли страна с такой историей и
составом населения, как наша, сразу же вскочить на «капита�
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листическую лошадь»? Капитализм не строится в один присест
и с конца. Ему предшествует тысячелетний рынок, естествен�
ным продолжением которого капитализм и является. Рефор�
маторы ельцинского призыва решили не просто дать дорогу
рынку, а одним махом перейти к капитализму. Что из этого по�
лучилось, все знают — возникло сословие олигархов, рухнула
вся производственная и социальная инфраструктура, страна
погрязла во всеобщей коррупции. Шестидесятники не были
противниками рынка и демократии. Они лишь хотели сочетать
то и другое с некоторыми базовыми для социализма ценностя�
ми, о чем свидетельствуют введенные ими в широкий оборот
термины «демократический социализм» и «рыночный социа�
лизм». Перейти сразу же к капитализму в стране, не имеющей
массового опыта жизни в условиях рыночной экономики, не
обладающей навыками буржуазной культуры и образа жизни,
явно, невозможно. Такой переход надо было как�то увязать с
ценностями, близкими и понятными большинству населения,
выросшего в условиях советской власти — его верой в соци�
альную справедливость, чувством социального равенства,
привычкой пользоваться социальными благами бесплатного
образования и медицины, гарантированного труда, жилья и пр.

Если Горбачев в полном соответствии с духом шестиде�
сятничества хотел десталинизации социализма, хорошо пони�
мая, что большая часть населения ни социально, ни психоло�
гически еще не готова для полного перехода к капитализму, то
Ельцин, учинив погром социализму, привел страну к состоя�
нию, возродившему в душах людей самое худшее, что было
при социализме — призрак сталинизма, но уже без всякой
связи с социализмом. 

Я и сейчас думаю, что единственно возможным политиче�
ским выбором власти в то время был выбор не между социа�
лизмом и капитализмом, а между социализм и сталинизмом.
Это и был выбор шестидесятников, никогда не отождествляв�
ших социализм с сталинизмом. Антикоммунизм понадобился
Ельцину для прихода к власти (до того ничто в его биографии
не указывало на подобное настроение), но понимали ли тогда
поддержавшие его демократы, что разрыв с прежней верой
будет положительно воспринят населением только при усло�
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вии качественного улучшения их жизни? Да, в период перест�
ройки не удалось сразу перейти к рынку (как известно, перест�
ройка длилась всего три года), но рынок, возникший при Ель�
цине, превратился в систему повальной коррупции, обогатив�
шей тех, кто оказался ближе к власти. Да и с демократией не
все в порядке. Ельцин не преследовал журналистов, это вер�
но, но, не видя в них политических конкурентов, не очень при�
слушивался к их мнению. Насаждая капитализм сверху, чуть ли
не принудительными средствами, наши рыночные реформа�
торы даже не скрывали своей готовности пойти ради этого на
определенные уступки авторитарной власти. Сегодня эти ус�
тупки обернулись отступлением от принципов демократии по
всему фронту.

В моем понимании, шестидесятники пытались как�то со�
четать левую и правую идеи, если угодно, примирить социа�
лизм с либерализмом. Им противостоят справа и слева те, кто
пытается столкнуть эти идеи в непримиримой борьбе друг с
другом. Либералы, пришедшие к власти во времена Ельцина,
видели свою миссию в полном искоренении из сознания лю�
дей социалистической идеи, их непримиримыми противника�
ми являются люди, называющие себя коммунистами. Но соци�
ализм, отвергающий все либеральные ценности — это стали�
низм, а либерализм, отвергающий социалистические ценнос�
ти — это ельцинизм, т.е. еще один вариант недемократичес�
кой и авторитарной власти. По моему убеждению, Россия и
сегодня нуждается в совместном участии в политической жиз�
ни страны правых, и левых сил, в определенном сочетании за�
щищаемых ими ценностей. Я так всегда и понимал политику
перестройки.

Я не знаю ни одной современной демократической стра�
ны, в которой левые и правые не уживались вместе в одном
политическом пространстве, где тон задавали бы исключи�
тельно одни лишь либералы или, наоборот, социал�демокра�
ты. Среди левых в нашей стране — первыми, кто признал оп�
ределенную правоту либеральных ценностей и идей, были как
раз шестидесятники. Найдутся ли свои шестидесятники и у
правых, способные признать определенную правоту социали�
стических идей?
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Юрий Афанасьев:

Оказались ли способными шестидесятники

постижению России в ХХ веке?

Мне кажется, что момент после выступления Вадима Ме�
жуева для меня удачный — в том смысле, что я готов ему и
возразить, и поспорить по существу. По существу, как мне ка�
жется, у меня несколько иной — чтобы не сказать даже совсем
другой — взгляд на шестидесятников по сравнению с тем, о
котором говорил Вадим Михайлович — и не только он один.

Проблему, которую мы обсуждаем, можно было бы сфор�
мулировать в форме вопроса: оказались ли способными шес�
тидесятники к осмыслению, к постижению России в ХХ веке?

В такой постановке вопроса главное, что мне хотелось бы
сказать, сводится к следующему.

Шестидесятники, в целом, как некое явление нашей куль�
туры, некая поколенческая целостность продемонстрировали
неспособность ответить на подобные вопросы о самих себе и
окружающем их мире. Особенно наглядно это проявилось да�
же не в 60�х годах, а несколько позже, в 80�х, когда из уст Гор�
бачева прозвучало это слово — «перестройка».

Перестройка чего? Перестройка во что?
Именно тогда шестидесятники обнажили свою неготов�

ность к тому, чтобы увидеть в этих вопросах самое сокровен�
ное жизненное вопрошание обращенное к ним самой судь�
бой.

Такой упрек не следует воспринимать как обвинение в ад�
рес шестидесятников. Надо увидеть в нем горькую констата�
цию нашей общей беды (в том числе и моей личной беды то�
же). Для того чтобы это объяснить, следует сказать несколько
слов о том, что я имею в виду под «стечением обстоятельств,
набором и масштабом самих фактов и событий».

Это не просто сам по себе тот событийный ряд, который
обычно при объяснении феномена шестидесятников выстраи�
вается из известных не только нам, но и всему миру событий
— имен собственных, обозначивших ХХ век. К ним относятся:
«Октябрьская революция», «Гражданская война», «построение
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социализма и ГУЛАГ», «жертвы сталинских репрессий», «Вто�
рая мировая война», «ХХ съезд КПСС и разоблачение культа
Сталина» и т.п.

Я имею в виду не сами по себе эти события, а способ�
ность шестидесятников постигать и раскрывать их смыслы. 

В обоих способах постижения смыслов — научном и худо�
жественном — целью может быть только постижение истины.
Подобное заявление покажется банальным, но, полагаю,
только лишь на первый взгляд. Шестидесятники именно на
этом и споткнулись. 

* * *
Для меня несомненно, что у Октябрьской революции

были солидные отечественные, почвенные основания, а у
большевизма — глубокие русские корни. Это была по�настоя�
щему массовая народная революция. Ее массовость была
обусловлена консервативным — даже правильнее сказать, ре�
акционным ответом подавляющего большинства крестьянст�
ва на начинавшуюся тогда модернизацию России. На такой
массовости, оседлав ее, как пена на гребне морской волны,
взмыли наверх и захватили власть большевики. Стихийность и
антигосударственность масс в революции соотносились с ор�
ганизованностью и целеустремленностью большевиков бук�
вально «по Гегелю» — как единство и борьба противоположно�
стей. В революцию погрузилась, опрокинулась вся Россия.
Погрузилась и опрокинулась в нее, а вместе с ней — надо под�
черкнуть — и в глубокую, допетровскую, еще русскую архаику. 

В революции принимали активное участие, в том числе с
оружием в руках, десятки миллионов. Она начиналась, как это
ни парадоксально прозвучит, победой большинства участвую�
щего в ней народа, сопровождалась даже установлением на
какое�то время его диктатуры, а продолжалась поражением,
трагедией победившего большинства и установлением тира�
нии, диктатуры меньшинства — партии большевиков. Время
окончательного утверждения диктатуры большевиков извест�
но — начало 30�х годов. А вот дата завершения трагедии побе�
дившего поначалу в революции большинства и до сих пор ос�
тается открытой. В этом смысле — революция продолжается. 
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Только прямые людские потери России и Советского сою�
за после 1917 года — погибшие в войнах, ГУЛаге и депортаци�
ях — превышают 60 млн человек. Косвенные демографичес�
кие потери (нерожденные, до срока умершие) не поддаются
учету. И даже не только сами по себе названные цифры, по�
трясающие воображение, и даже не только масштабы потерь
составляли эпохальное вопрошание, обращенное к шестиде�
сятникам:

Опрокидывание общества в патриархальную архаику —
происходило путем его десоциализации, дерационализации и
деморализации. Происходило расчеловечение, раскультури�
вание социальности, превращение ее в социальность живот�
ную, зверскую, инстинктивную. Дегуманизация общества осу�
ществлялась целенаправленно, по заранее разработанному
плану. 

Разумеется, цели провозглашались совсем иные, ничего
общего не имеющие с фактической дегуманизацей. Последо�
вательно, в течение семидесятилетия лозунги цели звучали
так: «прорыв в слабом звене империализма», «мировая рево�
люция», «построение социализма в одной стране», «подготов�
ка к отражению внешней угрозы», «создание мировой систе�
мы социализма», «построение коммунизма».

Дегуманизация социума осуществлялась в двух сферах
одновременно, в социальной и духовной.

После «военного коммунизма» и гражданской войны —
неудавшейся, но искорежившей всю Россию, попытки прямо�
го перехода к социализму, — был короткий, но бурный собы�
тиями промежуток НЭПа. С переходом к нему неожиданно
резко усилились социальная дифференциация и разнообра�
зие общества. Стали появляться все новые мелкие частные
производства, росли кустарные промыслы, возникали и креп�
ли новые крестьянские хозяйства, а на этой основе формиро�
вались, разнообразились, все новые личные и общественные
интересы и, как грибы после дождя, множились всяческие ко�
оперативы, профсоюзы, творческие объединения, общества.
Продолжалась поэзия «серебряного века». Казалось, в России
снова забрезжило самым началом ХХ столетия. Но уже в ходе
НЭПа Сталин понял, что с таким взрывным обилием разнооб�
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разных частных и общественных интересов, с таким пестрым
народом воплотить большевистский Проект будет невозмож�
но.

И он решил заменить народ.
О подлинных целях «построения социализма» в ходе кол�

лективизации, индустриализации и культурной революции су�
дить надо по их результатам. А они таковы, что все население
Советского Союза — поголовно все! — по социальной своей
сущности было превращено в государственных служащих. И
все они в таком их социальном статусе, но в то же время каж�
дый из них поодиночке, оказались привязанными на короткий
поводок полной зависимости от государства.

Хотели уничтожить личный интерес и естественное
стремление человека по своему выбору реализовывать свои
способности. Только государство, его Проект и его интере�
сы. Результат получился трагический. Вместо чсоциальности
на основе права и морали получили социальность зоологиче�
скую, стадную, основанную на насилии, страхе и животных
инстинктах. Личный интерес оказался, как и следовало ожи�
дать, неистребим, но реализовать его стало возможным
только в обход запретов, то есть криминальным путем. «Те�
невая» экономика, двойная мораль и поголовная преступ�
ность стали рукотворными нормами, иносказанием социа�
лизма.

* * *
Введение единомыслия — столь же важная составляю�

щая «построения социализма», как и достижение искусствен�
ного социального однообразия. Но у него была и своя исто�
рия: от «корабля философов», «Краткого курса» через основ�
ные вехи борьбы с «формализмом», «аполитичностью», «кос�
мополитизмом», «абстракционизмом». Были у него столь же
трагические, как и в достижении социального однообразия, но
все�таки свои, специфические результаты.

Целенаправленными действиями на протяжении теперь
уже почти целого столетия российская власть стремилась и
стремится расширить сферу разума за счет очищения челове�
ческого сознания от пришедших из прошлого и мешавших, по
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представлениям власти, строительству социализма (а по�
следние двадцать лет — капитализма) стереотипов, привычек,
«устаревших» нравственных ценностей и способов мировиде�
ния. 

На это разрушение работала в первую очередь вся систе�
ма советского дошкольного, школьного и вузовского образо�
вания. О ней много говорят в последнее время, подчеркивая
ее достоинства: общедоступность, бесплатность, — особо вы�
деляя добротность высшей школы в подготовке специалис�
тов�профессионалов для народного хозяйства. С такой зада�
чей она действительно как�то справлялась. Не говорят, как
правило, о нашей системе образования (она в этом смысле не
изменилась до сих пор) в связи с формированием человека
думающего. 

В том же направлении насильственного внедрения без�
думности работала и вся машина советской пропаганды. Ра�
диоточка — обязательно в каждой квартире; газета, хотя бы
районная, — в каждой семье; кино, ритуальные шествия,
парт— и профсобрания с разнообразными разоблачениями
на протяжении десятилетий и с персональными делами —
обязательно для всех.

Введение единомыслия обернулось укрощением стрем�
ления советского человека понимать и, следовательно, суже�
нием сферы сознательного «Я» в его психике. Что же касается
сферы «сверх�Я», то попытки советской, а вслед за ней и пост�
советской власти мобилизовать мифологизированное созна�
ние масс в заданном, желательном для нее направлении за�
вершилось здесь не просто еще большим сгущением издрев�
ле присущей такому сознанию непроясненности. Манипуля�
торская историческая политика и попытки сформировать в об�
ществе «нужную» для власти память о прошлом привели к пол�
ному «цивилизационному сумбуру» в массовом сознании.
Ветхозаветное «око за око» синхронно сосуществует в нем с
«энергетической сверхдержавностью», «народ�богоносец» —
с «народом�быдлом», царский герб — с красным знаменем. А
в целом случилось невиданное доселе обрушение массового
сознания в архаику.
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* * *
Не случайно, по�моему, именно на долю России выпали

самые крупномасштабные, по сравнению с другими страна�
ми, социокультурные катаклизмы в минувшем веке. Набрав�
шие тектоническую силу, веками не разрешаемые здесь про�
блемы воплотились в прошлом столетии событиями, затро�
нувшими глубинные основания сущности человека и общест�
ва.

Резюме сказанного и суть этих событий можно выразить
одним словом — античеловечность. Невообразимые людские
потери, искалеченные души оставшихся в живых, общий тра�
гизм происходящего состоял в том, что вместе с властью в ан�
тичеловечную практику на протяжении минувшего столетия
была вовлечена очень значительная часть всего населения.
Настолько значительная, что дает основание, например,
историку Юрию Пивоварову обозначить уникальный в миро�
вой практике социокультурный феномен с не самым, может
быть, удачным, но вполне определенным названием – влас2

тепопуляция, имея в виду власть вместе с населением как ак�
тора, как действующего субъекта.

Аналог подобного феномена в экономической реальнос�
ти — властесобственность, когда собственность�реальность
остается эфемерной, пока не соединяется с собственностью�
функцией, властной должностью�креслом или с теперь уже
миллионами властесобственников, напрямую или опосредо�
ванно вовлеченных во власть. Политически персонифициро�
ванной реальностью властепопуляции первым после револю�
ции явил себя Сталин�самодержец — как интегральное вопло�
щение десятков миллионов реальных, но анонимных стали�
ных�самодержцев.

Во властепопуляции, с одной стороны, не отождествля�
ются и не уравниваются власть и население ни социально, ни
по функциям, ни по ответственности за содеянное. С другой
стороны, между ними нет и жесткой демаркационной линии.
Отношения власти и населения всегда выстраивались в Рос�
сии по принципу дихотомии: не разлей вода — борьба на унич�
тожение; контакт — конфликт; любовь — ненависть. У нас
трудно даже помыслить власть и население по отдельности.
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Только «поврозь и вместе». Даже палачей и жертв за все со�
ветские годы «расквартировать» никак не получается: один и
тот же человек иногда по нескольку раз за свою жизнь был как
в роли палача так и в роли жертвы.

* * *
Возникает самый важный вопрос: неужели никто из шес�

тидесятников так и «не увидел»? Или же «не осознали и не
ужаснулись» — это и есть проблема данного поколения?

Шестидесятничество ни по мировоззрению, ни интеллек�
туально, ни идейно, ни, тем более, политически совсем не
представляло собой ничего похожего на монолит. Что�то вро�
де смутного единства просматривается здесь в том, что труд�
но выразить рационально: душевный порыв, нравственная ус�
тремленность, раскрепощенность духа, желание «обнять не�
бо» и уехать в тайгу «за туманом»… Это трудновыразимое на�
строение тоже было реальностью. Притом той реальностью,
что сохраняет надежду на неукротимость света и добра. Во
всем остальном поколение было действительно разным, при�
чем разным до самих принципиальных оснований.

Среди шестидесятников было много религиозных людей
— притом, что и веровали они, даже оставаясь в православии,
по�разному. Многих из них отличала радикальная жизненная
позиция в отношении сущего. Многие из них отвергли кано�
ническое православие РПЦ и в своей вере пришли в право�
славные братства, по существу же — в различные формы ката�
комбной церкви. А, может быть, эта «катакомбность» стала
своеобразным выражением их эскапизма по отношению к со�
циально�политической реальности?

Были среди шестидесятников и среди их современников
писатели, художники, которые в постижении истины по неко�
торым важнейшим проблемам достигли тех же предельных
глубин.

Война как социокультурная проблема, как трагедия, над�
ломившая страну, предстала в работах Виктора Некрасова,
Василя Быкова, Виктора Астафьева, Алеся Адамовича, Григо�
рия Бакланова, Элема Климова, Алексея Германа. Их работы,
конечно, больше, чем про войну, а иногда даже и не совсем

Шестидесятники в жизни страны

79



про нее. Они, как у Василия Гроссмана, — про жизнь и судьбу
России…

И писателей�«деревенщиков» мне почему�то совсем не
хочется называть «деревенщиками». Как будто бы мелко пла�
вающих из�за их замкнутости в какую�то узкую, специальную,
даже маргинальную тему. Такие, самые выдающиеся из них,
на мой взгляд, как Федор Абрамов, Борис Можаев, Валентин
Распутин раскрыли советскую повседневность как продолже�
ние и один из моментов кризиса русской культуры. В частнос�
ти, они увидели в приспособляемости к среде на грани выжи�
вания важнейший архетип русскости как социокультурного ти�
па. Они поняли, что терпение — удел сильных духом, а приспо�
собляемость, адаптативность — не терпение, а навсегда
сломленный дух, рабская покорность и раздавленность чело�
веческого существа.

Не укладываются в какое�то определенное направление
шестидесятничества такие имена, как Абдурахман Авторха�
нов, Иосиф Бродский, Алексей Герман, Фазиль Искандер, Ан�
дрей Сахаров, Александр Солженицын. Скорее всего, не впи�
сываются в него вообще. При том, что Сахаров и Солженицын,
например, были идейными антиподами, а вместе они совсем
иначе — не так, как, скажем, Герман, Искандер или Померанц,
— в совершенно иных формах и способах постигали и являли
миру свою истину. Вписать их всех вместе в какое�то одно, об�
щее для всех, хотя бы поколенческое течение невозможно. Но
и не назвать их в связи с шестидесятниками тоже нельзя. 

Диссидентское движение тоже не бесспорно и вряд ли
напрямую и целиком вписывается в явление шестидесятниче�
ства. Но к пониманию этого феномена оно (как и самиздат),
безусловно, имеет прямое отношение. Диссидентство в свою
очередь довольно определенно делилось, как минимум, на�
двое, а именно: диссиденты�правозащитники довольно четко
отличали себя от диссидентов�политиков. Последние пресле�
довали политические цели, ставя под вопрос само существо�
вание советского режима. Но тех и других объединяло, и в то
же время граждански противопоставляло шестидесятникам,
откровенно враждебное отношение к ним советской власти,
вплоть до готовности их уничтожения. Среди них: — такие, как
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Андрей Амальрик, Владимир Буковский, Лариса Богораз, Ва�
лерия Новодворская, Юлий Даниэль, Анатолий Марченко,
Сергей Ковалев — и бывали, и погибали в тюрьмах, психуш�
ках, в изгнании. Для понимания шестидесятников диссидент�
ское движение существенно как еще один, выразитель глуби�
ны и разнообразия многочисленных расколов, существовав�
ших в советском социуме. 

* * *
Размышляя о шестидесятничестве, нельзя обойти молча�

нием и тех отдельных личностей той поры, для которых умение
думать и рассуждать, казалось бы, должно было быть не толь�
ко призванием и удачей, но их основной профессией. Я имею
в виду плеяду советских обществоведов и представителей гу�
манитарного знания, окончивших Московский университет.
Назову только две группы — одну из философов и социологов,
другую — из историков. Обе эти группы — яркие исключения
на общем сером и скучном фоне советского обществоведе�
ния. 

Наиболее известные имена здесь — Александр Зиновьев,
Эвальд Ильенков, а вслед за ними — Борис Грушин, Генрих
Волков, Карл Кантор, Юрий Карякин, Юрий Левада, Мераб
Мамардашвили, Георгий Щедровицкий. Потом некоторые из
этих выпускников МГУ оказались вместе, но уже в ИМРД — Ин�
ституте международного рабочего движения Академии Наук и
объединились там, в одном отделе, а заодно и в «кружке Юрия
Замошкина», куда вошли ещё и Виталий Вульф, Юрий Давы�
дов, Александр Пятигорский. Потом, в семидесятые годы и
позже судьба разводила, разбрасывала этих ярких, одарён�
ных людей. Кто�то из них уехал из страны навсегда, кто�то от�
правился «на время», работать в Прагу в журнал «Проблемы
мира и социализма», кто�то ушел, по сути, во внутреннюю
эмиграцию, внешне продолжая работать «по специальности».

Для всех этих расходящихся путей развилкой стал выбор
для каждого из них: погружение в среду ради постижения Рос�
сии — или сделка с советским режимом ради сохранения про�
фессии. Все они (кроме Александра Зиновьева) тогда выбра�
ли второй путь. Эта сделка сказалась на них по�разному — в их
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исследовательской проблематике и в их отношении к русской
интеллектуальной традиции.

Почти все они в исследовательском плане занимались за�
падноевропейской проблематикой. В частности, они подняли
важную проблему несоответствия, и даже противоположности
раннего Маркса ему же самому более позднему. Тем самым
вольно или невольно благодаря ним под вопросом оказывал�
ся в определённом смысле и сам марксизм в целом, претво�
рявшийся в Советском Союзе. Это, конечно же, было новое
слово, даже, можно сказать, это был уже язык другой эпохи.
Они стали там, на Западе, искать и исследовать последствия
марксизма, а героями их повествований становились, напри�
мер, Сартр и Маркузе…

Что же касается отношения философов и социологов
этой группы к отечественной интеллектуальной традиции,
включая и досоветскую, то хотя многие из них в эту традицию
были погружены, ею поглощены, но довольно странным, почти
парадоксальным образом — сами они этого как будто не осо�
знавали. Сущность же самой традиции точно выразил выдаю�
щийся русский мыслитель Георгий Федотов: «Русская интел�
лигенция есть группа, движение и традиция, объединяемые
идейностью своих задач и беспочвенностью своих идей».

Вторая группа гуманитариев, на которую я хочу обратить
внимание — это студенты, аспиранты и молодые преподава�
тели истфака МГУ, ставшие известными как «группа Красно�
певцева». В середине 60�х годов, сразу после ХХ съезда КПСС
они стали обсуждать, не просто, что такое культ личности Ста�
лина, но и то, как это явление соотносится с советской дейст�
вительностью. Кроме Льва Краснопевцева в разное время в
группу входили Вадим Козовой, Николай Обушенков, Николай
Покровский, Леонид Рендель, Марат Чешков. С этой группой
были связаны и проходили «по делу группы Краснопевцева» и
другие студенты, аспиранты и преподаватели истфака МГУ и
других московских вузов (например, Владимир Крылов, пока�
завший себя уже после освобождения талантливым и разно�
сторонне эрудированным исследователем). В 1958 году со�
стоялся закрытый процесс по делу этой группы. Все привле�
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чённые по делу получили от пяти до десяти лет лагерей и бы�
ли пожизненно лишены права проживания в Москве.

Власть жестоко покарала их за то, что они нарушили свя�
тая святых — табу сталинского властвования — показали, что
возможен иной, по сравнением с навязанным, взгляд на со�
ветскую историю, что можно критиковать сам общественный
строй. К тому же, власть устрашилась их просветительной ак�
тивности, усмотрела признаки нелегальной деятельности в
диспутах, в неформальных собраниях, в попытках установить
связи с рабочими, со студентами. Преследовалось и каралась
сама мысль, любое новое слово о советской реальности, лю�
бая активность за рамками дозволенного.

* * *
Мне кажется, что на фоне поколений 30�х и 40�х — жутких

и тяжелых предвоенных и военных лет мобилизационной ак�
тивности и сверхчеловеческого перенапряжения, после над�
рывных, «эпохальных» десятилетий — следующего поколения
(в основной своей массе) могло хватить лишь на имитацию де�
ятельности, в том числе, и мыслительной. 

Это не вина, а беда шестидесятников. Они долго остава�
лись инфантильны, вели споры о «физиках и�лириках» — ли�
рика вообще играла большую роль в формировании эпохи и
поколения. Само мировосприятие тогда было преимущест�
венно эмоциональным. Достаточно вспомнить поэтические
вечера в Политехническом институте как сильнейшее притя�
жение времени — через поэзию, бардовскую песню проры�
вался голос немотствующего большинства.

Имитация (деятельности) и неумение (помыслить и по�
нять Россию) — ключевые, на мой взгляд, понятия, характери�
зующие это поколение. Закономерный инфантилизм шести�
десятников проявился в их «поздней зрелости», в долгом
взрослении. Они «заговорили» гораздо позже своих «отцов»,
погруженных в иные исторические обстоятельства. Пробуди�
лась часть поколения — и то лишь к своему собственному со�
рока�пятидесятилетию… А до того времени поколение «зре�
ло», слишком медленно избавляясь от инфантилизма.
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* * *
В русском языке греческое слово метанойя ассоциирует�

ся с покаянием. Однако, «метанойя» означает еще и «переме�
ну ума», перемену в восприятии фактов и явлений — процесс
постоянного переосмысления. В православной культуре, по�
каяние отнесено к единичному деянию, к разовому ритуалу, а
не к постоянному жизнеощущению. Бывали, конечно, и вели�
кие исключения. Например, исихазм — широкое и продолжи�
тельное явление в русской религиозной жизни. С этим явле�
нием связаны такие имена, как Сергий Радонежский, Феофан
Грек, Андрей Рублев, Нил Сорский, протопоп Аввакум; такие
движения, как нестяжательство и старообрядчество. Практика
метанойи была для исихастов константой их жизни, но это бы�
ли исключения в русской культуре. Они вошли в историю, как
пример постоянного переосмысления, выработки нового
взгляда на мир. 

Именно это я имею в виду, говоря о ключевой
нерешенной проблеме поколения шестидесятников.

Виктор Шейнис: 

Шестидесятые начались в пятидесятых.

В ходе дискуссии разгорелся спор: кем были шестиде�
сятники и какой вклад внесли они в историю страны. Нам ска�
зали (В. Межуев), что шестидесятников надо ранжировать: вот
ядро (несколько уважаемых философов), вот своего рода пе�
риферия (известные деятели культуры), а за ними и вокруг них
— лишь те, кто незаслуженно носит имя шестидесятников —
они�то и погубили перестройку. По мнению другого оратора
(Ю. Афанасьев), шестидесятничество — более широкое об�
щественное явление, но его фигуранты так и не дали ответ на
вопрос: что есть советскость, русскость, что представляет
наш национальный тип культуры. И потому за ними пришло по�
коление, заложившее основы социальной практики, в резуль�
тате которой мы получили ельцинско�путинский режим... 

Несправедливо и наивно ответственность за то, что мы
сегодня имеем, возлагать исключительно или даже преиму�
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щественно на шестидесятников. Можно согласиться с тем,
что, занимаясь критикой и самокритикой, мы не достигли еще
понимания. Но важно подчеркнуть главное.

Да, шестидесятники были очень разными, вели себя по�
разному и эволюционировали, наталкиваясь на сюрпризы, ко�
торые преподносило время. Но в обществе, прошедшем шко�
лу подлости сталинизма, они, в целом, возрождали ум, честь и
совесть. Как утверждал поэт�шестидесятник Наум Коржавин,
«ведь правда не меркнет и совесть не спит». И кто�то должен
был начать восстанавливать то и другое в их истинном значе�
нии, а не в том, какое им было придано, по Оруэллу, в новоязе
Министерства правды и охранялось достославными службами
Министерства любви. По собственному житейскому опыту мы
знаем, что ростки живых растений нередко пробиваются
сквозь асфальт. История шестидесятничества повествует, как,
когда и почему это происходило в жизни советского общества.

Личностное становление шестидесятников пришлось на
периоды Отечественной войны, ХХ съезда и оттепели. Однако
роль каждого из этих событий была разной и влияние на жизнь
общества неоднозначным.

Победа в войне. Событие, разумеется, всемирно�истори�
ческое. Но победа народа, оплаченная десятками миллионов
погибших и не меньшим числом сломанных судеб, в общест�
венном сознании была приватизирована режимом, приписана
гению Сталина и до нынешних дней является одной из глав�
ных, если не самой главной, «подпоркой» сталинского мифа.
Мы редко обращаемся к сравнению с победой в первой Оте�
чественной войне 1812 года. Тогда из Европы вернулись сво�
бодомыслящие офицеры, противники крепостного права, сто�
ронники Конституции. Многие из них стали декабристами. А о
победителях в самой страшной в истории России Великой
Отечественной войне, которая спасла и нашу страну, и Европу,
точно сказал Иосиф Бродский: они «смело входили в чужие
столицы, но возвращались в страхе в свою». 

ХХ съезд. Главное — даже не разоблачения, прозвучав�
шие на его закрытом заседании. Для наиболее продвинутой
(правда, не очень многочисленной) части общества в них не
было чего�то принципиально нового, а массы людей, в общем,
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многое представляли или догадывались. Потрясение вызвало
то, что «секретный» доклад Хрущева, оглашенный в сотнях ты�
сяч аудиторий, на самом деле секретным не оказался. Правда,
шок был сильным, но не глубоким и недолговременным. Сами
разоблачения были строго дозированы, причины преступле�
ний сведены к негативным чертам личности Сталина, да и зло�
вещая роль диктатора далеко не была полностью раскрыта. А
главное, официальная концепция нашей истории, пришедшая
на смену прежним фальсификациям «Краткого курса», была не
менее лживой. Ее пересмотр официальными инстанциями на�
чался только во времена Горбачева, и то можно проследить по
документам, как медленно и постепенно, шаг за шагом Миха�
ил Сергеевич отходил от трактовок, многократно переделы�
вавшихся во времена Хрущева�Брежнева�Андропова. Задачу
возвращения подлинной истории в память общества начали
решать именно шестидесятники. Преодолевая сопротивление
идеологов режима и их спецслужб.

«Оттепель». И для симпатизантов, и для хулителей «отте�
пель» — это обозначение исторического периода, в который
исторически вмещается, в основном, шестидесятничество. Но
нужно сказать, что оно ведет свое начало не с 60�х годов и да�
же не с ХХ съезда, а с 5 марта 1953 г., когда умер Сталин. Важ�
но подчеркнуть: точка отсчета шестидесятнического движения
восходит не к разоблачениям на ХХ съезде, а к началу 50�х го�
дов. В запоздавшем уходе тирана в мир иной и в лихорадоч�
ных телодвижениях его преемников люди, до того проделав�
шие в своем сознании расчет со сталинизмом, и люди, кото�
рых эти события подтолкнули к такому переосмыслению, уви�
дели сигнал к глубоким переменам в стране, а многие из них
— и к необходимости действовать. Действия эти были разроз�
нены и различны, но разоблачители «культа личности» расце�
нили их как угрозу режиму. И когда с востока на запад поезда
повезли первых реабилитированных, выживших в ГУЛАГе, на�
встречу им власть двинула иной поток — первых политзаклю�
ченных, пусть не столь многолюдный, но людей, получавших
свои сроки еще не по 70�й, а по статье 5810. Людей, осужден�
ных не по наветам, а «за дело», которое квалифицировалось
как «антисоветская агитация и пропаганда». Я знал некоторых
из этих людей. То были первые всходы шестидесятничества.
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«Оттепель» же включает interregnum 1953–1957 гг., время
Хрущева и еще полтора�два года исторической инерции. А
окончательная черта была подведена подавлением Пражской
весны. В это время советское общество начало преодолевать
сталинистское восприятие мира, страны, себя, своего буду�
щего. Процесс этот не завершен до сих пор. Сама «оттепель»
вовсе не была процессом последовательным, поступатель�
ным. Период 1953–1964/66 гг. — это постоянные перепады от�
тепелей и заморозков. О том можно напомнить множеством
примеров. «Новомирские» публикации конца 1953 — начала
1954 г. — и первое смещение Александра Твардовского с по�
ста главного редактора журнала и истерика на II съезде ССП.
Читки доклада Хрущева на ХХ съезде в аудитории, охватившей
почти все взрослое население страны, — и разгромные пар�
тийные постановления о «гнилых людях», которые позволили
себе начать обсуждение услышанного. Новые разоблачения
на ХХII съезде, публикации «Одного дня Ивана Денисовича»,
«Наследников Сталина» — и мракобесный Kulturkampf на ру�
беже 1962–63 гг. Число таких примеров легко множить.

Поколение шестидесятников формировалось в непро�
стой исторической обстановке. Политическая температура от�
личалась резкими перепадами, и развитие шло по алгоритму:
иди — стоп — назад! Но идеологическая и политическая «бол�
танка», когда набеги идеологических опричников перемежа�
лись послаблениями, все�таки отличалась от агрессивной
манкуртизации сознания людей в сталинский период. Возник�
ли условия, хотя далеко не тепличные, но все же расширявшие
мыслящую часть общества, продвигавшие людей к переос�
мыслению прошлого и настоящего. Важно подчеркнуть, что
становление шестидесятников как идейного течения в обще�
стве происходило не благодаря, а вопреки партийно�государ�
ственной политике, в преодолении официального «единомыс�
лия» (которое Михаил Гефтер очень точно назвал «безмысли�
ем»). Обретала самостоятельность мысль, а вслед за тем воз�
никало стремление к свободе действия — сначала в идеоло�
гии, а потом и в политике. Переход от мысли к действиям
власть окрестила «идеологическими диверсиями».
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Иными словами, начала возрождаться духовная, идейная
оппозиция режиму, хотя люди, собиравшиеся для обсуждения
волновавших их политических, культурных, исторических и
иных общественных проблем на кухнях малогабаритных квар�
тир, осваивавшие кустарное производство самиздата и с не�
малым риском привозившие «тамиздат», таковыми себя — во
всяком случае, вначале — не числили. Но постепенно малые
группы сливались в общее культурное пространство, инфра�
структуру которого образовали честные произведения, пери�
одически прорывавшиеся в печать, самиздат и тамиздат, ра�
диоголоса, записанные на магнитофон песни бардов. «Эрика»
берет четыре копии»,— пел Галич, и не подконтрольная влас�
тям сеть коммуникаций становилась со временем все более
плотной.

Деятельность шестидесятников вовсе не сводилась к по�
литической философии и публицистике. Поколения людей со�
ветских лет рождения приходили в мир, идеологически и куль�
турно стерилизованный, подогнанный под уровень понимания
плохо образованных партийных вождей. Были изъяты из нор�
мального обращения целые пласты культуры — творения рус�
ских писателей, художников, ученых, выброшенных в эмигра�
цию или погибших в ГУЛАГе. Люди были отрезаны от совре�
менной литературы и общественной мысли Запада. Высшим
достижением мировой научной мысли почитался марксизм,
адаптированный к уровню последних партийных документов и
высказываниям вождей. Из великой литературы, кино и теат�
ра ХХ в. отбирались главным образом творения зарубежных
авторов — «друзей» Советского Союза и «борцов за мир», ко�
торые благосклонно возвели в ранг произведений «социалис�
тического реализма». Шестидесятники выполняли важную
культурную работу, восстанавливали связь времен, стран и
континентов. Многие публикации в журналах, спектакли, кино�
фестивали становились для массового читателя и зрителя ху�
дожественными открытиями. И — в наших условиях — событи�
ями политическими. Ибо, например, первая большая выстав�
ка Пикассо в Эрмитаже в 1956 г. и повышенное внимание к ней
ленинградцев, особенно молодежи, стали предметом особого
внимания и контрдействий КГБ. Не говоря уж о читательских
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конференциях журналов «Вопросы истории» (в  г.) и «Новый
мир» (в 1964 г). в Ленинграде.

Перед людьми, которые в условиях несвободы выламыва�
лись из идеологической официальщины, — то есть перед сво�
бодомыслящей и социально ответственной частью советской
интеллигенции, прокладывавшей пути к источникам информа�
ции, и формировавшей новую нравственную и идейную ауру в
стране, — со временем все более отчетливо вырисовывался
выбор модели поведения.

Можно было пытаться действовать, так или иначе прини�
мая во внимание заданные властями рамки, по мере возмож�
ности раздвигать эти рамки (в науке, в литературе, в искусст�
ве) — и получать выход на более или менее широкую аудито�
рию. То есть, работая в академических институтах и универси�
тетах, в газетах и журналах, в творческих союзах и издательст�
вах, пытаться проводить через эти официальные структуры
освоенные культурные ценности и собственные наработки и
идеи (к слову: не зная заранее, где в каждый данный момент
проходит подвижная граница дозволенного). И в ненормаль�
ных идеологических и политических условиях выполнять нор�
мальные функции, имманентные интеллигенции — продуци�
ровать и транслировать идеи, просвещать общество, в осо�
бенности вступающие в жизнь новые поколения сограждан.
Отдавая себе отчет в том, что такая работа наталкивается на
неизбежные ограничения и предполагает определенные, мо�
рально мучительные, а подчас и духовно разлагающие ком�
промиссы с властями.

Либо открыто демонстрировать несогласие с официаль�
ной идеологией или, по крайней мере, с теми или иными дей�
ствиями властей, откуда брало начало чуть позже оформив�
шееся, выросшее из шестидесятничества движение правоза�
щитников, диссидентов. Значительная часть свободомысля�
щей интеллигенции, каков бы ни был выбор, стала налаживать
неофициальные каналы идейного и культурного общения и об�
мена, изготовляя и распространяя сам� и тамиздатскую лите�
ратуру, устраивая неформальные выставки, организуя «незри�
мые колледжи» и т.п. Это, конечно, был уже не просто обмен
мнениями на кухнях, а большая, нелегкая работа, связанная с
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постоянным риском. Ибо государственная машина контроля и
подавления оставалась, быть может, единственной не изно�
шенной составляющей советской системы.

Перед шестидесятниками, сколь бы высокие позиции в
своей профессиональной области они ни занимали и какой бы
известностью, в том числе международной, ни пользовались,
стоял трудный нравственный и интеллектуальный выбор. На�
званные выше модели поведения представали перед ними в
бесчисленных, переходящих из одной в другую, пересекаю�
щихся вариациях. Компромиссный вариант чреват был опас�
ностью соскользнуть по плоскости, описанной еще Щедри�
ным: сначала «по возможности» — потом «хоть что�нибудь» —
и, наконец, «применительно к подлости». Но далеко не всегда
идеальным образцом поведения для всех представала и жест�
кая ригористическая позиция несгибаемого противостояния
властям. Достаточно вспомнить несправедливые, на мой
взгляд, упреки Солженицына Твардовскому, спасавшему жур�
нал «Новый мир» ценой маневров и уступок до поры, пока ему
это удавалось.

Разделение шестидесятников на открытых диссидентов и
тех, кто стремился сохранить статусные позиции, открывав�
шие возможности влияния на более широкий круг сограждан,
в каждый данный момент прикидывая, сколь допустима цена
компромисса, мучительно переживалось многими из них. «Кто
матери�истории более ценен?» — Я не знаю ответа на этот во�
прос и не думаю, что вообще существовал однозначный для
всех случаев ответ.

На каждом из избираемых путей были свои «волчьи ямы».
Советская система изоляции, подчинения и дискредитации
«инакомыслящих» была отлажена на славу. Сталкиваясь с нею,
вступая в споры меж собой, переживая подозрения и взаим�
ные обвинения, шестидесятничество в условиях брежневско�
андроповского зажима вступало в полосу кризиса. Но оно вне�
сло свой вклад в нравственное просветление и интеллектуаль�
ное возрождение известной части советского общества. 

Пятидесятые�шестидесятые годы были очень важным
этапом преображения советского общества, произрастания и
распространения того свободомыслия, которое впоследствии
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принесло плоды. Я не думаю, что перестройка — это продол�
жение «оттепели», прямое продолжение 60�х. Между ними ко�
лоссальный разрыв — примерно 17–18 лет. Это было во мно�
гом потерянное время. Ибо параллельно шла и ускорялась де�
градация, разложение народа, утрата нравственных критери�
ев. Это было потерянное время для толщи общества, для его
развития, для становления каких�то самостоятельных и само�
деятельных структур, потому что импульсы, заданные шести�
десятниками, в большей или мепньшей мере ушли в песок.
Пришло новое поколение, не испытавшее воздействия «Ново�
го мира», поэтических вечеров в Политехническом и на Мая�
ковке, утратившее уважение к собственному труду (раз его
плоды все равно расхищаются ненасытной системой), но ув�
леченное картинками малодоступного тогда в СССР потреби�
тельства.

Потерпев серьезный урон в столкновении с системой,
шестидесятничество захлебнулось в эпоху так называемого
«застоя». Сами шестидесятники, конечно, никуда не исчезли
(если не считать утраты важной креативной их части, ушедшей
во внешнюю и внутреннюю эмиграцию, разочаровавшейся в
возможностях общественного деяния), но они оказались в
своего рода культурном гетто, утратили динамизм развития,
не смогли стать укорененной в обществе силой, представляю�
щей реальную альтернативу системе.

Диагноз, поставленный этой системе продвинутым и
рационально мыслившим крылом шестидесятников, оказал�
ся верным. На исходе ХХ в. в мире у нее не было будущего.
Стечение причудливо сложившихся обстоятельств выдало
чудо (какие вообще�то не раз случались в многовековой ис�
тории нашей родины). На главный партийно�государствен�
ный пост в «не вполне нормальной стране», с почти неогра�
ниченной вначале властью над людьми и событиями, при�
шел Михаил Горбачев — «человек с нормальными нравст�
венными рефлексами и чувством здравого смысла» (как на�
писал впоследствии один из его сотрудников). Его слова
(сначала) и действия (затем) задали импульсы, которые вы�
звали общественный отклик, сломали инерцию «застоя» и
сделали ход вещей во многом необратимым. В представле�
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ниях Горбачева о сущем и должном, и в том, как реагирова�
ли на перестройку различные слои общества, нельзя не уви�
деть известного влияния шестидесятничества, влияния вне�
сенных ими идей. Выйдя на поверхность в условиях гласно�
сти и свобод, они во многом определили идейную атмосфе�
ру просыпавшегося общества. Перестройка идеологически
началась не на целине, как перемены в годы «оттепели», а на
подготовленной ранее почве.

Шестидесятники передали — через исторический про�
вал — идейную эстафету Горбачеву и перестроечному поко�
лению. Чтобы оценить их органическую связанность, доста�
точно посмотреть: многие из них, сохранившиеся физичес�
ки и интеллектуально, — сегодня, после всех споров и вза�
имных непониманий, — с Горбачевым. И Горбачев с ними. А
что не получилось у шестидесятников, — это заложить не
только идейные, но и политические, организационные пред�
посылки перестройки. Сформировать когорту политиков,
способных сориентироваться в новой, отличной от после�
сталинских лет ситуации. Ибо — в силу многообразных об�
стоятельств — они не смогли создать политическую партию
перестройки. Но грешно их в этом винить. И не надо возла�
гать ответственность за то, что нас не устраивает сегодня на
людей, которые действовали в своем времени, ошибались и
терпели поражения, но в истории страны оставили далеко
не худший след.

Татьяна Заславская: 

К шестидесятникам относятся люди, которые высту2

пали за свободу, демократию, честность, преданность

своей стране. 

Я отношусь к поколению более старшему, чем шестиде�
сятники. Когда наступили 60�е годы, мне уже было 33 года. Но
это было очень большое счастье — «оттепель» и появление но�
вых идей.

Я хотела бы сказать о том, как нам жилось до этого време�
ни. Я в это время уже работала в Институте экономики, защи�
тила кандидатскую диссертацию, но работать и «дышать» бы�
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ло совершенно невозможно. Например, вся библиотека была
закрытой: книги выдавались по особому разрешению — по
письменной расписке. На дискуссиях, которые, тем не менее,
шли, — немедленно «затыкали глотку» тем, кто пытался гово�
рить. То есть это была самая настоящая тюрьма.

Я закончила экономический факультет, и моя мечта была
очень простенькая: разобраться в том, что представляет со�
бой советская экономика, и почему законы социализма не ра�
ботают — ни один из законов: закон распределения по труду
существует, но он не выполняется; закон стоимости существу�
ет, но он не выполняется. И мне хотелось понять, что это такое.
А для того, чтобы понять, надо было обращаться в Спецхран. А
чтобы обратиться в Спецхран, надо было вступить в Коммуни�
стическую партию. Без этого не пускали туда… 

И такая жизнь — она была пустая, какая�то бессмыслен�
ная. Например, мы изучали экономику сельского хозяйства.
Хотелось понять, почему же у нас такая нищая деревня? Но мы
имели право получить только данные по району, а уже област�
ные данные были совершенно секретные. И мы могли «изу�
чать» один колхоз… 

Поэтому для нас «оттепель» явилась огромным счастьем.
И ХХ съезд, конечно. Волосы, так сказать, встали дыбом, и на�
чалось какое�то освобождение — освобождение мысли. Оно
шло необыкновенно медленно, но те элементы «оттепели», ко�
торые все�таки постепенно пробивались, давали жизнь, как
вода — сухой пустыне. 

Мне кажется, говоря о шестидесятниках, нельзя рассмат�
ривать их как партию или какое�то политическое течение, по�
тому что это были одиночки. Одиночки, которые собирались в
небольшие дружеские кружки и на знаменитых «кухнях» могли
обсуждать что�то по существу и пытаться добираться до прав�
ды собственными усилиями. Это, конечно, для нас было очень
большим счастьем. И это было повсеместно. Маленькие куч�
ки, — но они были повсеместно по всей России. 

То, что сближало, что лежало в основе течения шестиде�
сятников — это ценности, конечно. Какие это были ценности?
Может быть, даже самой первой была ценность нашей страны
— Советского Союза. Потому что мы мечтали, что впереди бу�
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дет коммунизм — нас этому учили, так сказать. Мы были очень
патриотичны и очень нацелены на то, чтобы работать на благо
Родины. И с этих позиций рассматривали, что хорошо и что
плохо.

Вторая ценность — это правда. Потому что мы тонули во
лжи, просто тонули! Поэтому кусочки правды, оттуда или от�
сюда услышанные, во�первых, обогащали, а во�вторых, они
же и создавали связи между людьми: я знаю то�то и рассказа�
ла этим�то, а мне рассказали это и т.д. И таким образом у нас
расширялось знание о том, что действительно происходит в
стране в отличие от того, что писалось в газете. 

Третьей ценностью была свобода. Свободы практически
тоже не было никакой. Но сам ветерок, который уже подул, дал
надежду на свободу, когда уже появилась возможность, допу�
стим, на партийном собрании выступить против каких�то
идей. Собрание примет то решение, которое надо, а в коридо�
ре парторг тебе скажет: «Молодец, правильно сказала». Или
другие люди скажут. 

Так шло постепенное формирование этого течения (шес�
тидесятников), которое составляли, в основном, творческие
люди. К 1968 году уже сильно все это развилось. Уже барды
пели, и много чего другого делалось, расправились плечи у
людей. В 1968 году на это грубо наступили: были события в
Праге — и снова жесткие меры. 

Но люди уже могли бороться теми или иными средствами.
Из опыта своей жизни могу сказать, как боролись. 

Что значит бороться, если ты ученый? В 1958 году мне по�
ручил ЦК КПСС фундаментально доказать (дали два года на
это), какая разница в производительности труда в сельском
хозяйстве СССР и США. Мы с подругой два года работали, не
разгибаясь, поскольку это была громадная работа. Произво�
дительность труда совсем непросто исчисляется. Мы получи�
ли результат в среднем и получили результаты по каждой кон�
кретной отрасли. Написали на 80�ти страницах доклад и при�
мерно три четверти книги. Назначили обсуждение в Большом
зале Института экономики. Утром мне звонит секретарь ди�
ректора Института и говорит: вас срочно вызывает директор.
А заседание в 12 часов. Большой скандал: у всех, кому уже
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развезли экземпляры доклада, их отбирают. ЦСУ заявило, что
это неверно, страшная ошибка, поскольку у нас получилось:
мы отстаем от США в 4–4,5 раза в среднем по сельскому хо�
зяйству и примерно, в 1,5 — по зерновым, до 12 раз — по мя�
су, молоку. 

Собрали все экземпляры доклада — у меня не осталось
ни одной странички, закрыли все черновики в сейф, без до�
ступа. И сказали, что нас надо судить, потому что мы злодеи
и т.д. Мы разобрались потом с ЦСУ. Они вынуждены были
признать, что правы все�таки были мы, и сказали, почему же
так получилось. Оказалось, что Хрущев за несколько дней до
этого сказал, что мы отстаем в 3 раза, а у нас получилось —
в 4,5 раза. И два года жизни и очень интенсивной работы
просто было перечеркнуто, как будто этого и не бывало…
Короче говоря, клетка, где возможностей для творчества не
было.

Мне кажется, что шестидесятники это не совсем «поколе�
ние» — к шестидесятникам относятся люди, которые выступа�
ли за свободу, демократию, честность, преданность своей
стране. И чем больше их в обществе, тем общество здоровее.
И здесь совсем не так важно партийное направление — левое
или правое. Самое главное — это все�таки преданность сво�
боде, честности и, я бы сказала, Родине. Потому что все эти
разговоры на кухнях были о России. О ее истории, ее буду�
щем, о путях этого будущего. Разговоры, конечно, были раз�
ные, и взгляды были, конечно, разные... 

Владимир Ядов: 

Шестидесятники — удачливое поколение.

Социолог Борис Фирсов написал книгу о советских поко�
лениях, которая называется «Разномыслие в СССР». 

Фирсов доказал, что «советским» было поколение наших
отцов. Позволю себе процитировать Фирсова: «Люди, родив�
шиеся перед первой мировой войной и в первое послерево�
люционное десятилетие, прошедшие социализацию в усло�
виях победившего социализма, стали первым и практически
единственным, собственно советским поколением, домини�
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ровавшим в 30–40�е годы. Именно эти люди образовали пер�
вое и последнее поколение, которое прошло «закалку» массо�
вого террора, милитаристскую муштру, школу подчинения и
противостояния, школу массового голода, и осталось ско�
ванным советскими канонами и стандартами поведения». А
шестидесятники уже не были скованы этими стандартами. 

Имеет смысл вспомнить, что означает понятие «поколе�
ние». У демографов — это люди, родившиеся в таком�то году
(когорта возрастная). Карл Мангейм ввел термин: «социаль�
ное поколение», объединенное событием, определившим их
судьбу и взгляды. Для шестидесятников это событие, конечно,
ХХ съезд прежде всего, и «хрущевская оттепель». А туда под�
верстывается и Окуджава, и Белла Ахмадулина и другие по�
эты — атмосфера весенней оттепели в обществе. Я в этом
смысле понимаю поколение.

Поколение шестидесятников — конечно, «уходящая на�
тура». И Татьяна Ивановна Заславская написала однажды, что
это поколение не востребовано. То есть в том смысле, что оно
не нужно сегодня. Оно власти не нужно. Оно социальными ус�
ловиями не востребовано. 

Поколение не востребовано. Но что из этого следует, что
мы должны делать? Правда ли, что мы — уходящие? Это не
так. 

Петербургский историк Лев Лурье написал: «Удачливее
этой когорты (шестидесятников) в российской истории не сы�
скать». Это очень удачливое поколение. Почему? Потому что
во многом благодаря шестидесятникам страна вышла из ниши
социализма не имевшего человеческого лица. Страна вступи�
ла на путь развития вместе с другими странами. Теперь внеш�
ние факторы играют не меньшую, а такую же роль, как и внут�
ренние. Мы уже не можем развиваться вне общемировой сис�
темы. Ни одна страна в современном глобальном мире не
может развиваться изолированно от мир�сообщества, как в
скорлупе. 

Мы вышли из изоляции благодаря усилиям шестидесят�
ников. Это счастливое поколение.
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Григорий Явлинский: 

Послесталинские репрессии оказались менее губи2

тельными для шестидесятников, чем монетократия, ко2

торая возникла с реформами.

Я отношусь к тому поколению, которое появилось после
активной фазы зарождения шестидесятников. Но лично я счи�
тал для себя всегда это основой и фундаментом моего пред�
ставления о жизни.

Сначала я не знал, что по этому поводу вообще сказать.
Но дискуссия, которая здесь возникла, позволяет мне выска�
зать три соображения.

Первое. На мой взгляд, шестидесятники — это, если мож�
но так выразиться, просто приличные, неплохо образованные
и часто талантливые люди. Это не относится ни к политичес�
ким взглядам, ни к идеологиям. Поэтому споры, которые
здесь были, могли быть спорами людей совершенно любых
взглядов. Это вообще к этому делу не относится. Это очень
важно. Поэтому они, собственно, и были разные. 

Но у них был стержень. У них было главное , что они при�
вносили в любую идеологию и в любые политические взгляды.
Это главное заключалось в том, что они почему�то считали, что
не надо все время врать. Они говорили то, что думали. Правы
они были или неправы — это другой вопрос. Но они говорили
то, что думали.

Третье.Они считали, что нельзя продаваться, что прода�
ваться стыдно и даже просто вообще невозможно. И еще они
почему�то считали, что нельзя топить другого ни за какие пре�
имущества и ни по какому поводу. Неважно, согласен он с ва�
ми или не согласен, но нельзя сделать умышленно так, чтобы
он исчез, чтобы его изничтожить и утопить. Были такие люди.
Они никогда, при всех разногласиях не пошли бы доносить на
другого или что�то в этом роде. У них был такой фундамент, та�
кая база. Она была чрезвычайно привлекательна.

К счастью, здесь присутствуют люди, которые всю жизнь
для меня такими и оставались. Татьяна Ивановна Заславская,
например. Мы с ней лично никогда не работали, но всегда был
такой человек со мной рядом всю мою жизнь, когда я был сту�
дентом, аспирантом, кем бы я только ни был.
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Что случилось потом? Потом случилось следующее. Ре�
формы повели таким способом, при котором образование и
порядочность стали помехой. И поскольку они стали помехой,
то просто всех этих людей выкинули. Они не могли с этим бо�
роться. Они вообще не были приспособлены для этой борьбы.
Это касалось и диссидентов, и, в общем, всех. Диссиденты то�
же были из этой компании. Они тоже были так устроены. Но
просто их эти качества были обращены больше к политике, а у
многих шестидесятников они были обращены к своей специ�
альности или к каким�то другим частям жизни — к философии,
например.

Оказалось, что репрессии советского времени (послеста�
линские, естественно) для этих людей оказались гораздо ме�
нее губительными, чем монетократия, которая возникла с ре�
формами. Монетократия оказалась гораздо более мощной
системой уничтожения всех этих качеств, которые я назвал.
Каких? — Не надо врать, не надо закладывать другого, не надо
продаваться особенно, нельзя продаться для того, чтобы ко�
го�нибудь утопить. Новые правила жизни, которые возникли,
оказались совершенно разрушительными для всей этой ко�
горты и для всей этой компании.

И третье, о чем я хочу сказать. У нас сегодня — очень дра�
матическое обсуждение. Мы же почти как красную книгу об�
суждаем. Мы рассуждаем примерно так: были такие люди ког�
да�то там, что�то у них такое было, что можно не врать, каждый
день, по крайней мере. Вот давайте обсудим: откуда они взя�
лись и как это все появилось? Еще будет вторая часть обсуж�
дения: куда они все делись?

Это такой небольшой семинар по обсуждению исчезаю�
щего вида. Это очень печальная вещь. Но можно очень твер�
до сказать, что без таких качеств и без того, чтобы эти качест�
ва были существенными в обществе, ничего сделать не полу�
чится. Общество просто становится нецивилизационным.

Недавно я участвовал в дискуссии , и вдруг мне было бро�
шено в лицо: в советское время (собственно, я не несу ответ�
ственности за все советское время, даже за часть его, но тем
не менее) был блат, были связи. Они предполагали продвиже�
ние. Знаете, о чем я подумал? А что, собственно говоря? Дело
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в том, что блат и связи — это вообще форма человеческой ци�
вилизации, это форма человеческого общения. Ну, не самая
лучшая. А абсолютно полная продажность и подчиненность
деньгам — это как раз гораздо хуже. Это то, что разваливает
всякую цивилизацию и символизирует ее уход.

Я вижу в этом значительные элементы, которые делают
сегодняшнюю дискуссию не просто актуальной. Они ее дела�
ют сверхактуальной. Правда, она, конечно, не может ответить
на вопрос, что с этим всем делать. Но это уже другая тема.

Евгений Ясин: 

Шестидесятничество было своего рода потоком ос2

вобождения сознания.

Я здесь выступаю в качестве либерала, рыночного фунда�
менталиста и, в общем, человека, который в некотором смыс�
ле противостоит по взглядам Михаилу Сергеевичу Горбачеву.
На самом деле это не так. Я должен сказать, что в 1985–1986
годах, когда Михаил Сергеевич пришел к власти, это были, мо�
жет быть, самые счастливые дни в моей жизни. Я почувство�
вал, что в мою страну возвращается что�то живое. И не было,
мне кажется, больших сторонников Михаила Сергеевича, чем
те люди, которые меня окружали. Это чувство я сохраняю до
сих пор. Считаю, что наша страна очень многим обязана Гор�
бачеву, и многие вещи, которые мне пришлось пережить, бы�
ли в моей жизни благодаря ему.

Я вспоминаю дни Первого съезда народных депутатов,
когда вся страна была перед телевизорами и когда, по�моему,
Марк Захаров говорил: то, что мы видим на съезде, это приду�
мать нельзя. Никакой сценарист, никакой драматург этого не
напишет. Это может быть только в жизни.

Пережив эти времена, я хочу вернуться к тому, как я оце�
ниваю происходящие в нашей стране события и шестидесят�
ничество. Честно вам скажу, я себя считаю шестидесятником,
хотя я не входил ни в какое движение, вообще жил глубоко в
провинции. Приехал в Москву только в 1960 году и был студен�
том. Но у меня в памяти осень 1956 года, когда в одесской го�
родской библиотеке обсуждалась книга Владимира Дудинце�
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ва «Не хлебом единым». Я вдруг почувствовал, что я не один.
Тут была группа людей, которые говорили то же самое, кото�
рые переживали это. На самом деле в этой книге ничего не
было «против коммунизма». В ней были просто нормы поря�
дочности. На самом деле там были нормы, которые позволяют
обществу развиваться, нормы, которые двигали людьми, ко�
торые были преданы своей миссии. Это, мне кажется, очень
важное начинание. 

Я тогда вспоминаю также критику, которая уже с осени
1956 года стала раздаваться в адрес этой книги Дудинцева:
она, дескать, не очень художественная, она весьма посредст�
венная, неправильно подаются там какие�то события и про�
чее.

Я запомнил высказывание моего кумира — Константина
Паустовского в «Литературной газете», когда он сказал по по�
воду книги Дудинцева: «Все разговоры относительно низкой
художественности и т.д. — это купленные идеи. В действи�
тельности то, что писатель хотел сказать, он сказал. И все, кто
хотел это понять, поняли». 

Хочу сказать, что ведь эта книжка была не единственной.
Я напомню, первым документом, с моей точки зрения, «отте�
пели» и шестидесятничества была статья Померанцева в «Но�
вом мире», которая называлась «Об искренности в литерату�
ре». Это было в 1954 году.

Кстати, Илья Эренбург потом говорил в своей книге «От�
тепел»: я сознаю ее недостатки. Правда, у меня есть книжки,
где недостатков гораздо больше, но я горжусь тем, что
«Оттепель»она вышла в 1954 году, а не в 1956. Потому что в
1956 году уже уже было разрешено гораздо больше. 

Мне кажется, что шестидесятничество было своего рода
потоком освобождения сознания. И каждый раз, когда появля�
лись какие�то мысли, они открывали новую страницу возмож�
ного, как, например, при публикации повести Солженицына
«Один день Ивана Денисовича» и других его рассказов. Это
было совершенно необычно. Люди усваивали новые идеи, они
их разделяли, а некоторые «вступали в ряды шестидесятни�
ков», даже не зная об этом. Просто они начинали разделять
эти новые идеи. 
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Мне кажется, что это было действительно освобождение
от пут сталинизма прежде всего, но также и коммунизма. Это
было освобождение в том смысле, что кто хотел, мог оста�
ваться коммунистом, но кто понял, что это беда, могли думать
иначе. 

В Фонде «Либеральная миссия» была дискуссия, и Алек�
сандр Кабаков в своем выступлении сказал: «На самом деле
шестидесятники — это никто. Просто было такое аморфное
движение людей, и оно начиналось, и сейчас многими воспри�
нимается именно как литературное движение, а совсем не по�
литическое и не общественное.» Кабаков сказал, что на самом
деле, такое освободительное движение — это семидесятники.
Почему? Потому что они оторвались от власти. Они поняли,
что никакой союз с властью невозможен в стремлении добить�
ся для России свободы и демократии. Но я, в отличие от Каба�
кова, не сомневаюсь, что, в конечном счете, движение шести�
десятников — важнейший поворот в этом направлении.

Я считаю, что было постоянное развитие определенной
идеологии. Это было движение элиты. Я согласен, что в дейст�
вительности те люди, которые каким�то образом содейство�
вали продвижению идей шестидесятничества, своих идей, —
представлял собой очень плюралистичное движение. Но они,
так сказать, способствовали этому движению, развитию стра�
ны. Потому что то, в каком она положении осталась к исходу
правления Сталина,— это просто было окаменение. Было
ощущение, что здесь, в этой стране, никогда и ничего больше
не произойдет.

Хочу сказать относительно трактовки Юрия Афанасьева
— про гибель шестидесятничества и вообще всего святого на
Руси. Я с этим категорическим образом не согласен. Я считаю,
что процесс постепенного раскрепощения России, который
начался после смерти Сталина, собственно, продолжается,
Каждый раз, если вы вспомните историю, на смену белой по�
лосе приходила полоса черная. И даже теперь появилась та�
кая поговорка: «Ты держись белой полосы и ходи по кромке».
К сожалению, это невозможно. А полосы эти есть, что делать! 

Я не считаю время Ельцина и рыночных реформ потерян�
ным. Я, правда, считаю, что настоящим демократом, зачина�
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телем нового демократического движения в России был Ми�
хаил Сергеевич Горбачев. И он, как говорится, открыл линию
на демократизацию в стране. Но я бы не сказал, что ему по�
везло, потому что был экономический кризис, потому что про�
изошло падение цен на нефть. И многие другие обстоятельст�
ва ему препятствовали. 

Я и сейчас полностью и глубоко убежден, что остро были
необходимы рыночные преобразования. Долго терпеть это
было невозможно. И они произошли. Сейчас говорят, что по�
сле этого вся порядочность на Руси погибла, что теперь воца�
рился закон золотого тельца, и мы теперь попали в такую по�
лосу (не полосу, а может быть, уже и навсегда), что никакой по�
рядочности не будет.

Я должен сказать, что это совершенно не соответствует
действительности. Я даже жалею, что мы уже теперь не чита�
ем Маркса и не вспоминаем многие его положения, которые,
на самом деле, правильные. Диалектику можно попытаться
отменить, но из этого ничего не выйдет. Просто�напросто мы
сталкиваемся с тем, что, если начинается развитие капита�
лизма, то оно будет связано с определенными негативными,
явлениями, в том числе, и в области нравственности. Вы мо�
жете стараться их избежать. Но если вы полностью их избежи�
те, то вы избежите рыночной экономики. 

Мне кажется, можно обсуждать вопрос, как умерить эти
явления. Но чтобы без них обойтись — я в это дело не верю.
Могу вам сказать честно и откровенно. Я был министром Рос�
сийской Федерации и в жизни никогда чужого рубля не взял. И
я там был ни один такой. Поэтому все разговоры о том, что все
сплошь взяточники и прочее, — это неправда. У меня такое
ощущение, что мы, в конце концов, рано или поздно придем к
социальному равновесию и взаимопониманию, что абсолютно
необходимо для того, чтобы это общество существовало и
развивалось, занимая свое место в развитии человеческой
цивилизации. Но мы должны учесть то обстоятельство, что это
все происходит в реальной жизни.

У меня есть ощущение, что мы это так бурно обсуждаем
потому, что приходит время, когда начинается восстановле�
ние нравственных начал, восстановление нравственного капи�
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тала. Простите, то, что сейчас называется социальным капи�
талом, я называю культурным капиталом, когда мы должны
привыкнуть друг к другу, как здесь, кстати, в этом зале. Когда
мы можем разговаривать, выражая разные взгляды, а не обя�
зательно собираться кучками, где каждый друг друга хорошо
понимает и можно было бы ни о чем не говорить. 

Поэтому моя позиция следующая: мы должны продол�
жать споры о прошлом, но одновременно и думать о том, что
перед нами будущее. Я бы хотел, чтобы это было будущее сво�
бодной, демократической страны.

Людмила Телень: 

Шестидесятники выросли из предшествующих поко2

лений российской интеллигенции и прорастут в следую2

щих поколениях.

Однажды прекрасный журналист и шестидесятник Вале�
рий Аграновский написал, что в каждом времени есть свое
Средневековье. Переиначив эту фразу, я бы сказала, что в
каждой эпохе есть свои шестидесятники.

Применительно к России это, безусловно, так.
Шестидесятниками называют российских интеллигентов,

на долю которых выпала жизнь в послесталинскую эпоху.
Поэтому мой взгляд на судьбу и роль шестидесятников в

нашей истории — оптимистический: они выросли из предше�
ствующих поколений российской интеллигенции и прорастут в
следующих поколениях.

На мой, взгляд, интересно было бы понять те механизмы,
с помощью которых ценности шестидесятников передавались
(а они передавались!) следующему поколению российских ин�
теллигентов.

Ясно, что это, прежде всего, семья. Те люди, которые се�
годня здесь представляют поколение шестидесятников, или
те люди, которых мы вспоминаем сегодня как шестидесятни�
ков, безусловно, передали свои ценности детям, друзьям сво�
их детей, даже внукам.
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Другое — это формальные институты. Например, научные
школы. Многие из них сохраняли ценности шестидесятников,
и эти ценности формировали личности в следующем поколе�
нии ученых. Достаточно вспомнить ЦЭМИ, где работали Шата�
лин, Петраков, Волконский, вырастившие плеяду блестящих
российских экономистов, для которых ценности шестидесят�
ников были и остаются нравственным ориентиром.

Примерно такой же была атмосфера лучших редакций
страны. «Известия», «Комсомолка», «Новый мир», позже —
«Огонек» и «Московские новости».

Подтверждение тому, что ценности шестидесятников
были определяющими в этих редакциях, которые, в свою оче�
редь, формировали профессиональные критерии в журна�
листском сообществе в целом, — это тот расцвет, который пе�
режила журналистика в годы перестройки. Если бы шестиде�
сятники, тогда еще активно работавшие в СМИ и политике, не
смогли опереться на своих учеников и последователей, рос�
сийская пресса не сумела бы совершить тот скачок, который
она совершила.

Я пришла в «Комсомольскую правду» в самые чудовищ�
ные для нее годы, когда главным редактором был Валерий Га�
ничев. Там, казалось, было задавлено все живое. Но рядом ра�
ботали шестидесятники — Валерий Аграновский, Инна Ру�
денко, Ярослав Голованов, Ольга Кучкина, Лидия Графова,
Юрий Рост. Это была абсолютно параллельная реальность. С
одной стороны, ЦК КПСС с его пропагандистскими установка�
ми, с другой — принципиально иная школа ценностей, задан�
ная шестидесятниками. Но для журналистов 80�х эта шкала
была главной.

Тут говорилось, что второе пришествие шестидесятников
в общественную жизнь конца 80�х было для многих из них по�
ражением. Я думаю, что это не так. Просто постепенно они
уходили на вторые роли, передавая дело, которому служили
следующему поколению.

Скажем, это, безусловно, относится к газете «Московские
новости», в которой я проработала 15 лет и которая стала тем
местом, куда пришла целая плеяда шестидесятников в конце
80�х. Егор Яковлев, Лен Карпинский, Владимир Шевелев, Оль�
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га Мартыненко… Тесно сотрудничающие с газетой Юрий Афа�
насьев, Александр Гельман, Юрий Левада, Евгений Ясин,
Юрий Рыжов и многие другие. Эти люди были определяющи�
ми для газеты, и это они вырастили то поколение, которое
продолжило в журналистике их дело в 90�е и нулевые. И —
должна сказать — продолжает до сих пор.

Кончено, это поколение «постшестидесятников» росло в
некоторой конфронтации с «отцами» — и это тоже нормально.
Это спор людей, у которых общие ценности, просто «дети» пе�
реосмысливают их применительно к тем общественным реа�
лиям, в которых они живут и работают.

Все повторяется. И те же ценности, которые были дороги
шестидесятникам, я вижу и у совсем молодых — у сегодняш�
них студентов, которым читаю лекции в Высшей школе эконо�
мики. Из них вырастет новое поколение, новая генерация рос�
сийских интеллигентов, в которых будет угадываться верность
все тем же ценностям, которые были дороги шестидесятни�
кам. И это поколение уже вполне действующее.

Я уверена, что связь времен в этом смысле не прерывает�
ся и не прервется.

Григорий Алексеевич Явлинский когда�то сформулировал
черты, определяющие национальную элиту. В классификации
Явлинского пять пунктов. Первый — это мозги, качество мыс�
ли, качество мышления. Второй — это внутренняя независи�
мость. Третий — это способность влиять на общественное
мнение. Четвертый — это профессиональная состоятель�
ность, профессионализм. Профессионализм в том смысле,
что деньги — не главная мотивация. И, наконец, это ощущение
того, что ты и твои дети будут жить именно в этой стране.

Виктор Кувалдин: 

Феномен шестидесятников заключается в их отно2

шении к наследию Октября.

Шестидесятники, шестидесятничество — это конкретный
исторический феномен. Его значение определяется теми за�
дачами, которые выпали на их долю. Они действительно долж�
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ны были ответить на проклятые вопросы русской истории ХХ
века. Характерная особенность этого поколения определяет�
ся двумя обстоятельствами. Первое — страна, в которой они
жили. И второе — время, которое выпало на их долю.

Как мне представляется, основной момент, определяю�
щий это поколение, сам феномен, заключается в отношении к
наследию Октября, этому великому, грандиозному экспери�
менту, который был начат в нашей стране в 17�м году. Собст�
венно, вся советская история была построена на том, чтобы
осмыслить, определить свое отношение к этому поворотному
событию ХХ века и сделать соответствующие практические
выводы.

Кстати, сколько вообще было поколений советской исто�
рии? Как мне представляется, три. Эта мысль прозвучала
здесь. Я согласен с таким делением. Поэтому думаю, что ше�
стидесятники — не первое советское поколение. Действи�
тельно первое советское поколение — это поколение до 28�го
года. Оно полегло на войне, совершило свой подвиг и выпол�
нило свою историческую миссию.

А шестидесятники — срединное советское поколение,
люди 1928–1945 годов рождения. Хотя я бы тоже очень осто�
рожно употреблял понятие — поколение. Почему? Скажем, в
одной из коротких заметок о войне я неожиданно встретил та�
кое наблюдение, связанное с историей Великой Отечествен�
ной войны. Было две разных модели поведения. Первая — ди�
визии, армии, фронты, которые разваливались буквально на
глазах. Сегодня они есть, а завтра их нет. И вторая — воинские
части и соединения, которые дрались до конца, до последне�
го солдата.

Пытаясь разгадать эту загадку, автор заметки стал искать
ключ: почему так произошло? Мне кажется, что он нашел
очень интересный, очень интригующий ответ. Он пишет, что по
своему составу первые были деревенские дивизии, а вторые
— городские. Деревня, которая прошла через мясорубку ста�
линской коллективизации, собственно, уже к войне во многом
этот строй отринула. Во всяком случае, ложиться за него кос�
тьми она не хотела.
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А вот город, который получил много от сталинской модер�
низации, — здесь была создана современная индустрия, со�
временная культура, современная интеллигенция, современ�
ное чиновничество, современная армия, — был готов стоять
до конца. Потому что для горожан это была их страна, и у них
было, что защищать.

Позвольте напомнить, что была еще одна часть этого
«срединного» поколения. Люди, которые в условиях Великой
Отечественной войны взяли оружие в руки для того, чтобы бо�
роться с Советской властью. И их было не так мало. По неко�
торым подсчетам, до полутора миллиона человек. Если мы
вспомним, что вся Белая армия насчитывала 500 тысяч, то бо�
лее адекватно представим себе масштаб этого явления. Фак�
тически в рамках Великой Отечественной войны прошла вто�
рая гражданская мини война. Правда, она оказалась скрытой
той великой, большой войной.

Вернемся к шестидесятникам. Вырабатывая свое отно�
шение к Октябрю, они по существу отвечали на вопрос все�
мирно�исторического значения, поскольку Октябрь предлагал
формулу жизнеустройства не только для нашей страны, а для
всего мира. Большевики ведь брали власть не для того, чтобы
строить социализм в одной отдельно взятой стране. Это по�
явилось потом. А тогда, в 1917�ом, большевики брали власть,
чтобы создать плацдарм мировой революции, перенести ре�
волюционный пожар в разоренную войной Европу. И весь мир
обустроить таким же образом.

Я бы сказал, что шестидесятники — это поколение совет�
ских людей, ревизовавших советское наследие. Они прошли
весь этот путь сомнений, разочарований, прозрений. И, пожа�
луй, самая главная особенность, характеристика этого поко�
ления заключается в том, что оно его прошло вместе со своей
страной. Шестидесятники вывели Советскую Россию из тупи�
ков государственного социализма. Далее их пути разошлись.

Здесь затрагивался вопрос о том, как соотносятся шести�
десятники и диссиденты. Думаю, что диссиденты — особый,
малый сегмент шестидесятничества. Основная линия водо�
раздела прошла следующим образом. Как мы будем действо�
вать? Мы опрокинем эту систему, мы разрушим ее до основа�
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ния, а затем..? Или же мы будем работать внутри нее, пытаясь
ее изменить? Вот, собственно, где линия размежевания.

Мне пришлось присутствовать на презентации новой кни�
ги Людмилы Евгеньевны Улицкой «Зеленый шатер», где она
пишет об этом поколении и рассказывает, в частности, о дис�
сидентах. Когда я к ней подошел, чтобы подписать книгу, она
сказала, что сделает это с удовольствием. Я заметил: «Люд�
мила Евгеньевна, не буду играть с вами в прятки: я из другой
«конюшни». Я никогда не был в этом лагере просто потому, что
считал, что в наших условиях это бесперспективно». На это,
мне кажется, она дала очень достойный ответ: «Но они показа�
ли моральный пример». С этим, по�моему, не поспоришь.

Вопрос о периоде между «оттепелью» и горбачевской Пе�
рестройкой. Я тоже не считаю, что они наглухо разорваны
брежневским «застоем». По�моему, есть глубокая преемст�
венность: начиная с самого Михаила Сергеевича люди прота�
щили этот мяч по всему полю... Не могу их представить без ХХ
съезда, без «оттепели» и без всего того движения, внутренне�
го, интеллектуального освобождения, которое получило мощ�
ную подпитку именно тогда при Никите Сергеевиче Хрущеве,
что бы потом там дальше ни произошло.

Хочу здесь обратить внимание на два важных момента. Не
все же определяется политикой. Есть и другие вещи. Скажем,
самым уязвимым местом в перестроечной политике, как мне
представляется, была экономическая реформа. Ее издержки
во многом подкосили перестройку, и в итоге они стали одной
из основных причин ее трагического финала.

В этой связи интересные наблюдения сделал в одной из
своих статей Наум Коржавин. Он заметил, что Михаил Сергее�
вич Горбачев фатально разошелся во времени с Иваном Дени�
совичем — героем повести Солженицына «Один день Ивана
Денисовича». Мне кажется, это очень глубокая мысль. Потому
что я помню по своему детству, что в 50�е годы еще были пол�
нокровные колхозные рынки, где сельские труженики торгова�
ли плодами своего труда. И для людей в городах это был не
менее важный источник снабжения продуктами питания, чем
государственные магазины. В деревне царили колхозы, но
еще сохранилась трудовая этика человека, работающего на
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земле. Еще сохранился крестьянин. А когда пришел Михаил
Сергеевич, как мне представляется, такой человек уже исчез
как класс. Он был вытравлен советской системой. И это ог�
ромная проблема — отношение к труду стало настоящим кам�
нем преткновения.

И второе. В годы безвременья, 70�е годы, формирова�
лось третье поколение советской истории. Эти молодые люди,
в отличие от шестидесятников, которые прошли весь путь со�
мнений, начинали правоверными коммунистами, даже стали�
нистами и постепенно�постепенно шли к отрицанию сталин�
ской системы. Так вот очень значительная часть третьего по�
коления, продукта прогрессирующего разложения системы,
вступала в жизнь более или менее законченными циниками.
Здесь, по�моему, во многом кроется ответ о том, что произо�
шло в финале перестройки и после нее. Здесь же кроется од�
на из важнейших причин, почему сегодня не хотят возвра�
щаться к серьезному разговору о перестройке... Тому есть
много политических причин, но, как мне кажется, есть и эта,
очень веская причина.

Шестидесятники — конкретный исторический феномен.
Они отвечали на фундаментальные проблемы своего време�
ни. А задача их времени заключалась в том, чтобы выйти из ту�
пика государственного социализма, аккуратно трансформи�
руя систему в нечто более жизнеспособное. Ведь нам свободу
не принесли на чужих штыках, как это случилось, скажем, в
Германии или Японии. И за это надо было заплатить немалую
цену. Но, конечно, цена не должна была быть столь запредель�
ной. Здесь я не совсем согласен с Евгением Григорьевичем
Ясиным. Он справедливо отметил: начало капитализма не бы�
вает другим. Да, действительно, как правило, это время дикой
вакханалии, частнособственнических страстей. Именно в это
время проверяется качество национальной элиты, ее способ�
ность как�то этому противостоять. У нас она этот экзамен про�
валила полностью, что не удивительно. В ее рядах тон задава�
ли люди, которые обрели власть и собственность на костях
своей собственной страны. К сожалению, им это сошло с рук.
По�моему, это страшный урок политической безнравственно�
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сти, последствия которого нашей стране придется изживать
еще очень долго.

Александр Даниэль: 

Шестидесятники — сообщество, объединенное об2

щей системой ценностей и общим способом ответа на

вызов истории.

Так много всего было сказано и много было сказано инте�
ресного и сказано интересно, и много из того, что я хотел го�
ворить, уже в разных отдельных репликах звучало. 

Мне запомнилась фраза Руслана Гринберга: нужна тео�
рия. Я хотел бы не согласиться с этой фразой. Прежде теории,
конечно, нужны были дефиниции. В нашей дискуссии мы, по�
моему, блуждаем в трех соснах определений. В результате од�
ни говорят, что шестидесятники — это люди, приверженные
идее коммунизма. Ищут границы этого сообщества через
комплекс идей — за это высказывался Вадим Межуев. Юрий
Афанасьев строит какую�то не вполне понятую мною оппози�
цию — шестидесятники�диссиденты и даже оппозицию дис�
сиденты�правозащитники. Виктор Шейнис, наоборот, пафос
шестидесятничества сводит в значительной степени к пафосу
диссидентства. 

А все дело в том, что просто каждый понимает под терми�
ном шестидесятники то, что ему хочется понимать, и дальше
работает с этим определяемым им самим сообществом. Было
несколько неожиданных для меня мыслей. Например, что Бы�
ков и Абрамов — маргиналы в шестидесятничестве. Ничего
себе маргиналы! Юрий Афанасьев говорил о том, что Алек�
сандр Мень тоже выламывается из шестидесятничества. А по�
моему, совершенно не выламывается. А если я, например, ри�
скну сказать здесь, что Палиевский, Кожанов и Олег Михайлов
тоже были шестидесятниками, то, думаю, меня немедленно
освищут. 

Это все вопрос дефиниции, а дефиниции как таковой нет.
Поэтому я бы предпочел работать в том ключе, который пред�
ложила Ольга Здравомыслова в самом начале нашей дискус�
сии. Я имею в виду следующее: Попробуем определить сооб�
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щество через его исторический опыт, через тот исторический
опыт, который его формировал. И попробуем определить его
через ответы на вопросы, которые ставит перед нами русский
ХХ век. 

Какой исторический опыт? Если мы будем говорить о по�
колении, то это опыт Великой Отечественной войны, это опыт
послевоенного террора, это смерть Сталина и ХХ съезд. Это�
го решительно мало. Кто может исключить из сообщества ше�
стидесятников, например, Льва Копелева, а его исторический
опыт гораздо шире. Или Петра Григорьевича Григоренко, а его
биографический опыт еще шире. Алексея Евграфовича Косте�
рина и многих других. Это с одной стороны. То есть совершен�
но явно, что в это сообщество входят люди гораздо более
старшего поколения. С другой стороны а могу, например, я,
которому в 60�м году было девять лет, а в 70�м — соответст�
венно, девятнадцать, рискнуть назвать себя шестидесятни�
ком? 

Я даже знаю тех, которые родились в 70�е годы и которые
совершенно отчетливо причисляют себя и в культурном, и в
мировоззренческом смысле к этому же самому сообществу. 

Мне кажется, что все�таки надо искать, во�первых, ответы
на вопрос: какой исторический опыт формирует этих людей.
Это уж как минимум революция, гражданская война, террор
30�х, подавление свободы в 20�е. И те события, которые я уже
перечислил выше. Я совсем не исключаю, что есть еще какие�
то шестидесятники, которые сейчас ходят в первый класс...

М.С. Горбачев: Это же хорошо.
А.Ю. Даниэль: Мне тоже кажется, что хорошо. Давайте

попробуем понять, в чем специфика этого сообщества. Во�
просы, которые задает нам российская, советская история ХХ
века, понятны. Как можно характеризовать ответы на эти во�
просы, которые дало трудноопределимое сообщество шести�
десятников. Я не рискну их формулировать в точной термино�
логии. 

Но мне кажется, что это, во�первых, это ориентация на
свободу как ценность. И, во�вторых, ориентация на то, что
принято раньше было называть «простые человеческие цен�
ности»: дружба, любовь, солидарность. Я знаю, что есть еще
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термин общечеловеческие ценности. Мне кажется, Михаил
Сергеевич, что это те же самые простые человеческие ценно�
сти, только поднятые на уровень политического фактора.

М.С. Горбачев: В связи с экологией они приобрели такие
масштабы. Это всемирно, глобально. В связи с ядерной угро�
зой. Это же всех касается.

А.Ю. Даниэль: Это так, конечно.
М.С. Горбачев: И всей жизни касается.
А.Ю. Даниэль: Это действительно так. В 60�е годы об

этом писалось…
М.С. Горбачев: Это было сказано мною на Иссык�Куль�

ском форуме в 86�м году. Я вернулся из Рейкьявика. И до сих
пор я оправдываюсь, доказываю. 

А.Ю. Даниэль: А зачем оправдываться? Вы гордитесь! 
М.С. Горбачев: Почему ты обошел Явлинского? По�мое�

му, у него очень хороший, ценностный подход.
А.Ю. Даниэль: Очень хорошо говорил. Но Георгий Алек�

сеевич — настоящий политик, там не за что зацепиться. 
М.С. Горбачев: Это называется — ты «похвалил» его.
А.Ю. Даниэль: Я похвалил, конечно. Я вспоминаю один

замечательный эпизод из мемуаров присутствующего здесь
Сергея Адамовича Ковалева, когда он описывает какое�то за�
седание биолого�математического семинара, который ведет
Гельфанд. И вдруг все начинают собираться�собираться�со�
бираться и куда�то бежать. 

— Куда это вы все побежали? — спрашивает Израиль Мо�
исеевич Гельфанд.

Говорят:
— Окуджава выступает в Политехническом клубе.
— Так что вам важнее, — спрашивает Израиль Моисеевич

Гельфанд, — семинар или Окуджава?
— Ну что Вы, Израиль Моисеевич, конечно, Окуджава, —

говорят все его ученики и бегут. И он за ними следом в конеч�
ном итоге бежит.

Случайно ли, что именно Булат Окуджава бесспорным
символом этого явления «шестидесятники»? А что такое Окуд�
жава в культуре? Это певец простых человеческих ценностей. 
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Шестидесятники — это группа людей, составленная из
разных поколений, у которых опыт формировался историчес�
кими трагедиями, прежде всего войной и террором. Поэтому
очень часто политика для них — это зачумленная область. 

Я очень хорошо помню эту формулу в устах своих родите�
лей, в частности моей матери, Ларисы Богораз. «Политика —
это зачумленная зона, ее нельзя касаться», — говорила она.
Поэтому надежный и твердый фундамент для какой бы то ни
было активности — профессиональной, общественной, любой
— это эти самые простые человеческие ценности. И это обя�
зательный императив — стремление к свободе. 

Мне кажется, что это и есть формула шестидесятничест�
ва, какую можно было бы дать. На вопрос Ядова — собствен�
но, это был не вопрос, а некое сомнение в том, что можно ли
говорить о шестидесятниках как о поколении, — с увереннос�
тью можно дать ответ: нет, нельзя. Конечно, это не поколение.
Конечно, это не сумма идеологических предпочтений. Конеч�
но, это, скорее всего, некое сообщество, объединенное об�
щей системой ценностей и общим способом ответа на вызов
истории.

Дальше возникает вопрос: а что же стало с этим комплек�
сом идей, я бы сказал: с мироощущением? Я даже не рискну
сказать слово «миропонимание». Потому что миропонимание
было разное. И это многие отмечали. А именно мироощуще�
ние, замешенное на этом стремлении к свободе, освобожде�
нию и на этих самых ценностях. 

Мне кажется, если говорить о том, что же все�таки шести�
десятничество, — это некий золотой фонд для нас, или это ре�
ка, впадающая в пески? Ответить на этот вопрос можно, толь�
ко ответив на вопрос: а исчерпана ли повестка дня, справи�
лись ли мы с теми вызовами, которые перед нами поставила
российская история? На мой взгляд, мы с этими вызовами до
сих пор не справились. Мы до сих пор не освоили и недоста�
точно поняли наследие сталинизма, наследие террора, насле�
дие революции, наследие войны. Пока мы с этим не справи�
лись, шестидесятничество в тех или иных его формах всегда
будет актуальным. Да мы и видим, что оно на самом деле акту�
ально. Вспомните дискуссии 90�х годов вокруг шестидесятни�
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чества, в основном вокруг шестидесятничества в культуре.
Одни яростно нападали на шестидесятников, другие также
яростно их защищали. Некоторые даже писали большие пуб�
лицистические романы, посвященные исключительно этому
вопросу. Например, Галковский «Бесконечный тупик». Только
ради того, чтобы обличить шестидесятников. Так разве обли�
чают с такой яростью и страстью то, что неактуально? Много
ли тем существует в нашей жизни, на которые собралась бы
такая толпа, какая собралась на нашу конференцию?.. Все ос�
тается актуальным. И жить нам, и жить с этим шестидесятни�
чеством еще, по�видимому, довольно долго.

Еще один вопрос, который тоже возникал в дискуссии:
соотношение между шестидесятничеством и диссидентст�
вом. В чем, мне кажется, Юрий Николаевич Афанасьев, про�
стите меня, Ваша ошибка? Мне кажется, Вы рассматривали
этот вопрос в статике. И поэтому возникали конструкции: от�
дельно то, отдельно другое. На самом деле в динамике разви�
тия, в диахронии все становится на свои места. Конечно, шес�
тидесятничество, которое возникло в самом непосредствен�
ном и самом прямом смысле слова как ответ на проблему ста�
линизма, после ХХ съезда формировалось, проявляло себя в
нескольких формах. В публичной и официальной прессе оно
себя проявляло. Но изначально тема сталинизма (кто�то уже
говорил) была поставлена в крайне жесткие рамки в офици�
альном, публичном обсуждении. 

Хочу напомнить, что употребление слова «сталинизм» бы�
ло уже обозначением нелояльности, даже в хрущевскую эпоху.
Полагалось говорить: культ личности. Старым большевикам
на ХХII съезде иногда разрешалось употребить слово сталин�
щина. Но термин сталинизм, который нес в себе некое пред�
ставление о системности явления и требовал анализа, был аб�
солютно запрещен к официальному употреблению, цензура
его вычеркивала из статей. А после 64�го года уже все слова
исчезли из официальной подцензурной сферы — и сталинизм,
и сталинщина, и культ личности. В публичной сфере его почти
не существовало, за исключением, конечно, двух вещей — за
исключением художественной литературы (где всякими аллю�
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зиями, все больше и больше языком Эзопа говорили об этой
теме), и кинематографа. 

Но проблема�то не исчезла. И она не исчезла из публич�
ной сферы. Просто публичная сфера стала другой. К тому вре�
мени уже существовал механизм самиздата. Кстати, тоже дар
шестидесятничества в нашей культуре. И именно туда ушла
рефлексия по поводу сталинизма. И вообще вся серьезная ре�
флексия по поводу российской истории ушла туда. 

Диссидентство и правозащитное движение, которое на
самом деле, конечно, не было никаким правозащитным дви�
жением в том смысле, в каком оно сейчас существует, было
просто движением протеста против политических преследо�
ваний. И ровно этой темой оно ограничивалось, редко�редко
выходя за пределы этой темы. 

Я хочу напомнить, что первый документ — свидетельство
о рождении правозащитного движения — это так называемое
гражданское обращение — листовка, которую Александр Есе�
нин�Вольпин и его товарищи распространяли, чтобы собрать
публику на митинг гласности на Пушкинской площади 5 декаб�
ря 65�го года. Так вот в этом документе есть прямая отсылка к
опыту исторического прошлого. Там сказано примерно следу�
ющее: «в прошлом наше молчание стоило жизни миллионам
наших сограждан…» 

Мысль простая: диссидентство — это просто шестиде�
сятничество, вытесненное в сферу самиздата.

Наталья Иванова:

702е — начало 802х были подготовкой к тому, чтобы

второй шанс шестидесятников мог быть реализован.

Александр Даниэль говорил об общечеловеческих ценно�
стях. В Перестройку, услышав это словосочетание по совет�
скому телевидению, я поняла, что наступила новая эпоха, но�
вое время. Потому что общечеловеческие ценности — это то,
что несовместимо с железным занавесом, изоляцией, что от�
крывает нас миру, и мир — нам. Потому и называется — обще�
человеческие ценности.
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Недаром Юрий Домбровский, которого можно тоже на�
звать шестидесятником, назвал свой роман, который не мог
издать в стране и который был впервые издан в 75�м году в
Париже, — «Факультет ненужных вещей». Общечеловеческие
ценности — то, что в те времена было названо «ненужными
вещами». Свою книгу, одну из первых книг нашего общего
нового времени, я назвала по аналогии: «Воскрешение нуж�
ных вещей». То, о чем мы говорим в связи с шестидесятника�
ми — это тоже «воскрешение нужных вещей», с приятием
(или непринятием) которых очень многое связано в нашем
обществе.

В то же время, «шестидесятники» сделались сегодня
международной темой. В конце прошлого года в Варшаве со�
стоялась международная конференция, посвященная шести�
десятникам. Она называлась «Оттепель»: шестидесятники,
русская культура, литература, наука в 60�е годы ХХ века». На
конференции, конечно, выступали наши соотечественники
Игорь Виноградов ( «Кто такие шестидесятники. Их роль в рус�
ской культуре. Что после них осталось, осталось ли?»); Алек�
сандр Архангельский («Философы, социологи, историки 60�х
годов»). Лев Аннинский («Три шестидесятника: Окуджава,
Юлиан Семенов, Георгий Владимов»). Тема моего выступле�
ния была — «Юрий Трифонов, Фазиль Искандер: стратегия
творческого поведения».

Если взять за точку отсчета 60�х годов появление в «Но�
вом мире» (номер 12 за 1953 год) статьи Владимира Померан�
цева «Об искренности в литературе», то становится очевид�
ным — журнал «Новый мир» стал тем, что объединяло малень�
кие группы на кухнях — или открытые, или закрытые. Читали и
обсуждали все. И это уже была среда, которая формировала
общность. Публикации в журнале и их коллективное обсужде�
ние — это было нечто вроде Интернета для сегодняшних мо�
лодых людей.

Шестидесятникам выпал двойной исторический шанс.
Один шанс — период 60�х (с 1953�го до 1964�го или 1968�го
— есть разные определения). А другой шанс — это историче�
ский шанс новой эпохи, открытый весной 1985�го и с 1986�го
года, когда Михаил Сергеевич Горбачев назначил новых глав�
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ных редакторов в журналы «Новый мир» (Сергей Залыгин),
«Знамя» (Григорий Бакланов), «Огонек» (Виталий Коротич).
Это резко изменило ситуацию. Потому что у нас, — как писал
Натан Эйдельман, которого тоже можно назвать шестиде�
сятником, — как правило, революция осуществляется свер�
ху. Если бы не было этой революции сверху, я не знаю, сколь�
ко бы еще вываривались идеи шестидесятничества для того,
чтобы они смогли победить. Но «низы» тоже были исключи�
тельно готовы к восприятию этих идей. То, что называется
«разные слои» — и диссиденты, и те, кто приходил в литера�
туру через сам� и тамиздат или через песню, как Булат Окуд�
жава и Александр Галич, — были уже к этому моменту готовы.
И общество было готово. Существует точка зрения, что тог�
дашнее советское общество существовало в исторической
паузе, впало в анабиоз, в спячку, провалилось во «время
между»…

Я так не считаю. Я считаю, что 70�е — начало 80�х были
подготовкой к тому, чтобы второй шанс шестидесятников мог
быть реализован. В этом, конечно, была огромна и неоцени�
ма роль художественной культуры, которая постепенно осво�
бождала себя и общество от страха. И это постепенное, осто�
рожное освобождение шло, в том числе, и через эзопов язык.
«Дом на набережной» Юрия Трифонова говорит о сталиниз�
ме, может быть, больше, чем те книги, которые появились и
были написаны в наше, более свободное время. Хотя в этой
книге Трифонова нет ни слова «Сталин», ни слова «стали�
низм».

Я написала две монографии о шестидесятниках. Первая
— о Трифонове, вторая — об Искандере. Искандер просто
придумал великолепную формулу — время, в котором стоим.
— Он не написал прямо, что это у нас, мол, застой, но дал фор�
мулу, метафорическое, емкое определение того, что происхо�
дило со страной.

Можно сказать, что шестидесятники создавали новый ан�
тропологический тип. Борьба человеческих типов существо�
вала и существует сегодня. Подчеркну, что эта борьба шла че�
рез литературу. Началось новое время, которое, конечно,
унаследовало противоречивость предыдущего — которое я
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называю первым шестидесятничеством. Кроме «Нового мира»
возникли «Юность», вокруг которой формировался новый срез
литературы — Василий Аксенов, Анатолий Гладилин, Фазиль
Искандер и многие другие. Было необыкновенно противоре�
чивое время.

Когда наступил второй шанс шестидесятничества, было
уже другое время. И если шестидесятники не проходили через
то, что Юрий Афанасьев назвал метанойей, то второй шанс
они себе не обеспечивали. Оставались застрявшими — в том
времени. В новом времени для них уже не было роли. Потому
что в новом времени были востребованы другие вещи. Если
шестидесятники не преодолели свое шестидесятничество, то
они не могли уже быть в новой эпохе, в том числе и в литера$
туре этой новой эпохи (Евгений Евтушенко, например).

Шестидесятничество вырабатывало новый язык — не
только эзопов, но именно новый язык. И если оно не развива�
ло этот язык, то в дальнейшем оно деградировало: романы
становились все хуже и хуже, фильмы — слабее и слабее,
смех, который был полуподпольный, куда�то растворялся и
исчезал. Поэтому была и драма поколения, а не только побе$
да поколения.

Хорошо помню, как первый раз поехала за рубеж на кон�
ференцию в Луизиану под Копенгагеном, в марте 88�го. Это
была первая встреча эмиграции и метрополии. Писатели «с
той стороны»: Синявский, Розанова, Гладилин, Аксенов, Копе�
лев, Раиса Орлова, Эткинд. «С этой стороны» — Искандер, Ду�
динцев, Бакланов, Алексей Герман, Юрий Афанасьев, Наталья
Иванова. Было ощущение, что два мира увидели друг друга.
Если бы не произошло 85–86�го годов, может быть, они еще
сто лет — то есть никогда — не встретились бы.

Общий язык был найден очень быстро. И хотя Юрий Афа�
насьев шутя сказал: «Вы живите здесь за нас, а мы будем там
— за вас», тем не менее «они» начали приезжать, многие из
«них» возвращались, а «мы» стали ездить на Запад. Этот взаи�
мообмен и кровоток привели к тому, что действительно был
сделан новый шаг к свободе. Свободе от страха — это и есть
главная обретенная общечеловеческая ценность.
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Великая Отечественная война — то, что формировало
шестидесятников. А мы вспомним позднего Булата Окуджаву
с его уравниванием сталинизма и германского фашизма.
Вспомним писателя�фронтовика Вячеслава Кондратьева, ко�
торый застрелился. Это говорит о том, что необычайно слож�
ным было для поколения перейти к каким�то новым ценнос�
тям. Перейти внутренне — от принадлежности к поколению
советских людей — к принадлежности поколению людей пост�
советских. Это самый трудный переход — особенно для пишу�
щих людей.

Я могу все это, что произошло в наше время с литерату�
рой, уподобить известному сюжету из романа Ивана Гончаро�
ва «Обыкновенная история», только наоборот. Потому что у
нас шестидесятник Адуев�старший был и остался романти�
ком. А следующий по поколению, племянник Адуев�младший
сразу был циником. Поэтому у нас в этой паре «Адуев�стар�
ший — Адуев�младший» все получилось наоборот. Я говорю о
восторжествовавшем во многих областях нашей жизни циниз�
ме, который проявляет себя и в культуре. С другой стороны —
о романтическом консерватизме тех художников�шестидесят�
ников, многие из которых остались на своих позициях, как бы
застыли, а значит — «поехали назад».

Поэтому наш сегодняшний разговор очень важен — в нем
есть очень много, о чем стоит думать и говорить.

Дмитрий Маслов:

Мы до сих пор продолжаем бороться со своей исто2

рией, вместо того, чтобы попытаться ее понять.

Неоднократно звучало, что шестидесятничество с трудом
поддается определению. И с этим можно согласиться. Возни�
кают вопросы и по поводу возможности отнесения к шестиде�
сятникам тех или иных персоналий. Тем не менее есть в миро�
воззрении шестидесятников составляющая, практически не
озвученная на конференции, но, на мой взгляд, весьма важ�
ная. Речь идет о критическом отношении представителей ше�
стидесятничества к советской истории (а у некоторых и к оте�
чественной истории в целом).
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Начиная с 1950–60�х гг., пока еще в духе хрущевского до�
клада на ХХ съезде КПСС, в умах шестидесятников утвержда�
ется негативное восприятие послеленинской истории СССР.
Казалось бы, оттепель породила определенные надежды, но,
как оказалось, ненадолго. Брежневский период, позднее ок�
рещенный застойным, еще больше усилил недоверие шести�
десятников к истории своей страны, спровоцировал более ак�
тивные поиски общественного идеала на Западе, усилив ли�
беральную составляющую мировоззрения шестидесятников.
Уже в годы перестройки критика сталинизма довольно быстро
перерастает в негативистское отношение к отечественной ис�
тории как концентрации насилия и бесправия.

И по сей день в общественных дискуссиях на историчес�
кие темы (в т.ч. и с участием шестидесятников) определяю�
щим нередко становится посыл осуждения собственной исто�
рии, поиска «виновных», подбора к ним эпитетов, соответству�
ющих «тяжести содеянного». Мы до сих пор продолжаем бо$
роться со своей историей, вместо того, чтобы попытаться ее
понять. В результате мы остались, по сути, обществом без ис�
тории.

Конечно, сказанное не означает, что мы должны бездумно
восхвалять всё, происходившее в России когда�либо. Но об�
суждая сегодня вопрос о преемственности «дела шестидесят�
ников» мы обнаруживаем деструкцию тех нравственных идеа�
лов, которые в свое время породили это явление. Для того,
чтобы увлечь молодежь идеалами добра, справедливости и
прав личности нам самим предстоит дать ответ на вопрос не
только о том, что и как у нас было, но и о том, что мы име$
ем сегодня. Какие проблемы мы решаем, какое общество хо�
тим построить. Это не значит, что следует свернуть историче�
скую критику. Но это значит, что пора от бесконечных сетова�
ний на «проклятое прошлое» обратиться к проблемам дней се�
годняшнего и завтрашнего. В этом, на мой взгляд, и состоит
возможность зарождения явления, продолжающего лучшие
традиции шестидесятничества.
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Петр Федосов:

В каждом поколении — и в 602е и в 702е и в последу2

ющие годы — те, кто ратовал за гуманистические пере2

мены, составляли меньшинство.

Я не сторонник того, чтобы понятие «шестидесятники»
расширять до бесконечности, включая в него людей совер�
шенно иных эпох. В моем понимании шестидесятники — это
люди, которые после ХХ съезда в той или иной форме, но обя�
зательно вслух заявили о желательности и необходимости
перемен в направлении к гуманизму, гуманистических пере�
мен. При этом гуманизм они понимали по�разному. Одни
связывали это понятие с коммунистическими идеалами, дру�
гие — с христианскими, третьи — с либеральными и т.д. Но об�
щим знаменателем был именно гуманизм, расширение прост�
ранства свободы, пространства индивидуальности. В услови�
ях 60ых годов это стремление естественно и решительно про�
тивостояло практике позднего сталинизма, в которой все эти
люди сформировались и выросли.

Что произвели шестидесятники? Они произвели тексты в
литературе, науке, киноискусстве, театральном искусстве. Эти
тексты зажили своей жизнью и стали тем, на чем в следующем
поколении советской интеллигенции сформировались группы,
ориентированные на гуманистические преобразования.

Тут бы я хотел сказать одну вещь, дискутируя с теми, кто
говорил, что 70�е годы были годами потерянными. Нет, в эти
годы произошли чрезвычайно большие, глубинные измене�
ния. Прежде всего, с окончанием массового террора ушел
мертвящий всеобщий страх. Репрессии остались, от них пост�
радали конкретные люди, но массовый террор, который ка�
сался миллионов, прекратился. И это дало возможность для
формирования приватного человека, для того, чтобы и в се�
мье, и на кухне, и в общении с друзьями, и в чтении тех самых
текстов, о которых говорилось выше, вырастала политичес�
кая армия тех преобразований, которые связаны с именем
Горбачева.

Эта армия была внутренне чрезвычайно неоднородна, но
она была. Вспомните многотысячные демонстрации в Моск�
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ве, Ленинграде и других городах, в которых многие из нас при�
нимали участие.

Где сейчас эта армия? Во�первых, конечно, она диффе�
ренцировалась, из нее сложились совершенно разные по по�
литической направленности политические группы. Во�вто�
рых, она была деморализована и политически уничтожена
тем, как проходили экономические реформы, а также собы�
тиями сентября�октября 93�го года. В сознании огромного ко�
личества тех людей, которые шли в перестроечных демонст�
рациях, именно эти события разрушили и веру в правоту ре�
форматоров и мотивацию политического участия в целом.
Когда «реформаторы» начали палить по парламенту из танков,
очень многие сказали себе: это не реформы, это не то, в чем я
готов участвовать.

Здесь, кстати, нужно сказать одну достаточно очевидную
вещь. В каждом поколении — и в 60�е и в 70�е и в последую�
щие годы — те, кто ратовал за гуманистические перемены, со�
ставляли меньшинство, в процентном отношении хотя и рас�
тущее, но не очень�то значительное. Этому меньшинству про�
тивостояла значительно большая по численности, но тоже со�
ставлявшая меньшинство, когорта тех, кто активно «давил и
не пущал». И оба меньшинства окружало извечно пассивное
большинство, настроения которого в зависимости от ситуа�
ции склонялось в пользу то одной, то другой стороны. У обеих
меньшинств, и у большинства есть свои политические наслед�
ники, которые борются за власть, захватывают или теряют ее,
а некоторые удерживают очень даже долго.

Что же получилось, из того, к чему звали шестидесятники?
Начну с того, что явно не получилось: общество не стало спра�
ведливее, а справедливость в той или иной форме входила в
трактовку гуманизма у всех отрядов шестидесятников. Более
того, сегодня российское общество представляет собой уни�
кальный в современной Европе образец вопиющей социаль�
ной несправедливости, с огромным и все растущим разрывом
между неправедно нажитым богатством незначительного
меньшинства и бедностью или полубедностью большинства.

Со свободой сложнее. Конечно, сегодня Россия несрав�
ненно свободнее, чем в 60е годы, но вот уже второе десятиле�
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тие она топчется в этом отношении на месте, а то и откатыва�
ется назад. К счастью сохраняются в основном те свободы,
появление которых в России напрямую связано с горбачев�
скими реформами: свобода совести, отсутствие идеологиче�
ского диктата, свобода искусства, свобода общения с окружа�
ющим миром, а также относительная свободой потребления,
которой мы, может быть, обязаны отчасти Гайдару, а скорее,
высоким ценам на нефть на мировом рынке. Пока этот набор и
объем свобод по большому счету, в целом удовлетворяют
очень значительную часть, а может и большинство нашего об�
щества. Отсюда те высокие проценты поддержки власти, ко�
торые мы видим на выборах. Отсюда очень спокойное отно�
шение этого большинства к явной неспособности власти ре�
шить проблемы, которые, по ее же признанию, душат Россию.

Но означает ли это, что мы в тупиковой ситуации? Я так
не считаю. По общей закономерности («пирамида потребнос�
тей» Маслоу), по мере того, как удовлетворяются одни по�
требности, формируются и вызревают другие — высшие. По�
требность в справедливости, в самоопределении, в жизнен�
ной перспективе для себя и своих детей. Поэтому застой, топ�
тание на месте и откат назад, которые сегодня большинство
общества еще терпит, завтра станут для него неприемлемым и
нетерпимым. И либо нынешний период застоя прекратится в
результате уже запаздывающих, но пока еще возможных дей�
ствий сверху. Либо ему положат конец катаклизмы, посерьез�
нее потрясений начала девяностых.
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Вместо заключения

Вольфганг Айхведе: 

Поколение «шестьдесят восьмого года» в Германии и

Западной Европе*.

Шестидесятников нельзя считать чисто советским явле�
нием. В 60�е годы мы наблюдаем движение протеста во мно�
гих странах.

Это был глобальный прорыв. Предшествующая ему фор�
ма — civil rights movement (движение за гражданские права), в
том числе, движение за гражданские права чернокожего насе�
ления в США (его главным представителем и символом стал
Мартин Лютер Кинг), было подобно первоначальному взрыву
и создало образцы для подражания. Во всяком случае, про�
тест, постановка новых общественно значимых вопросов и
стремление к новому миру стали символом десятилетия: Че
Гевара — был иконой, война США во Вьетнаме — фокусом воз�
мущения, «Красная книжка» — цитатник Мао — как своего ро�
да новой Библия для многих протестующих .

Это происходило на Востоке и Западе, в Италии, Фран�
ции, Голландии, Южной Америке, в Федеративной Республике
Германия, в Польше, Чехословакии — в разных странах. Тем не
менее, движения в Восточной Европе все же определялись
другими приоритетами, чем движения в Западной Европе и
США, хотя везде они были направлены против существующе�
го порядка.

Глобальный протест: 1968 год в основных понятиях

Я был тогда студентом и в определенном смысле, участ�
ником событий, членом студенческого движения. Подчерки�
ваю — «в определенном смысле», поскольку я опасался рево�
люции (в моей стране), хотя и выходил на улицы, выступая за
радикальные, даже революционные реформы. Студенческое
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движение 68�го года было своеобразным аналогом советско�
го шестидесятничества: на Западе были «шестидесят восемь�
ники», или люди 68 года (это более точное название, хотя так
нельзя сказать по�русски) .

На Западе тогда нарастали недовольство, протест и со�
противление. Мы чувствовали, что должны изменить нашу
жизнь — общественную и частную — и разумеется, политиче�
скую систему и образ жизни.

Один эпизод может прояснить нашу тогдашнюю установ�
ку. Руди Дучке1 был символом нашего движения. В марте 1968
года на него было совершено покушение. Он выжил, но поте�
рял голос. Когда Дучке был вынужден снова учиться говорить,
врач использовал как текст для упражнения — тезисы о Фей�
ербахе Карла Маркса, поскольку Дучке знал их наизусть. Зна�
менитый одиннадцатый тезис («Раньше философы лишь раз�
личным образом объясняли мир, но дело заключается в том,
чтобы изменить его») Руди прочел так: «Раньше философы
лишь различным образом объясняли мир, но дело заключа�
ется в том, чтобы изменить себя.» Врач поправил: «Читай
правильно». Руди Дучке: «Я так и делаю — «изменить себя».
Врач: «Нет у Маркса «изменить его» Дучке: «Но наша задача
— изменить «себя».

Все это происходило в дни, когда в советском самиздате
была создана «Хроника текущих событий»2.

Мы, поколение шестьдесят восьмого, протестовали не
только против отдельных политических структур, но — против
существующих общественных отношений в целом: против по�
требительского общества, против «террора потребления». Мы
были убеждены, что наша система создала людей, которые
были «винтиками» капитализма и функционировали только как
«экономические люди». Это была не только критика политиче�
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1 Руди Дучке — немецкий социолог и политик, один из самых известных
лидеров западногерманского и западноберлинского студенческого движения в
60�ые годы.

2 «Хроника текущих событий» (XTC), первый в СССР неподцензурный пра�
возащитный информационный бюллетень. Распространялся в самиздате. Пер�
вый бюллетень был выпущен 30 апреля 1968 г.. XTC выпускалась в течение 15
лет, с 1968 по 1983 гг.; за это время вышло 63 выпуска «Хроники». Редакторы
подвергались репрессиям.
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ского истэблишмента, но всех экономических, общественных
и культурных институтов.

Мы хотели создать нового человека — но не в том смыс�
ле, который вкладывался в это понятие в Советском Союзе 
20�х годов, а в смысле полного освобождения человека: но�
вая музыка, освобожденный секс, возможности всесторонне�
го развития. Речь шла о создании человека — но без примене�
ния манипуляций, в свободном самоопределении.

Культовая книга той эпохи была написана немецко�еврей�
ским американским философом Гербертом Маркузе — она на�
зывалась «Одномерный человек»3. Мы хотели «многомерно�
го», освобожденного от принуждения человека.

Немецкий 1968 как «особый случай»

Описывая «основные понятия» 1968�го, я имею в виду За�
пад в целом. Но будучи немцем, я не забываю о том, что для
Германии были значимы дополнительные, особенные аспекты
движения, созданного «поколением 68�го».

Надо иметь в виду, что Германия — это не просто «Запад»
— у нее есть собственная история. Германия была ответствен�
на за войну, за Освенцим. Германия была освобождена от дик�
татуры — но через поражение в войне. То есть нас, немцев, ос�
вободили «извне» — мы не освободились сами, «изнутри».
Важно отметить также, что после Второй мировой войны раз�
витие демократических структур в ФРГ происходило под силь�
ным влиянием, при гегемонии американцев и Плана Маршал�
ла, а также благодаря тому, что открылись новые возможнос�
ти, возникшие в результате европейского объединения. Изве�
стная книга того времени называлась «Демократия извне»: да,
мы стали демократами через вестернизацию, интернациона�
лизацию нашего мышления и политических ориентаций. Это
была поистине фантастическая ситуация, основные черты ко�
торой необходимо коротко перечислить:

• В 1940 году немцы взяли Париж — в 1945, к счастью для
всего мира (и для себя самих) немцы проиграли войну,
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но уже в 1950 году состоялся мирный экономический со�
юз Германии с Францией.

• В 1945 году Берлин был городом Гитлера и символом на�
ционал�социалистической диктатуры — в 1948 году из�
за сопротивления советской блокаде Западный Берлин
стал символом свободы.

• В 1945 году Германия лежала в развалинах — менее, чем
пять лет спустя, она развивалась как «экономическое
чудо».

• Европа дала нам шанс преодолеть ужас национал�соци�
ализма, и несмотря на разделение Германии — для За�
пада мы были победителями в «холодной войне».

В результате граждане тогдашней ФРГ жили почти исключи�
тельно в настоящем — и жили хорошо: они ездили на машинах,
которых становилось все больше, путешествовали все дальше
благодаря росту покупательной способности «немецкой марки»
и благоприятной конъюнктуре рынка. «Мы, вундеркинды» назы�
вался известный критический фильм того времени…

Мы — тогдашняя студенческая молодежь пользовались
преимуществами ситуации, сложившейся в новой, Западной
Германии с ее феноменальными экономическими успехами.
Тем не менее, мы начали отодвигать на задний план историю
немецкого успеха и осуждать дефициты немецкого развития.
При этом было бы неверно говорить только о конфликте поко�
лений, восстании сыновей против отцов, дочерей против ма�
терей. В действительности, было немало писателей и поэтов,
бывших солдатами на войне (как, например, Генрих Бёлль),
или интеллектуалов из поколения «дедов», вынужденных бе�
жать от Гитлера и жить в эмиграции (как, например, философы
Теодор Адорно или Макс Хоркхаймер) — именно эти люди оп�
ределили новое мышление сопротивления.

«Вторая вина»

В книге Ральфа Джордано «Вторая вина», появившейся
в 1987 году, дана точная характеристика ранней ФРГ, уточнен�
ная и усиленная критикой, которая велась студенческим дви�
жением 1968 года. Кроме «первой» вины Германии — Холоко�
ста и Второй мировой войны, была «вторая» вина — неготов�
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ность нести за это ответственность и вытеснение историчес�
кой вины из жизни послевоенного общества. Республика Аде�
науэра — первого канцлера ФРГ была демократией забве$
ния (и это было аргументом обвинителей из студенческой
среды ), только лишь формальной демократией, сделавшей
возможным существование «элит» и защищавшей их продол�
жающееся существование в экономике, юстиции, медицине,
а также — в Бундесвере: вермахт оправдывали, преступления
немецкого прошлого были табуированы, «отцы» хранили мол�
чание.

Это не выглядело таким образом, что о войне не говорили
— но в центре внимания были собственные страдания немцев,
а не те неисчислимые страдания, которые мы, немцы принес�
ли другим народам и отдельным людям. В пятидесятые годы
я много слышал о страданиях военнопленных — но только не�
мецких, «наших» военнопленных, а не русских, польских или
украинских, чья участь была еще более тяжелой.

Неверно и то, что в первые годы существования ФРГ за�
малчивался Освенцим — тем не менее, большинство немцев
считало, что до 1945 года они ничего не знали об Освенциме.
Как будто бы политика уничтожения была делом Гитлера и СС
— себя же немцы воспринимали тоже жертвой нацистской
диктатуры, поскольку они были «соблазнены» Гитлером, ниче�
го подобного они не хотели, и им самим дорого пришлось за�
платить за войну.

И, наконец, в понимании, существовавшем в ФРГ, Совет�
ский Союз еще долго после войны оставался угрозой. «Вос�
ток» означал, как и прежде, угрозу существованию западных
немцев. Несвобода ГДР десятилетиями стояла между нами.
Хотя я как историк открыто критикую слепой антикоммунизм
пятидесятых годов, но я также должен открыто признать: США
были намного привлекательнее СССР. Кока�Кола и рок�н�ролл
были соблазнительней, чем «Ленин»; свободные выборы вы�
зывали больший восторг, чем коммунистическая диктатура.
Но была и оборотная сторона этой медали: «железный зана�
вес», существовавший в тогдашней действительности ФРГ, яв�
лялся политическим инструментом и был «занавесом», закры�
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вавшем преступления, которые мы, немцы совершили в про�
шлом.4

Движение поколения 68�го осуждало немецкую политику
не только как самоуверенную, но и лукавую. При этом время от
времени общая критика капитализма соединялась с осо$
бенной критикой ФРГ: если фашизм был выражением капита�
листических отношений, то сегодняшний порядок продолжает
оставаться капиталистическим, поэтому во имя освобождения
людей он должен быть преодолен. Именно в этом пункте ста�
новится очевидным значимое различие советских шестиде�
сятников и «поколения 68�го» в ФРГ.

Конечно, часть студенческих движений подверглась опас�
ной идеологизации: требования студентов колебались между
желанием эмансипации и догматизмом. Только так можно
объяснить то, почему некоторые из нас (и не только в Герма�
нии) почитали Мао�Цзе�Дуна символом освобождения.

Американская война во Вьетнаме — и волнения в Европе

Изменения культурных и политических параметров отра�
жались на нашем отношении к двум супердержавам — США и
СССР. ФРГ — с момента ее основания — не только рассматри�
валась как плод «холодной войны», но сама видела в США осо�
бого защитника. План Маршалла стал легендой. Американ�
ские самолеты, которые называли «изюмными бомбардиров�
щиками», защитили и спасли от голода Западный сектор Бер�
лина во время блокады 1948 года. В 1963 году Джон Кеннеди
во время своего визита в Берлин сказал знаменитую фразу: «Я
— берлинец». Мы, немцы, опьянели от восторга.

Но всего пять лет спустя имидж США радикально изме�
нился: Вьетнамская война, которую вела Америка, стала опре�
делять настроения в мире. Протестное движение перенеслось
из Беркли — в Берлин. Если в 1963 году убийство президента
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США вызвало у нас в отчаянную скорбь, то сейчас мы выходи�
ли на демонстрации против американского «империализма».
То, что мы в Европе были зависимы от США, гарантировавших
нашу свободу, увеличивало наше возмущение и делало еще
яростней наш протест. Соединенные Штаты, раньше бывшие
идолом, во многом потеряли свою привлекательность. После
того, как символические фигуры перемен — Мартин Лютер
Кинг и Роберт Кеннеди (брат Д. Ф. К.) — стали жертвами поку�
шений, начала распространяться растерянность.

Вся Европа была в движении. Казалось, что соседняя
страна — Франция — в мае 1968 года была на пороге револю�
ции. В то время как в Западном мире разочарование и даже —
фрустрация в отношении собственной системы распростра�
нялась все сильнее, Восточный, советский мир не предлагал
никакой альтернативы, за которую стоило бы политически аги�
тировать. В Варшаве студенты�демонстранты были разогнаны
милицией. Во время «Пражской весны» правящая компартия
прокламировала фантастические реформы под именем «со�
циализма с человеческим лицом». В течение нескольких меся�
цев казалось, что Александр Дубчек станет символом надеж�
ды в Европе. 21 августа 1968 года войска Варшавского дого�
вора разрушили эти мечты. Семерым отважным людям5, про�
водившим демонстрацию 25 августа 1968 г. на Красной пло�
щади в Москве, все же удалось стать символом надежды.

Итак, для «поздних шестидесятых» в ФРГ было характер�
но отчуждение политики — от культуры, властных структур —
от университетских протестов, «картеля» официальных партий
— от мира интеллектуалов. Никто не мог представить себе,
как можно преодолеть эту пропасть, как снова станет возмож�
ным сближение между поиском лучшего мира и вопиющей не�
справедливостью. Но такое сближение все�таки произошло.
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Фактор Вили Брандта — Россия в немецкой политике

В октябре 1969 года канцлером ФРГ был избран Вилли
Брандт. Страстный противник национал — социализма,
Брандт в годы гитлеровской диктатуры был вынужден бежать
и эмигрировать из Германии. После войны он сделал полити�
ческую карьеру как правящий бургомистр Берлина, но остал�
ся близок интеллектуалам. Брандт решил «осмелиться на
большую демократию» в своем правлении. Его фирменным
знаком стала «новая восточная политика». Целью этой полити�
ки было политическое и историческое примирение с народа�
ми и государствами Восточной Европы. Чем безудержней ста�
новились кампании, которые организовывала против него
консервативная, правоориентированная оппозиция, тем попу�
лярней становился Брандт в леволиберальных, интеллекту�
альных кругах общества ФРГ. При этом Советский Союз — во�
преки всем дипломатическим расчетам — приобрел полно�
стью новое значение в политической культуре послевоенной
Западной Германии.

Для «поколения 68�го», или студенческого движения Со�
ветский Союз не являлся примером. Он не был ни вдохновля�
ющей целью, ни идеалом, который мы хотели бы копировать
или следовать. Советский социализм был диктатурой, дисси�
денты (которых мы определяли как родственное себе направ�
ление) находились в заключении. Восхищаясь Дубчеком, мы
презирали Брежнева. Но новая восточная политика и просьбы
Брандта о примирении с «Востоком» вынудили нас к поста�
новке новых вопросов и изменению нашего понимания исто�
рии. Сформулирую это более жестко: если мы хотим сближе�
ния с Советским Союзом, Польшей и народами Восточной Ев�
ропы, мы вынуждены по�новому посмотреть на наше прошлое
и перестать замалчивать преступления немецкой армии во
время войны; если мы хотим примирения, мы сами должны
измениться.

Для нас, немцев шестидесятых, семидесятых и восьмиде�
сятых годов — для «поколения 68�го» и последующих поколе�
ний — Россия играла важную роль в деле освобождения Герма�
нии от диктатуры через воспоминание и осмысление. В то
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время, как политическая система Советского Союза работала
на то, чтобы укрепляться в мышлениями в категориях конфрон�
тации, работа с общей катастрофической историей в Германии
привела к образованию новой политической культуры.

Много лет спустя я познакомился с супругой Михаила
Гефтера — Рахель. Она маленьким ребенком пережила Бабий
Яр. Она сказала мне с печалью в голосе: «Вы должны знать ис�
торию во всей ее правде, чтобы мы могли жить вместе с вами.
Но что еще важнее: Вы должны это сделать для самих себя,
чтобы вы вообще смогли жить.»

Чтобы предупредить возможное недопонимание, под�
черкну: я говорил только об одном аспекте 1960�х 1970�х
годoв. Конечно, во всей полноте история ФРГ была намного
сложнее. Эта история еще не закончена. Многие вопросы не
решены до сих пор. Но, несомненно, культура России, ее лите�
ратура, музыка, искусство в целом оказывают влияние, дале�
ко выходящее за рамки политики. В смысле изменения наше�
го восприятия России и ее глубокой укорененности в нашей
культуре я хотел бы назвать только два имени. Одно имя — Лев
Копелев, один из «шестидесятников», ставший в Германии
культурной, и даже — моральной инстанцией. Его влияние не
немцев невозможно переоценить.6

Другое имя — Михаил Горбачев. Ни один государствен�
ный деятель так высоко не оценивался в ФРГ — даже Кеннеди.
И это произошло еще до объединения Германии. Основани�
ем для этого было то, что Горбачев стал символом перемен,
которые никто прежде не считал возможными. Горбачев сим�
волизировал (и символизирует) альтернативу, надежды, кото�
рые были и у немцев, и у советских шестидесятников. То, что
после 1989�го и 1991�го многие возможности были упущены
— другой вопрос. Но я благодарю Михаила Горбачева за его
«политику с человеческим лицом». 

А что касается «шестидесятников» — у них есть свой ис�
торический смысл и значение.
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РОССИЯ: ОПРЕДЕЛИЛСЯ ЛИ 
НОВЫЙ ВЕКТОР?

10 декабря 2013 г. 

Вопрос, поставленный на обсуждение, имеет историчес$
кую параллель в эпохе перестройки. Ровно четверть века на$
зад, в 1988 г., был опубликован сборник статей «Иного не да$
но»1. Он сразу стал популярен и был воспринят как «советская
политическая книга нового поколения, рожденная временем
перестройки». Авторы статей, широко известные, авторитет$
ные ученые и публицисты — лидеры общественного мнения,
однозначно выразили свою позицию в отношении характера и
направления происходивших в СССР изменений. В целом, все
они были согласны с тем, о чем написал в своей статье Дмит$
рий Фурман: «Европейский характер культуры российской ин$
теллигенции, пронизанность ее идеями и ценностями более
передовых и свободных стран подрывали в ее глазах легитим$
ность самодержавия, побуждали стремиться к свободе». Не$
смотря на различия, а порой, противоречия, в подходах, оцен$
ках, стилистике, авторы сборника считали, что необходимо
упорно двигаться по пути к «нормальной», «взрослой» культу$
ре и свободному обществу, к европейскому будущему. Во$
прос об цивилизационном векторе России был для них решен:
«иного не дано», — в этом состоял лейтмотив книги. 

Сейчас очевидно, что одна из глубинных причин срыва
перестроечного процесса — неготовность поколения совет$
ской интеллигенции, которому во второй половине 80ых вы$
пала ответственная историческая роль, к серьезному анализу
состояния общества, длительному, углубленному идейному
поиску, к диалогу с властью и обществом. Интеллигенция
ожидала перемен, требовала их, обосновывала их неизбеж$
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ность, но, когда перемены начались, оказалась неспособной
действовать осмысленно и конструктивно. Она, фактически,
единодушно поддержала тогда радикальные подходы, губи$
тельные для страны и для нее самой. Во многом, это было ре$
зультатом предшествующего многолетнего существования
значительной части интеллигенции в «интеллектуальном гет$
то», созданном советской властью. Это стимулировало в
«мыслящем сообществе» дух отрицания, крайности, безот$
ветственность, «беспочвенность» мысли и действия.

За годы общественных трансформаций Россия прошла
путь надежд и разочарований, в процессе которого господст$
вующие в обществе и во власти представления о целях разви$
тия страны постепенно менялись. Произошли глубокие изме$
нения в интеллектуальном сообществе, связанные и со сме$
ной эпох, и со сменой поколений. Сегодня создается новая
для России конфигурация интеллектуальной жизни: в ней нет
былого противоборства идей, споров о будущем страны, зато
гораздо больше рассуждений о целесообразности или неце$
лесообразности адаптации к существующим реалиям. Это
сказывается на общественной атмосфере, в которой распро$
страняются настроения социальной пассивности, безразли$
чия, неверия в возможности социального и духовного обнов$
ления. Такие настроения характерны и для значительной час$
ти интеллектуального сообщества. 

Вместе с тем продолжается поиск идей и ценностей, ко$
торые определяют вектор России в XXI веке. 

Ольга Здравомыслова, Андрей Рябов 
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Выступления

Татьяна Ворожейкина:

Современная Россия: повторение пройденного? 

Начну с короткого перечисления тех факторов, которые
традиционно блокировали «западный вектор» в истории Рос�
сии.

Во�первых, это отсутствие государства как системы пуб�
личных институтов: публичный характер государственных ин�
ститутов предполагает их безличный характер, независимость
от частных интересов носителей власти, а также общеизвест�
ные и одинаковые для всех правила игры. Напротив, государ�
ство в России на протяжении последних 500 с лишним лет —
это система патримониальной власти, подчиненной частным
экономическим и политическим интересам ее носителей, суть
которой составляет самодержавие. Это в принципе исключает
сколько�нибудь устойчивые, независимые от воли верховного
властителя или правящей группы публичные институты, пред�
ставляющие интересы, которые присутствуют в обществе. В
такой системе публичные институты не только слабы, но, едва
начав зарождаться, как это было на рубеже 1980–1990�х гг.,
они очень быстро меняют свою природу и, подчиняясь интере�
сам власти, становятся фиктивными, имитационными.

Второй фактор — единство власти и собственности, вы�
текающее из самого характера власти. Именно власть являет�
ся в России наиболее надежным источником личного благосо�
стояния ее носителей, которые стремятся исключить возмож�
ность появления независимых центров экономического влия�
ния. Коррупция в этих условиях носит системный характер:
она составляет важнейший, несущий элемент всей конструк�
ции власти�собственности.

Третье препятствие на пути движения России в направле�
нии исторического Запада — это подчинение общества и ин�
дивида государству, т.е. системе частной власти. Российская
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власть видит для себя угрозу в автономизации общества и си�
стематически стремится разрушать механизмы собственно
социальной интеграции и самоорганизации общества.

При этом на протяжении пяти веков своей истории рос�
сийское государство, с моей точки зрения, выступало, пре�
имущественно, как слабое государство: громоздкое, дорого�
стоящее, пронизанное коррупцией российское государство
было слабым и неэффективным в его способности проникать
в общество и осуществлять какие�либо стратегии воздейст�
вия, кроме тех, которые основаны на насилии и устрашении.
Такое государство способно было только разрушать общест�
венную ткань, но не способно модернизировать общество, по�
скольку само государство в его конкретно�исторических фор�
мах оставалось глубоко традиционалистским и патримониаль�
ным.

В таких условиях общество в России имело аморфный,
неструктурированный, слабо дифференцированный характер.
Государство, власть традиционно выступали здесь как глав�
ный и зачастую единственный интегрирующий общество фак�
тор. С одной стороны, это было результатом последователь�
ного разрушения государством любых независимых от власти
форм общественной самоорганизации; с другой — слабости,
аморфности общества, обращавшегося к власти в поисках
вождя или спасителя. Иначе говоря, слабость государства и
общества в России взаимно усиливали друг друга, блокируя
процессы социальной и политической модернизации, т.е., со�
здания структурированного саморегулирующегося общества
и правового государства. Решающая роль в этом процессе, на
мой взгляд, принадлежит власти, которая в любой самоорга�
низации общества — экономической, социальной, политичес�
кой — всегда усматривает для себя угрозу. Как только общест�
во демонстрирует, что оно способно существовать без посто�
янного контроля всепроникающего государства, последнее,
как правило, начинает этому активно противостоять.

Есть много свидетельств тому, что российское общество,
несмотря на крайне неблагоприятные условия своего истори�
ческого существования, тем не менее, сохраняло, пусть и в ла�
тентном виде, потенциал самоорганизации. Этот потенциал
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проявлялся в ситуациях, когда государство, в результате оче�
редного кризиса, ослабляло свою хватку. Так было в XVII веке,
начиная со смутного времени и до прихода Петра I к власти,
так было в 60�е годы XIX века, в начале века ХХ и в его конце,
на рубеже 80–90�х гг. Общество в России не было абсолютно
бессильным, каким его часто описывают в комментариях и в
литературе. Тенденции к самоорганизации, к самостоятель�
ному структурированию общества могли быть слабыми, раз�
нонаправленными, плохо артикулированными, противоречи�
выми, но они существовали и неизбежно возникали в услови�
ях ослабления или распада механизмов контроля и управле�
ния, которые традиционно использовала власть. Эти тенден�
ции не всегда можно отнести к гражданской самоорганиза�
ции: так, в условиях социальной катастрофы 1917–1921 гг.,
речь шла о простом выживании населения. Однако именно
простые формы самоорганизации и самозащиты (например,
кооперативное движение) часто становятся тем основанием,
на котором формируются элементы гражданского общества.

Однако в условиях кризиса российское общество очень
быстро «пугается самого себя» и тех разнонаправленных тен�
денций, которые в нем проявляются. Думаю, что это в равной
мере относится и к интеллигенции, и широким массам. В сво�
их воспоминаниях Надежда Мандельштам описывает Москву
1922 г.: «Мандельштам заметил, что у всех возникла новая но�
та: люди мечтали о железном порядке, чтобы отдохнуть и пе�
реварить опыт разрухи. Жажда сильной власти обуяла все
слои нашей страны. Говорить, что пора обуздать народ, еще
стеснялись, но это желание выступало в каждом высказыва�
нии. Проскальзывала формула: «Пора без дураков …». Нарас�
тало презрение и ненависть ко всем видам демократии и,
главное, к тем, кто «драпанул». (…) Назрели предпосылки для
первоклассной диктатуры — без всякой тени апелляции к мас�
сам».1 Напомню, что среда общения Мандельштамов в 1922 г.
было отнюдь не рабоче�крестьянская.

Через 70 лет крушение Советского режима также породи�
ло, как отмечал в 1990 г. Андрей Фадин, страх общества перед
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самим собой, перед признаками развала общественного по�
рядка, «перед полной потерей ориентации в обстановке, когда
все пришло в движение и нет никакой надежной опоры». Этот
страх, «порожденный широким разбросом стихийных и непо�
нятных социальных процессов, становился одной из основ
поднимавшейся волны массового консерватизма, сопротив�
ления не только идущей «сверху» модернизации, но и расту�
щей «снизу» плюрализации социальной жизни».2 Именно этот
страх стал одной из основ последующего отката и возвраще�
ния к традиционной для России государственно�центричной
модели развития, где государство претендует на роль единст�
венного интегратора аморфного и неструктурированного об�
щества.

С этой точки зрения, Перестройка представляла собой
важнейшее в ХХ веке «окно возможностей» выхода из зависи�
мости от траектории предшествующего развития — из зави�
симости от государственно�центричной модели. Во�первых,
потому что Перестройка была направлена на создание инсти�
тутов, на деперсонализацию государства, на решающий раз�
рыв с самодержавной моделью власти. Во�вторых, потому, что
Перестройка породила разнообразные тенденции самоорга�
низации общества и его автономизации по отношению к госу�
дарству.

Думаю, что «окно возможностей», открытое Перестрой�
кой, «закрылось» в октябре 1993 года. Способ, которым тогда
был разрешен политический конфликт в стране, стал одним из
важнейших факторов, определивших возвращение к прошло�
му и становление современного политического режима. Я
имею в виду, во�первых, военную победу одной стороны над
другой (напомню, что обе они в ходе политического конфлик�
та претендовали на всю полноту власти в стране). Отказ от по�
иска компромисса, от понимания того, что проигравшая сто�
рона представляет значительную часть граждан страны и их
интересы, сделали победу Ельцина — Пирровой победой с
точки зрения утверждения демократических институтов в
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стране. Демократия в представлении победившей стороны
выглядела исключительно как власть «демократов», а не как
система соответствующих институтов.

Второе обстоятельство — это отсутствие политической
реформы в 1991–1993 гг. и ориентация на использование су�
ществовавших управленческих структур (советского аппара�
та) для осуществления приватизации и перехода к рынку. Во�
прос о демократических реформах политической сферы
практически не ставился: эта задача расценивалась как вто�
ричная и производная от развития рыночной экономики, на
основе которой, по мысли реформаторов возникнут демокра�
тические структуры власти. «Демократический проект»
1991–1993 гг., по сути дела, свелся к рыночному. В результа�
те не произошло сколько�нибудь существенной трансформа�
ции системы власти в России — власть осталась самодовле�
ющей, самодостаточной, монопольной и неподконтрольной
обществу.

В�третьих, отказ — во имя глубины и быстроты экономи�
ческих преобразований — от медленного пути демократичес�
кой трансформации власти, который потребовал бы постоян�
ного согласования интересов путем политических компро�
миссов, решающим образом определил дальнейшую эволю�
цию крупной частной собственности и рынка, с одной сторо�
ны, и все более авторитарный характер власти, с другой. Пря�
мая конвертация власти в собственность в 1990�е гг. под
«крышей» государства или путем сделки с отдельными его
представителями облегчила в середине следующего десяти�
летия переход крупной собственности в руки групп, оконча�
тельно приватизировавших российское государство в своих
интересах.

Четвертое обстоятельство, крайне негативно сказавшее�
ся на перспективах «западного вектора» в современной Рос�
сии, заключалось в массовом разочаровании общества в де�
мократических институтах как инструментах, позволяющих от�
стаивать свои интересы в условиях экономического кризиса
1990�х гг. Резкое падение уровня жизни в результате рыноч�
ных реформ привело к глубокой дискредитации не только де�
мократии и либерализма, но и возможности «западного» век�
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тора развития России в целом. На нем был поставлен если не
крест, то серьезный знак вопроса.

Можно рассматривать нынешний режим как закономер�
ный результат выбора, сделанного в 1993 и 1996 годах. Сло�
жившись и укрепившись в 2000�е гг., этот режим усилил сразу
все исторические препятствия на «западном» пути развития
России.

В 2000�е годы произошла предельная приватизация госу�
дарственной власти и государственных институтов в интере�
сах членов узкой группы, совмещавших высшие государствен�
ные должности и распоряжение наиболее прибыльными эко�
номическими активами. Иначе говоря, единство власти и соб�
ственности в путинский период, на мой взгляд, приобрело
персонифицированный характер3. Таким образом, в 2000�е
годы сложилось и предельно углубилось важнейшее препятст�
вие для «западного вектора» развития России — предельно
персонифицированный характер единства власти и собствен�
ности.

Тем не менее, политический режим не смог обзавестись
сколько�нибудь убедительным идеологическим обосновани�
ем собственного существования, способным прикрыть тот
факт, что его единственный «raison d’еtre» — сама власть, ее
самосохранение. После политического кризиса, связанного с
избирательным циклом 2011–2012 гг. и резким подъемом про�
тестных, оппозиционных настроений власть обратилась к ис�
пользованию антизападной пропаганды и политики — испы�
танному ресурсу для мобилизации в свою поддержку тради�
ционалистски ориентированной части общества. Усиливая,
тем самым, раскол в обществе4, власти удалось объединить
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вокруг себя «консервативное большинство», хотя его под�
держка носит пассивный и диффузный характер.

Таким образом, «антизападный вектор» стал важнейшей
составляющей внутренней политики. Поскольку избранный
вектор включает не только антизападную риторику и пропа�
ганду, но и все более полный отказ от принципов правового
государства, это очень сильно затрудняет выход России из
кризиса, в направлении которого она неуклонно движется.
Кризис вызван попыткой реставрации государственно�цент�
ричной модели, которая уже подверглась истощению, эрозии,
разрушению на протяжении всего ХХ века — и это стало оче�
видным в 1980–1990�е гг. Поэтому в исторической перспекти�
ве реставрация государственно�центричной модели невоз�
можна. 

Тем не менее, это не означает, что антизападный курс об�
речен и в краткосрочной перспективе. Напротив, этот курс,
поддержанный Православной церковью, остается основным
и, возможно, единственным интегративным ресурсом власти.
При этом внутренние факторы антизападного курса усилива�
ются в связи с экономическими трудностями, которые пере�
живает, прежде всего, Европа в связи с последствиями кризи�
са 2008 г. и зависимостью от поставок российского газа. 

…Дважды в ХХ веке — в начале и конце его — мы пережи�
ли радикальный слом системы, результатом которого в обоих
случаях становилось возвращение к прежней, государствен�
но�центричной, — «антизападной» — социальной модели.
Проблема нынешней «безальтернативной» модели также свя�
зана с ее неустойчивостью в условиях кризиса и неизбежнос�
тью «повторения пройденного».

Ханс2Хенниг Шредер: 

Запад, о котором говорят в России, — это политичес2

кий конструкт, используемый для создания российской

идентичности. 

Есть две точки зрения на происходящее. Когда я сижу за
письменным столом в Берлине, мне трудно иногда понять, о
чем здесь, в России, идет речь. По�моему, важно помнить, что
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один из главных результатов Перестройки — это окончание
конфликта Запада�Востока как военных блоков и конфликта
систем. Россия сейчас — это нормальный «дикий капита�
лизм», это авторитарная система капиталистического типа.
Между Россией и Западом нет конфликта систем, поскольку
больше не существует коммунистической системы — мы гово�
рим теперь о капиталистических пространствах. Конечно, есть
различия в политических устройствах, истории, структуре об�
ществ. Но конфликта систем больше не существует. Это во�
первых.

Во�вторых, когда я слушаю или читаю все статьи «про За�
пад», я несколько удивляюсь. Потому что, по�моему, «Запада»
больше не существует. Как немец, как человек, который живет
в середине Европы, я сказал бы, что 70 лет назад, никто в Гер�
мании не думал, что он живет на Западе. Томас Манн, напри�
мер, в «Размышлениях неполитического человека», спорил с
англичанами, французами. Но ему никогда не приходило в го�
лову, что он — «западный человек». 

Если вы смотрите на систему ценностей в Европе и срав�
ниваете ее с системой ценностей в США, если вы задумаетесь
о восприятии государства во Франции, Германии или в Рос�
сии, с одной стороны, и восприятии государства в США, с дру�
гой стороны, вы заметите существенные различия. То есть «на
Западе» есть разные представления о государстве. Если вы
попытаетесь разобраться, как организованы системы здраво�
охранения в Германии, Англии, Франции и в США, то сразу же
заметите, что есть очень большая разница. Поэтому говорить
о Западе в некоем общем смысле — по�моему, довольно бес�
смысленно. 

Насколько я понимаю, Запад, о котором говорят в России,
— политический конструкт, используемый для создания рос�
сийской идентичности. Это интересный процесс, который со�
стоит в том, что власть конструирует национальную идентич�
ность как противовес «западной» с целью обеспечивать собст�
венную легитимность. Поэтому я скептически отношусь к пер�
спективам антизападной пропаганды. 
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Евгений Гонтмахер: 

Договорные взаимоотношения между человеком и

государством — это принципиально.

Профессор Шредер сказал, что не существует Запада как
единого конгломерата. Если смотреть «изнутри» Запада, то он
действительно очень разнообразен. Но есть, мне кажется, во�
дораздел, который для нас — «извне» — важен, когда мы гово�
рим о европейском выборе. Это, конечно, взаимоотношения
человека и государства. 

Все�таки Запад в той или иной форме, и Европа, и Соеди�
ненные Штаты проходили на протяжении столетий историю,
когда человек и государство выстраивали равноправные отно�
шения, начиная со знаменитого английского Билля о правах.
Это и есть суть европейского выбора. 

Россия находится сейчас — и, к сожалению, мы не смогли
из этого выйти за годы, прошедшие с начала Перестройки — в
плену того, что Маркс написал про азиатский способ произ�
водства, при котором, в отличие от Европы, человек был все�
цело подчинен государству. А если говорить о европейском
выборе, то это — реально действующие в обществе институ�
ты, процедуры, когда проблемы решаются на базе известных
правил, когда суд все�таки является независимым, когда чело�
век, проигравший выборы, звонит победителю и признает
свое поражение и т.д. Иными словами, договорные взаимоот�
ношения между человеком и государством — это принципи�
ально, при этом социальная система может быть в той или
иной степени патерналистской даже внутри Запада. 

Россия, конечно, не имела такого опыта. Были кратковре�
менные попытки — 17�й год, конец 80�х, начало 90�х. В силу
разных причин эти попытки закончились неудачей, и мы это
видим по общественным настроениям . Социологические ис�
следования показывают: большая часть населения демонст�
рирует поведение, которое похоже на поведение человека, яв�
ляющегося частью государства, им «владеющего» — вплоть
до того, что «владеющего» его здоровьем и жизнью. 

С моей точки зрения, перспективы для России нельзя
описывать как «плохие» или «хорошие», потому что говорить
так в отношении огромной страны — бессмысленно. Но, как
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мне представляется, из России, какая она есть сейчас, уходит
европейская перспектива, европейский тип мышления.

Первая причина этого связана с российской пропаган�
дой, которая активно внедряет в массовое сознание тему эко�
номического, политического, социального кризиса Запада.
Формально говоря, для этого есть основания, поскольку есть
и кризис, и рецессия и т.д. Это стандартное объяснение, хотя
неверное, поскольку то, что происходит на Западе, — только
«верховой шторм». Он свидетельствует, что Запад начинает
менять свою конструкцию. 

Вторая причина состоит в том, что Запад, конечно, боит�
ся России и боялся ее даже в те короткие периоды, когда Рос�
сия пыталась «стать Западом». Огромная территория, колос�
сальное разнообразие. Я повторю то, что давно известно: ес�
ли Россия когда�нибудь вошла бы в Европейский Союз — да�
же на его условиях, — это означало бы, что Европейский Союз
должен принципиально измениться. Это понятно: колоссаль�
ные рынки, колоссальные территории, выходы на совершенно
другие регионы — Дальний Восток, Азия, Тихий океан и т.д. Ев�
ропу это, конечно, сильно испугало (то же самое происходит в
отношении Турции, которая, как ни старается, не может войти
в Европейский Союз). 

Нельзя не понимать, что невольно эта ситуация сказалась
на настроениях довольно многих людей в России. Демократи�
ческий подъем в конце 80�х — начале 90�х годов даже среди
широких масс населения, прежде всего, объяснялся тем, что
люди хотели жить «как на Западе», но в бытовом смысле этого
слова. Люди — вдруг — увидели фильмы и прочли книги, по�
сле того, как отменили цензура, а кто�то съездил в Европу,
США и увидел своими глазами другую жизнь. Произошло то,
называется культурным шоком.

Известно, что после окончания Великой Отечественной
войны Сталин начал новую волну репрессий, потому что слиш�
ком много советских солдат увидели, как живут в Германии и
других европейских странах, хотя и разрушенных войной. Ко�
смополитизм тогда снова пошел в ход, потому что Сталину ка�
залось: советский человек понял, что в бытовом смысле мы
безумно отстали, а можно жить иначе лучше.
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После Перестройки был короткий период, когда переход
на европейский путь развития был возможен. Но сейчас, как
мне кажется, эта возможность исчезла: люди не могут пове�
рить в реальность для России европейского варианта. Скорее,
России предстоит разделиться на какие�то большие конгло�
мераты в рамках одного государства, возможно, конфедера�
тивного. Соглашусь с Татьяной Ворожейкиной в том, что госу�
дарства как системы публичных институтов у нас нет в настоя�
щем смысле этого слова. У нас государство — корпорация, ко�
торая выкачивает ресурсы, прежде всего, в свою пользу … 

Возможно, России предстоит разновекторное движение:
в ней существуют крупные города, в которых живут люди, вы�
ходившие в 2011–2012�м на демонстрации, и эти люди, навер�
ное, хотели бы жить как в Европе. Одновременно, есть боль�
шая часть общества и целые регионы, которые не хотят и не
могут жить по�европейски. Я думаю, что российский Север�
ный Кавказ вряд ли когда�нибудь будет частью Европы во всех
смыслах.

Реплика (Анатолий Вишневский). Огромное количест�
во беженцев из Чечни — в Финляндии.

Гонтмахер. Они едут за социальными благами в Финлян�
дию, в Норвегию. Однако все�таки подавляющее большинство
остается в России. 

Если же говорить о глобальном тренде, то «европейский
выбор» останется магистральным в мире. 

Что могут сделать думающие люди в России сейчас? С
моей точки зрения, самое главное — не впадать в уныние, но и
не приукрашивать действительность. Потому что надо расста�
ваться с иллюзией конца 80�х — начала 90�х, что Россия с ка�
кой�то очередной попытки станет частью Европы. 

Надо, конечно, искать о выход из ситуации, понимая, что
в стране возможны достаточно острые кризисы. А во времена
кризисов крайне важна позитивная позиция. Кто�то будет кри�
чать «долой!», кто�то будет строить баррикады и т.д., и т.д. Но
образованные и думающие люди должны думать о том, как
преодолеть кризис и выйти из него с минимальными потеря�
ми. Это тяжелейший вопрос. 
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Мало кто задумывается сейчас о том, как будут разви�
ваться ценностные конфликты. Как разговаривать с «консер�
вативным большинством»? Это же российские граждане, на�
ши сограждане. Есть люди, с которыми, может быть, не надо
разговаривать (пропагандисты и т.д.), но основную часть
граждан нельзя исключать — к ним надо найти подход, с ними
надо разговаривать. Над этим принципиально важно думать
сейчас.

Ольга Малинова: 

Попытаться уйти от логики мышления в терминах

«или, или». Попытаться уйти от самого слова «Запад». 

Моя реакция на выступление Евгения Гонтмахера, скорее,
была бы согласием с выступлением профессора Шредера.
Мне показалось, что в тех рассуждениях, которые воспроиз�
вел Евгений Гонтмахер, очень ярко проявился тот способ рас�
суждения, с помощью которого мы, в России, понимаем ситу�
ацию и, в частности, то, как работает конструкция, называе�
мая словом «Запад». 

Я согласна с тем, что в краткосрочной перспективе «анти�
западническая» тенденция будет сохраняться. На мой взгляд,
это связано с логикой идеологического строительства, кото�
рым занимается властвующая элита. Способ выстраивания
идеологической позиции, который практиковался в нулевые
годы, был связан с тем, что у власти в силу ряда обстоятельств
была возможность высказываться таким образом, чтобы нра�
виться одновременно приверженцам разных идеологических
позиций. Это было возможно, в том числе, в силу той институ�
циональной перестройки, которая произошла в медийной
сфере.

Как мне представляется, ситуация 2011–2012�го годов
сделала такое позиционирование невозможным. В то же вре�
мя, поскольку российское общество слабо структурировано,
сложно построить убедительную консервативную утопию,
особенно в постсоветском контексте. Пытаясь сплотить боль�
шинство против меньшинства, власть имеет дело с очень про�
блематичным набором идеологических конструкций. Все эти
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конструкции могут быть использованы, но они точно так же
разделяют, как и соединяют. Я думаю, что это очевидно. 

В этой ситуации получается, что негативный способ мо�
билизации оказывается наиболее эффективным, потому что
именно он как раз хорошо сплачивает. То есть, говоря другими
словами, нынешнее «антизападничество» в каком�то смысле
техническое, связанное с логикой решения тех идеологичес�
ких задач, которые власть вынуждена решать, но для их реше�
ния «антизападничество» оказывается наиболее удобным ин�
струментом. К сожалению, использование этого инструмента
имеет вполне очевидные негативные последствия. 

Приверженцы западничества и антизападничества очень
часто высказываются в том духе, что колебание двух тенден�
ций подобно маятнику. Достаточно вспомнить в этой связи
концепцию Александра Янова и не только одну его концеп�
цию... Я, напротив, полагаю, что нет «логики маятника», поэто�
му нельзя рассчитывать, что чем дальше маятник отклонится в
одну сторону, тем решительнее он качнется в противополож�
ную. В ХХ веке мы имеем дело не с тем западничеством и не с
тем почвенничеством, которые существовали в дореволюци�
онной России. Мы имеем дело, действительно, с другим «За�
падом». 

Эти два обстоятельства заставляют меня скептически от�
носиться к перспективе того, что маятник, сделав колебатель�
ное движение, вернет нас снова к западническому полюсу. Ду�
маю, что этого не произойдет. И хорошо, что этого не произой�
дет, потому что само по себе движение в сторону противопо�
ложности — контрпродуктивно. 

Рассуждая о задачах либерально�демократического ла�
геря или о том, что следовало бы делать людям, которые видят
будущее России в ее европейской ипостаси и хотели бы, что�
бы Россия была «нормальной страной», мне кажется, надо
приложить все усилия к тому, чтобы демонтировать западни�
чество как актуальный полюс идеологического пространства.
Задача состоит в том, чтобы демонтировать западничество
как крайнюю позицию, т.е. перевести разговор из плоскости —
не «или, или» в плоскость «и, и» — в зависимости от контекста.
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Как мне кажется, для этого сейчас есть определенное ок�
но возможностей. То есть другими словами, суть в том, чтобы,
когда антизападничество утомит общество ( а это рано или по�
здно произойдет), альтернативой ему стала не риторика за�
падничества, а риторика дискурса ХХI века, дискурса, который
соответствует представлениям об идентичностях в ХХI веке.
Попытаться уйти от логики мышления в терминах «или, или».
Попытаться уйти от самого слова «Запад».

Мне кажется, что в такой именно логике надо стремиться
выстраивать дискурс интеллектуалов, которые стоят на пози�
циях, которые мы, может быть, и хотели бы определять для се�
бя как «западнические». Но мы должны от этого сознательно
уходить.

Йенс Зигерт: 

Реальный Запад не может быть идеальным.

Как человек «с Запада», живущий в России, я постоянно
сталкивался с тем, что я людям должен сказать: то, что вы ду�
маете о Западе, это на самом деле не так, потому что Запад —
это не так «идеально».

Проблема заключается для меня, если коротко сказать, в
следующем. В России каким�то образом идеальные представ�
ления перекладываются на нечто, действительно существую�
щее. А Запад, который существует в реальности западных
стран, не может быть идеальным. Значит, сам процесс «пере�
кладывания» уже содержит в себе разочарование в Западе. 

Разочарование в Западе, которое мы сейчас наблюдаем в
России, на самом деле, произошло в конце 90�х. Вообще
очень часто дискуссии о том, что «мы не Запад и им не ста�
нем», свидетельствуют о недостатке самоуважения. 

Поэтому мне кажется интересной и важной идея — отка�
заться не от идеалов, а от того, чтобы называть эти идеалы
«западными».
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Лев Гудков: 

Если Россия продолжит двигаться антизападным

курсом, последствием этого будет возрастание неэф2

фективности социальных институтов.

«Запад» играет чрезвычайно важную роль в российской
культуре, потому что это традиционный способ артикуляции
ценностей и , самоидентификации через воображаемую кон�
струкцию. В одни периоды она может восприниматься с поло�
жительным знаком, в другие — с отрицательным. Однако и в
том и в другом случае заимствование ценностей и представ�
лений, — научных, правовых, и т.д. — идет из европейского
ареала. Поэтому другого способа артикуляции собственных
проблем, как не через некоторую (фиктивную) конструкцию
Запада в российской культуре нет.

Но проблема, как мне кажется, лежит в несколько другой
плоскости. Господство нынешней системы власти держится не
на идеологии — этим отличается нынешняя ситуация от эпохи
коммунистического тоталитарного режима, — а на деморали�
зации общества и поддержании этого состояния. Я имею в ви�
ду особую технологию власти, использующую настроения
апатии, неверия в то, что можно что�то изменить к лучшему, и
ситуацию общей коррумпированности. В этом отношении об�
щество и интеллектуальная элита, не отличаются принципи�
ально от власти по способу мышления. Поэтому я довольно
скептически оцениваю перспективы нынешней ситуации.

Если Россия продолжит двигаться антизападным курсом,
последствием этого будет, во�первых, возрастание неэффек�
тивности социальных институтов вследствие негативной се�
лекции в структуры власти, во�вторых, то, что можно назвать
«наглостью политики». Возможный кризис власти и снижение
ее поддержки , скорее всего, не приведут к изменению систе�
мы, потому что ни интеллектуальная элита, ни общество не в
состоянии выдвинуть другой моральной картины реальности,
построенной на иных основаниях. Критика коррупции во влас�
ти, на которой сегодня сфокусирована оппозиция, недоста�
точна. Повторю: эта критика не изменяет понимания социаль�
ной реальности, не создает новых, более сложных и диффе�
ренцированных представлений. 
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Если потенциал власти слабый, то потенциал общества,
судя по всему, еще слабее. Но это не «естественный» для нас
порядок вещей, а систематически воспроизводимый эффект
определенной организации институтов и технологии власти.
Поэтому даже в случае политического кризиса общество реа�
гирует не консолидацией, не выдвижением альтернативных
проектов, не усилением сопротивления, а усилением способ�
ности приспосабливаться и уходом в частное существование. 

Данные исследований Левада�Центра дают основания
предполагать, что в перспективе кризис легитимности власти
и напряжение в обществе будут нарастать. При этом оппози�
ция, интеллектуалы выдвигают сейчас, в основном, рецепты
общего характера. В этой среде по�прежнему отсутствует по�
нимание проблем других групп населения, других точек зре�
ния и, соответственно, отсутствует их артикуляция и поиск
компромисса. Однако там, где столь разные ценности, трудно
найти основания для компромисса. Это, на мой взгляд, глубо�
кая, не до конца осмысленная проблема России. 

Анатолий Вишневский: 

Главный водораздел — это модернизация/демодер2

низация.

В середине 90�х годов мне пришлось участвовать в боль�
шой конференции в Лионе, которая была посвящена 40�летию
Римского договора, который положил основание Европейско�
му Союзу. Выступая как демограф, я сказал, что есть масса ве�
щей, которые, по сути, делают интересы России и интересы
Европы общими. И поэтому, конечно, рассматривая Европу,
нельзя игнорировать Россию. Меня поддержала Элен Каррер
д’Анкосс5. Но после этого выступил Юбер Ведрин — политик,
который позже стал министром иностранных дел Франции. И
он сказал, что все�таки дело не в географии, а в проекте:.мы
можем объединяться, если у нас есть одинаковые проекты. А

Россия: определился ли новый вектор?

151

5 Элен Каррер д’Анкосс, историк, политолог, специалист по истории Рос�
сии.



если проекты разные, то вряд ли может идти ресь об объеди�
нении. 

Думаю, что вопрос как раз в этом: какой у нас проект, что
мы можем и чего мы не можем, в каком направлении мы хо�
тим двигаться. Какое место занимают «либеральная» и «анти�
либеральная идеи в нынешнем российском проекте? Напри�
мер, признается парламентаризм как ценность политической
культуры. Только мы это понимаем его и обходимся с ним так,
как нам хочется. Тогда что это? Ценность, или это игра с цен�
ностью? Парламент появился в Соединенных Штатах, когда в
Европе все еще были монархии. Но европейцы сейчас не кри�
чат о том, что парламентаризм не их ценность, не отказыва�
ются от него, не призывают восстанавить традиционную мо�
нархию. 

Мне кажется, что главный водораздел, или вектор — это
модернизациия или демодернизация. Я как�то писал, сравни�
вая большевиков с немецкими фашистами, что у большевиков
было историческое преимущество — в смысле технической,
инструментарной модернизации — они ее проводили. Я не оп�
равдываю те средства, которыми большевики проводили мо�
дернизацию, но она была. Сейчас ее нет. Это выражается и в
том, что выборы становятся все более и более имитационны�
ми. Все мы видим, как меняется мир — не только Россия, но
мир. 

Если кратковременная перспектива развития России не
внушает особого оптимизма, то что можно сказать о России в
долговременной перспективе? Почему даже в интеллектуаль�
ном слое обществе не вырабатывается хотя бы некоторого
консенсуса во взглядах? Я имею в виду не политический кон�
сенсус, а прежде всего, ценностный. Откуда вдруг берутся лю�
ди, которые начинают ненавидеть Дарвина и бороться с дар�
винизмом? Откуда вдруг восторги по поводу Третьего отделе�
ния? Происходит явное обесценивание главных достижений
русского ХIХ века. Уже и Толстой не устраивает, Герцен — тем
более, а декабристы — просто никуда не годятся… Весь нара�
ботанный слой культуры русского ХIХ века последовательно
уничтожался при Советской власти, но тогда еще соблюда�
лось уважение к классике...
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Что же у нас останется? Победоносцев и Третье отделе�
ние, и конечно, наша монархия. Это смущает больше всего.
Никаких новых идей и новых проектов не видно. 

Андрей Медушевский: 

Мы должны уйти от драматического противопостав2

ления идеологических клише.

Идеология консерватизма, которая присутствует не толь�
ко в российском, но в европейском сознании, выражается в
том, что логическому объяснению реальности она противопо�
ставляет чисто историческое объяснение, и история выступа�
ет в качестве детерминации сегодняшнего положения дел.
Это — эмоциональный и, я бы сказал, — гиперэтический под�
ход, противопоставленный нейтральной, независимой, сво�
бодной от оценок, то есть научной интерпретации фактов. Это
— исторический пессимизм, который состоит в том, что «все
было очень плохо, а будет еще хуже». И это тоже определен�
ное средство мобилизации для общества — я бы сравнил ее с
фантомными болями у людей, которые не могут рационально
объяснить мир. Идеология консерватизма — это скептицизм в
отношении социальных изменений, вызванных глобализаци�
ей, модернизацией и вестернизацией, и распространенный не
только в России, но и на Западе. И это попытка выдвинуть ре�
лигиозные и моральные ценности против светского и рацио�
нального государства. Таким образом, говоря о современной
российской идеологии консерватизма мы имеем дело с воз�
рождением исторической европейской традиции консерва�
тизма и можно сказать, что это проявляется очень четко в той
постановке вопроса, которая присутствует в понятии «цивили�
зация».

Действительно, тезис Хантингтона о конфликте цивили�
заций был использован очень широко в мире (опять�таки не
только в России) для того, чтобы обосновать некое независи�
мое существование обособленных цивилизаций, которые
вступают в конфликт друг с другом. Известно также, что суще�
ствует много типологий цивилизаций. Само понятие — циви�
лизация — отличается неопределенностью, и этим оно опас�
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но: можно говорить о цивилизации на основании религии, на
основании регионализации, расовых, национальных различий
и т.д.

Консервативная мысль в сегодняшней России апеллиру�
ет к российской цивилизации. Дискуссия сводится к вопросу о
том, является ли Россия частью европейской цивилизации.
Другая позиция состоит в том, что Россия является Евразий�
ской цивилизацией. Третья позиция состоит в том, что Россия
— уникальная цивилизация, противостоящая как Востоку, так
и Западу. 

Думаю, с научной точки зрения цивилизационный подход
уязвим в силу его крайней абстрактности. Но важно выделить,
несколько основных тезисов консервативного, реставрацион�
ного мышления.

Первый тезис: существуют постоянные и в принципе не�
изменные интересы цивилизаций, (можно сказать, империй). 

Второй тезис состоит в том, что главный конфликт разво�
рачивается между глобальным Западом и глобальным Восто�
ком. 

Третий тезис, получивший подкрепление особенно после
распада Советского Союза, — состоит в том, в результате раз�
рушения биполярной конструкции международной безопас�
ности одна цивилизация, то есть западная (США и Европа),
стала в мире доминирующей. Она навязывает всемостальным
свои ценности и стереотипы — из этого вытекает идея истори�
ческой миссии России, которая состоит в том, чтобы противо�
стоять западной экспансии.

Эта доктрина основана на холистическом, подходе к от�
ношениям общества и государства. 

Западная цивилизация — это цивилизация, которая осно�
вана на праве, в том числе в религиозном смысле. Это дого�
вор между человеком и Богом, фактически юридически за�
крепленный, гарантирующий индивидуальное спасение. Рос�
сия с этой точки зрения — это особая православная цивилиза�
ция, где речь идет о коллективном спасении, где нет права, нет
договора, а есть только некое эмоциональное состояние, ко�
торое приведет к торжеству этих идей, в конечном счете. Это
мессианская идея.

Горбачевские чтения

154



Я думаю, что сама логика этих рассуждений, конечно,
должна быть поставлена под сомнение. Мы должны переос�
мыслить эту концепцию в рациональных научных понятиях для
того, чтобы что�то ей противопоставить.

Говорится, что существуют разные проекты, но романти�
ческая консервативная мысль отрицает существование про�
ектного мышления как такового. Когда президента Путина
спросили, как он относится к проекту «Россия», он, как извест�
но, ответил, что Россия — это не проект, а судьба. Это как раз
и есть классическое выражение данной романтической поста�
новки вопроса.

Второй большой блок проблем, которые следовало бы
обсудить в этой связи, связан с вопросом о том, до какой сте�
пени история, историческое сознание влияет на современное
положение вещей.

В большинстве выступлений очень четко проводится
мысль, что существует некий исторический детерминизм, что
Россия всегда имела такую политическую и социальную сис�
тему, которая приводит к воспроизводству деспотии. Наибо�
лее полное выражение это получило в ряде концепций, в част�
ности в концепции русской системы, которая исходит из того,
что в России всегда были соединены власть и собственность,
что государство всегда подавляло общество, и, следователь�
но, так было и так будет. И никакой альтернативы деспотизму
не существует. Вся российская история, исходя из этого,
предстает как конфликт периодов разрушения и восстановле�
ния стабильности, и все общество делится на людей, которые
поддерживают эту стабильность и людей, которые «мешают»
стабильности. 

Отсюда возникает политизированная и совершенно тен�
денциозная оценка различных периодов русской истории. От�
рицаются периоды либеральные, связанные с модернизаци�
ей, как например великая реформа Александра II или даже ре�
форма Столыпина и, безусловно, реформа Горбачева, которая
рассматривается как «национальное предательство» — при�
чем концепция заговора здесь играет большую роль. И, на�
против, на первый план выдвигаются исторические персона�
жи, которые якобы укрепляли российскую государственность.
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К их числу относится, безусловно, Иван Грозный, Александр III
и Сталин.

Надо сказать, что многие рассматривают эти идеи как чи�
сто российский феномен, но он не является чисто россий�
ским, он имеет вполне сопоставимые корни в Европе. По су�
ществу это консервативные идеи межвоенного периода, кото�
рые были распространены в Германии и не только в Веймар�
ской Республике, но и в предшествующий период. Идея неза�
вершенного государства; идея, что нужно восстановить исто�
рическое пространство; идея, что Германия имеет особый
путь; идея, что национальное величие может быть достигнуто
через реализацию националистической или даже расовой
программы и через создание империи 

Здесь очень важно обратиться к опыту Германии, которая
смогла после Второй мировой войны отказаться от этих сте�
реотипов. Существовала очень большая историческая дискус�
сия в Германии, которая выявила воспроизводство этих сте�
реотипов и этих схем в немецкой литературе. Произошло пол�
ное переосмысление имперской концепции истории, была пе�
реосмыслена роль Бисмарка, и многие националистические
милитаристские кумиры прошлого — от Фридриха Великого
до Кайзера Вильгельма и Бисмарка — были развенчаны.

Я полагаю, что нам важно заняться этой работой, потому
что манипулирование историей, причем на уровне не только
искажения фактов, а селективного подбора фактов, — очень
опасная тенденция, которая, в частности, проявилась в недав�
но подготовленном культурно�историческом стандарте, раз�
работанном в Российской Академии Наук. 

Суть этой концепции заключается в том, что, например,
90�е годы — это полный упадок, Перестройка — это разруше�
ние страны, поэтому необходимо восстановить сильную
власть. Приводится соответствующий исторический ряд для
того, чтобы эту тенденцию обосновать. Я думаю, что основное
поле битвы между этими консервативно�романтическими
идеями и идеями рациональной научной истории разворачи�
ваются сейчас как раз в области объяснения ценностей и тра�
диций русской истории.
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Каким образом эти консервативные идеи могут повлиять
на дальнейшее развитие страны? Безусловно, как и другие ро�
мантические идеи они не имеют отношения к науке, но тем они
опаснее, потому что чрезвычайно востребованы массовым
сознанием.

Суть программы реставрации в этом смысле имеет три
важнейших параметра. Если мы возьмем консервативную ли�
тературу, то здесь выдвигается, в первую очередь, идея мо�
рального возрождения нации путем преодоления морально�
психологической дезориентации в обществе. При этом вы�
двигается большой спектр различных изменений, в том числе
и на семантическом уровне — на уровне понятий. Предлагает�
ся, например, создать особую русскую политологию, особую
русскую социологию (например, в МГУ она развивается актив�
но).

Более того, предлагается реформа русского языка, осно�
ванная на том, что надо выбросить из него иностранные сло�
ва. Говорится о том, что надо изменить законодательство об
Интернете с целью его ограничения под разными предлогами.
Говорится даже о том, что надо изменить законодательство о
туризме, чтобы российские граждане не ездили за границу, а
сидели дома. То есть иногда это приобретает гротескные фор�
мы. 

Вторая важная часть реставрационной программы — эко�
номическая. Я имею в виду тезис о том, что надо противопос�
тавить солидарность либерализму, но как раз это и есть кредо
консервативной политической романтики. Она исходит из это�
го, что результатом реформ стала экономическая дифферен�
циация населения и необходимо пересмотреть этот вопрос с
позиции солидаризма. Предлагается, фактически, концепция
автаркического государства, отсюда — критика Международ�
ного валютного фонда, ВТО, идеи о пересмотре положений о
частной собственности на землю — целая экономическая про�
грамма, которая, разрабатывается в последнее время очень
интенсивно некоторыми экспертами.

Третий важный блок этих реставрационных инициатив —
я считаю, что все они взаимосвязаны, — концепция конститу�
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ционной реформы. Я подчеркну только ее важнейшие момен�
ты.

Это, во�первых, отмена ценностно�беспристрастного ха�
рактера позитивного права, имеется в виду отмена статьи 13
Конституции РФ о плюрализме и введение в Конституцию кон�
цепции единой государственной идеологии. Во�вторых, это
пересмотр концепции светского характера государства и об�
разования. Фактически, речь идет о клерикализации общест�
ва. И, наконец, — пересмотр и ограничение прав человека и
либеральных свобод. 

Важнейшими документами, где излагается эта програм�
ма, являются Манифест просвещенного консерватизма Ми�
халкова, проект «Россия» и Русская доктрина. Можно заме�
тить, что некоторые из этих идей были востребованы в Вал�
дайской речи президента6, который ссылался на Солженицы�
на и Леонтьева и говорил об особенностях, о корнях россий�
ской цивилизации.

Крайние представители консервативного направления
доходят даже до того, что говорят об «особом генетическом
коде цивилизации». Но по существу, все это совсем не ново.
Идеи, взятые из багажа консервативной романтики эпохи Би�
смарка, Наполеона III, из Веймарской Германии, из Италии и
Испании периода корпоративистских режимов, существовали
в межвоенный период. Эти идеи присущи в очень активной
форме современному западному консервативному сознанию,
которое наращивает, свои позиции, в том числе, в парламен�
тах Швеции, Франции, и в Германии.

Таким образом, вряд ли стоит говорить о какой�то циви�
лизационной специфике России, поскольку существует некий
глобальный тренд, из которого российская политическая бю�
рократия выбирает то, что ей представляется актуальным на
современном этапе.

Завершается вся эта логика политической романтики, ес�
тественно, концепцией империи — по существу речь идет о
восстановлении сильной власти, которая не предполагает
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разделения властей. И для этого предлагается радикальная
реформа Конституции. 

Все это выражается понятием «консервативной револю�
ции», которая ставит задачу изментить Российскую Конститу�
цию 1993 года, для чего надо созвать Учредительное собра�
ние или Земский собор, который примет новую конституцию.
Новая конституция будет основана на идеях соборности, то
есть бесконфликтности отношений общества и государства.
Тем самым будет положен конец либеральным нововведени�
ям Перестройки и 90�х годов, которые якобы отторгаются рос�
сийским обществом.

Ясно, что ситуация гораздо сложнее, и по существу мож�
но говорить о том, что действительно, происходит подмена
понятий, манипулирование сознанием, которое происходит в
совершенно новых и не известных ранее формах информаци�
онных войн, или информационных конструкций.

Особенность этих конструкций заключается в том, что они
не просто навязывают людям в виде пропаганды определен�
ные представления, как это было в советскую эпоху. Новые
технологии устроены таким образом, что они подводят мало�
образованного человека к идее, что он сам нечто открыл.
Очень важный момент: эти технологии действуют на уровне не
просто повторения, как это было раньше, а на уровне созна�
тельного перепрограммирования поведения личности на ког�
нитивном уровне, что делает их весьма эффективными.

Мне представляется, что главный вывод, который мы мо�
жем сделать, состоит в том, что консервативная романтика,
как это было и во времена Веймарской Республики, есть объ�
ективный фактор современного развития. Она связана с кри�
зисом общественного сознания в результате распада Совет�
ского Союза, огромных трудностей и потрясений, связанных с
экономическими и политическими катаклизмами последую�
щего времени. Таким образом, консервативная романтика
представляет собой системную реакцию на кризис. Это под�
тверждается результатами социологических опросов: очень
большой процент населения поддерживает сильную власть,
видя в ней антитезу анархии и это коррелирует с опросами,

Россия: определился ли новый вектор?

159



показывающими позитивную оценку Сталина со стороны
большой части молодежи.

На мой взгляд, воспринимая этот феномен как данность,
мы должны расчленить его на его составляющие элементы.
Вполне возможно было бы переосмыслить и изменить на се�
мантическом уровне некоторые представления консерватив�
ной романтики для того, чтобы использовать их в интересах
либерализма. Я не думаю, что правильна формула русской по�
говорки «хоть горшком назови, только в печь не ставь». Как раз
современная эпоха характеризуется тем, что, если вы по�дру�
гому назовете этот «горшок», он будет функционировать в об�
щественном сознании совершенно иным способом. Китайцы
показали, что можно назвать экономику коммунистической и
сделать ее рыночной

В этой конструкции надо вычленить ядро агрессивной
консервативной романтики, по существу — неофашистские
идеи, которые представляют безусловную опасность не толь�
ко для либерализма, но и для политической власти. И с ними,
безусловно, следует работать очень внимательно, показывая
их реакционный компонент, их неприемлемость не только для
европейского выбора страны, но и для существования страны
в целом.

Наконец, нужно различать неодинаковые социальные
функции консервативной политической романтики. В ней
есть, конечно, поиск национальной идентичности, но есть и
функция легитимации власти, и функция откровенного прово�
цирования конфликтов.

Учитывая, что этот феномен чрезвычайно внутренне про�
тиворечив, поскольку есть романтики�либералы, есть роман�
тики�фашисты, есть романтики�почвенники — нужно разли�
чать эти направления, не смешивая одно с другим.

Мне представляется, что главный ответ, который должна
дать интеллигенция состоит в том, что помимо полноценного
анализа этого феномена она должна противопоставить ро�
мантическим идеям профессиональную научную реконструк�
цию этих процессов. Это означает, что нужно выработать соб�
ственную концепцию — не только чисто научную, но концеп�
цию транслирования своих идей в общество, которую не от�
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торгало бы массовое сознание. Возможно, здесь действи�
тельно нужно использовать другие понятия, говорить не о ев�
ропейских ценностях, как привязанных к определенной терри�
тории, а скорее о «новом мышлении», используя это понятие
времен Перестройки. Оно скомпрометировано сейчас, но по
существу, новое мышление — это действительно цивилизаци�
онный выбор мира, а не только Европы, России или Востока.

Огромное значение имеет просвещение. И в этом контек�
сте я бы обратил пристальное внимание на реформы в обра�
зовании, на концепции учебников, на методику преподавания,
на вариативность подходов, в том числе к изучению россий�
ского права, российского конституционализма.

Таким образом, мой общий пафос состоит в том, что мы
должны уйти от драматического противопоставления идеоло�
гических клише, которые возникли в период холодной войны,
и перейти к достаточно конкретному, нюансированному при�
менению определенных понятий, доступных массовому со�
знанию и способных противостоять той волне консервативной
реставрации, которую мы наблюдаем сегодня.

Владимир Кржевов: 

Нужны альтернативы консервативному дискурсу.

То, что цивилизация — это термин научного дискурса — в
высшей степени спорное утверждение.

Когда появились концепции Шпенглера и Тойнби, круп�
нейший историк, один из основателей школы анналов Люсьен
Февр категорически отвергал научную состоятельность этой
методологии. Есть еще целый ряд аргументов (не буду вхо�
дить в подробности), но я солидарен с Андреем Медушевским
в одном — когда используется термин «цивилизация» в рамках
консервативного общественно�политического дискурса, под�
разумевается, что цивилизация — это обреченность. Это на�
ша традиция. То же самое говорили евразийцы, например Лев
Карсавин: вместо слова цивилизация они использовали не�
сколько неуклюжий оборот — культуросубъект. А смысл был
тот же самый: культуросубъект един — в прошлом, настоящем
и будущем, и изменить здесь ничего нельзя. 

Россия: определился ли новый вектор?

161



Легко заметить, что современные разговоры о россий�
ской идентичности — это вариации в рамках консервативного
дискурса на тему, заявленную еще. Данилевским, который
публикует книгу «Россия и Европа»7, хотя правильнее было бы
назвать ее «Россия — не Европа».

Готов возразить профессору Шредеру: На мой взгляд,
слухи об «исчезновении Запада» слишком преувеличены. И в
данном случае мы говорим не столько о культурном своеобра�
зии, сколько о структурной композиции обществ. То, что назы�
вается буржуазной революцией �разделение институтов влас�
ти и собственности — происходило достаточно долго, нели�
нейно, возвратно�поступательно, вариативно. Но, тем не ме�
нее, это произошло. И было связано с культурной трансфор�
мацией, потому что до того, как эта революция случилась, на
Западе была другая культура и другой тип общества, которые,
кстати, ближе к тому, что мы имеем сейчас в России.

В России подобной революции не произошло. Были
очень скромные попытки ее произвести в 1861–1863 годах и
потом — хотя даже трудно говорить в этом случае о попытке —
в марте 1917 года. Как известно, те попытки закончились кра�
хом, провалом, и в результате была реанимирована старая
модель власти — собственности, которая, собственно, оста�
ется стержнем общественного устройства. Поскольку эта мо�
дель функционирует определенным образом, она востребует
определенную культуру. В сугубо узкой, инструментальной
своей части — это культура легитимации политического режи�
ма, основанного государство — центризме, о чем говорила
Татьяна Ворожейкина. Я согласен с ее диагнозом. 

Россия — не Европа, она никогда не была и не будет Евро�
пой, пока в России не произошла так называемая «буржуазная
революция». Но трудность заключаются в том, что мы должны
осуществить структурную трансформацию общества, в то
время как основным инструментом или субъектом этой транс�
формации является государство, которое корнями уходит в
старую структуру — государство�центричную — и, естествен�
но, оно не хочет революционных изменений. А в обществе от�
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сутствуют силы, способные их произвести. Поэтому мы обре�
чены на волновое, обратно поступательное движение: госу�
дарство начинает реформы, когда у него нет никаких вариан�
тов — когда оно в прежнем состоянии функционировать не мо�
жет. А потом достаточно быстро выясняется, что реформы ве�
дут к тому, что должно измениться само государство. Поэтому,
естественно, оно эти реформы сворачивает и т.д... Однако не�
достаточно только констатировать, что существует повторяе�
мость в российской истории. Важно объяснить, почему она
имеет место, какие факторы обуславливают воспроизводство
одной и той модели, или «русской матрицы» (это сейчас самое
популярное выражение)

На мой взгляд, этим фактором является как раз сама эта
«матрица». И надо основное внимание сосредоточить на аль�
тернативах консервативному дискурсу, о котором очень точно
говорил Медушевский..

Противостояние Запад–Восток — это дискурс XIX века
или начала XX века, модифицированный и перенесенный в
эпоху холодной войны. А ХХI век — это поиск консенсуса, кото�
рый в условиях нарастающего в мире разнообразия основы�
вается на идее прав человека.

Татьяна Ворожейкина.

Мне кажется, что констатация особенностей российского
развития (единство власти и собственности, доминирование
государства над обществом, индивидом) вовсе не означает
признания обреченности. Мне особенно важным кажутся мо�
менты выхода и разрыва этой закономерности.

Если исходить из этого, то в цивилизационном анализе
нет обреченности. Но я стараюсь работать в рамках, как мне
кажется, очень плодотворной идеи, которая называется — го�
сударственно�центричная модель, или матрица, развития.
Она впервые разработана на латиноамериканском материале
Действительно, на мой взгляд, российский режим можно
сравнивать с латиноамериканскими авторитарными режима�
ми, но только не с теми, с которыми, на мой взгляд, называют�
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ся диктатурами развития — бразильским, чилийским и т.д., а с
предыдущим вариантом — с олигархическим авторитаризмом
центрально�американского и карибского плана. И разложение
этих режимов, мне приходилось писать об этом, порождает
тяжелые и многолетние проблемы, потому что демократичес�
кие структуры в этих обществах не устанавливаются.

Я не исключаю, что кризис российского режима будет
развиваться по каким�то известным по Латинской Америке
моделям. Но российский политический режим имеет две важ�
ных черты, которых в режимах Латинской Америки не было, —
наличие ядерного оружия и имперское наследие, вызывающе
имперские «фантомные боли». Поэтому анализ и прогноз его
трансформации и кризиса более сложен.

Виктор Шейнис: 

Не соглашусь ни с «маятниковым» изображением

русской истории, ни, тем более, с утверждением о том,

что «всегда так было».

Несколько замечаний в связи с состоявшейся дискуссией. 
Совершенно справедливо было сказано, что антизапад�

ная риторика обращена не столько вовне, сколько внутрь —
для консолидации той социальной базы, которую может полу�
чить власть, в условиях, когда у нее отсутствуют представле�
ния о путях развития России.

Не соглашусь ни с «маятниковым» изображением русской
истории, ни, тем более, с утверждением о том, что «всегда так
было». Как раз, занимаясь в последнее время русской истори�
ей в плане соотношения закона и власти, я все более и более
прихожу к выводу, что, на самом деле, происходит нечто дру�
гое, а именно — происходит «догоняние» (возможно, неудач�
ное, но точное слово) Россией Запада. Об этом писал еще
Ключевский. 

Мы отстаем от Европы на столетие. Мне кажется, можно
совершенно точно обозначить точки, когда мы подходили к то�
му, чтобы этот разрыв преодолеть скачком. В ХХI веке такая
возможность возникала дважды. Возможность не есть необхо�
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димость, возможность не реализовалась. Тем не менее, я не
отношу к области невозможного, исключенного переход Рос�
сии на европейский путь развития именно в том, что касается
отношений гражданина и государства, человека и общества.
Это главное, в этом суть.

Вот один такой момент. 1881 год — Александр II готов уже
подписать рескрипт Лорис�Меликова. Это маленький шажок,
но это уже конституционный путь. Это уже нечто другое. И на�
родовольцы, которые находятся на пределе своих возможнос�
тей, бивают Александра II, а дальше в Царском Селе собира�
ется совещание и все это ликвидируется. Конечно, совершен�
но определенная возможность открылась в 1917 году, когда
люди, которые вели длительную тяжбу с самодержавием, су�
мели создать партии и разработать идеологию русского кон�
ституционализма — я имею в виду, прежде всего, кадетов. Си�
туация, когда возникла уникальная возможность преодолеть
разрыв, совершить скачок. Но в это время непонятно чем за�
нялись: проливы им нужны, победоносная война, выполнение
обязательств перед союзниками… Не понимая, что 10 милли�
онов вооруженных крестьянских парней, которые три года
провели в окопах, не будут ждать Учредительного собрания! А
само Учредительное собрание — рассчитывают, составляют
очень хороший закон об Учредительном собрании. И медлен�
но это делают. Медленно, потому что хочется иметь хороший
закон, чтобы в Учредительном собрании был представлен ре�
альный срез русского общества… 

Еще раз такая возможность возникла во время Перест�
ройки. И здесь я занимаюсь, если хотите, самокритикой, пото�
му что я был среди тех демократов, которые торопили собы�
тия. Их надо было торопить, но надо было понимать, что про�
тивопоставлять популистского вождя Ельцина — Михаилу
Сергеевичу Горбачеву — в этом была глубокая ошибка!

Конечно, в ней повинны не только демократы, не только
герои Перестройки, «маяки» Перестройки и т.д. Повинны в
этом и Михаил Сергеевич Горбачев, который допустил ряд
ошибок (не буду сейчас о них говорить — очень серьезных
ошибок), и Ельцин, который от многого освободился, но мно�

Россия: определился ли новый вектор?

165



гое продолжал тащить на своих плечах. Но это их политичес�
кая биография. 

А меня волнует политическая биография демократов, ко�
торые вместо того, чтобы поставить на союз — пусть не Горба�
чева и Ельцина, — но тех сил, которые шли за Горбачевым и
Ельциным, сил во власти и сил в обществе, вместо этого заня�
лись низвержением Перестройки и ликвидацией Союза. 

История, к сожалению, очень часто разворачивается не
так, как того хочется. Но, во всяком случае, интеллигенция
должна стараться избегать зашоренного взгляда и привязке к
злобе дня, которая довлеет над сознанием.

Обратимо ли нынешнее антизападное развитие? — Оно
трудно обратимо. Но мне представляется, что это возможно,
хотя и потребует глубокого изменения политического курса и
социальных отношений.

Очень важно понимать, что было упущено в годы постпе�
рестройки. Проводились прогрессивные, разумные реформы
в смысле направления движения, но социальная база этих ре�
форм не была обеспечена. 

И если при нашей жизни представится еще одна возмож�
ность — а я верю, что такая возможность в России возникнет,
поскольку в России есть огромный потенциал, и культурный, и
интеллектуальный, и иной, — очень важно помнить, что есть
огромные слои общества, которые никогда не будут активны�
ми акторами политики, но будут очень серьезно влиять на по�
литику и поддерживать, выдвигать тех или иных политиков. 

Отсюда второй вопрос — об обществе. Да, действитель�
но наше общество сейчас консервативно, и это эксплуатирует
власть. Но настроения общества определяют сравнительно
небольшие группы людей, у которых есть или нет инструмен�
тов для того, чтобы получить более широкую поддержку. 

И последний вопрос — о перспективе. Не знаю, не берусь
предсказывать — это было бы шаманством, — но думаю, что
резкий, категорический антизападный разворот вряд ли воз�
можен. Однако это зависит не только от России и российских
интеллектуалов, но и от политики Запада и в том числе, от по�
зиции западных интеллектуалов. 
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25 ЛЕТ БЕЗ БЕРЛИНСКОЙ СТЕНЫ. 
ПАМЯТЬ И ИМПУЛЬСЫ ДЛЯ БУДУЩЕГО.

НЕМЕЦКОEРОССИЙСКИЙ ДИАЛОГ

21 октября 2014 года

Россия и Германия связаны исторически и культурно на
протяжении многих веков. В событиях 1989 года, высшей точ$
кой которых стало падение Берлинской стены и разрушение
«железного занавеса», роль этих отношений огромна. В со$
временной России особенное значение придают ценности
патриотизма, и историческим событиям, которые внушают
чувство гордости своей страной. Несомненно, российские
граждане могут гордиться тем, что благодаря политике «ново$
го мышления», которое победило в СССР в конце 80$х годов,
произошло падение Стены — одного из главных и самых зло$
вещих символов мира, разделенного на враждебные блоки.
Поэтому 25$летие падения Берлинской стены, юбилей глав$
ного события в истории современной Германии, стал событи$
ем для всего мира. 

За прошедшие с тех пор 25 лет в Германии и в России ус$
пело повзрослеть поколение, рожденное в 1989 г. Эти 25$лет$
ние люди не знают, что такое «железный занавес». Они живут
в открытом мире. Это, конечно, не значит, что для них, еще
очень молодых, нет вопроса о свободе, о том, что такое путь
общества к свободе и что означает борьба за свободу в от$
крытом мире, который стал общим миром. 

Опросы общественного мнения, которые проводились
пять лет назад в год 20$летия падения Берлинской стены, по$
казали, что примерно, 60 процентов российских граждан счи$
тали это событие важным для Европы, но не для России. Од$
нако 40 процентов отвечали иначе: они считали, что падение
Берлинской стены оказало большое влияние не только на Ев$
ропу, но и на Россию. Здесь проходит водораздел. Сейчас
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трудно сказать, как в дальнейшем будет меняться это соотно$
шение. Но в едином мире, каким он стал 25 лет назад, вряд ли
есть альтернатива пониманию, что падение Стены, «железно$
го занавеса», кардинально изменило жизнь России и открыло
ее гражданам, прежде всего, молодому поколению — буду$
щее. 

Ольга Здравомыслова
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Выступления

Михаил Горбачев: 

Самый главный вопрос — свобода выбора. 

Приветствую всех участников конференции, но прежде
всего ту часть, которая представляет Германию, новую Герма�
нию. Это большое событие, которое мы теперь отмечаем. О
многом нам придется говорить — о том, что же произошло с
нами, и не только с Россией, Германией, но с Европой и миром
после того, как пала Берлинская стена. 

Многим кажется сейчас, что все произошло легко, как
будто ножом масло отрезали… А в действительности, процесс
был очень сложный. Для того, чтобы совершилось это событие
и мы сегодня могли отмечать эту его 25�летие — многое долж�
но было произойти.

Нельзя не сказать о том, что задолго до этого в Европе
происходил важный процесс. Хельсинское соглашение, евро�
пейские перемены, которые оно ознаменовало — это очень
значимый прогресс. Несомненно, для самого события объе�
динения Германии важно то, что уже шла перестройка в Совет�
ском Союзе, что она внесла элементы новой жизни в нашу
страну.

А самое важно, что было тогда — гласность.
Руслан Гринберг1 меня как�то спросил: «Михаил Сергее�

вич, зачем Вы этой стране — Советскому Союзу — свободу да�
ли?». Я ответил: «Ты, оказывается, знал, что не надо было да�
вать. Что же ты молчал?..».

Пришло время, когда перестали молчать. Гласность как
раз возникла в тот момент, когда заговорили. В Советском Со�
юзе столько накопилось, и столько надо было сказать самим
себе, обществу, правительству и другим народам, с которыми

Горбачевские чтения

170

1 Гринберг Руслан Семенович — член корреспондент РАН, директор
Института экономики РАН.



судьба нас связала! Был невероятный всплеск активности. Ре�
акция людей вселяла надежды, что мы все�таки справимся.
Думаю, мы принимали тогда желаемое за действительность…
Но если бы мы не пошли этим путем, не произошло бы то, что
мы называем гласностью, свободой слова. Говорить и не огля�
дываться, не бояться, где ты окажешься завтра — после этого
высказывания… Это был огромный поворот в жизни общест�
ва. 

В стране пошли процессы демократизации — постепен�
ные, медленные. Потому что повернуть на путь нового разви�
тия такую страну, как наша, это было непростое дело. Огром�
ная, милитаризированная страна со множеством комплексов,
которые мешали развиваться. Из этого положения надо было
выходить. Для этого надо было набраться смелости… 

Очень трудно было решиться на перестройку. Но мы ре�
шились. 

Началась нормализация во внешних делах — с США, Ки�
таем. Тридцать пять лет мы выясняли отношения с Китаем!
Это стало предметом не только обсуждения, но и решений.

То, что происходило в Советском Союзе, определило на�
ши отношения и с европейскими социалистическими страна�
ми. Когда в марте 1985 г. руководители соцстран приехали
прощаться с Черненко, я встретился с ними отдельно и сказал:
«До сих пор мы говорили одно, а делали другое. Сейчас я вас
заверяю в том, что мы будем поступать иначе: вы в своей стра�
не отвечаете за все принимаемые решения, и мы командовать
вами не будем.».

Они послушали и, наверное, не очень поверили… Но мы
ведь, на самом деле, не вмешались нигде. Хотя многие приез�
жали, спрашивали «что посоветуете?». Я отвечал: «Вы дейст�
вуйте. Обещаем, что обязательства по поставкам мы выпол�
ним. Все остальное, что касается ваших внутренних дел, вы
сами должны решать — и нести ответственность». 

Произошли «бархатные революции»2. Люди получили
право выбора. Самый главный вопрос — свобода выбора.
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В странах Восточной Европы начало все меняться в 1989
году — через четыре года с начала Перестройки. Все меня�
лось, — а немцев как «за Стену» посадили, так они и сидят — и
ждут, когда за них решат. Ведь Стену немцы построили при на�
шем одобрении… Трудно сказать, можно ли было еще откла�
дывать. Мне кажется, это унижало немецкую нацию. Народ
был разделен, он прошел сложную историю после войны, ког�
да немцы выходили из ситуации, в которую их завел фашизм.

…Я впервые увидел немцев еще до войны, когда мне бы�
ло шесть или семь лет. Мы с дедом поехали в соседнее село,
на границе Ставропольского края и Ростовской области, что�
бы купить пряники. Накупили целую корзину пряников — с ло�
шадками, зайчиками. Оказалось, что их делали в немецкой ко�
лонии. Так я узнал, что есть на свете немцы. А главное, что это
хорошие люди, которые делают пряники. Потом я прошел
большую историю отношений с немцами…

В июне 1989 года во время моего визита в Германию мы с
Гельмутом Колем давали пресс�конференцию. Нас спросили,
обсуждали ли мы немецкий вопрос. Я ответил: «Конечно, обсуж�
дали. Были обстоятельства, при которых этот вопрос появился,
нужны обстоятельства, при которых он будет решен». И мы оба
заявили тогда, что это дело XXI века. Но процесс начался значи�
тельно раньше — немцы вышли на улицы и не уходили. Шли сто�
тысячные демонстрации, их главный лозунг которых был: «Мы
один народ». (Правда, когда я позже приехал в Германию, то ус�
лышал и другое: «Мы, немцы, говорим на одном языке, но мы
два разных народа». За сорок лет многое изменилось.) 

Мне пришлось участвовать в 40�летии ГДР в октябре 1989
года. Мы долго обсуждали в Политбюро, ехать мне или нет.
Часть Политбюро считала, что ехать не стоит. Но все�таки по�
ездка состоялась. Меня потрясло тогда факельное шествие:
делегации двадцати восьми районов шли вечером с зажжен�
ными факелами. В основном это были люди молодые и сред�
него возраста — от них исходила такая энергия! Один из ло�
зунгов, которые они несли: «Горбачев, оставайся у нас хоть на
месяц». Мечислав Раковский3 спросил меня: «Вы по�немецки
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понимаете?». — «На этом уровне понимаю». — «Но это же ко�
нец!». Я сказал: «Думаю, ты прав». Хонеккер приплясывал,
подпевал песни. У меня было ощущение, что он находится в
трансе. 

Я понял, что немецкое общество находится в состоянии
кипения, и решил не усугублять ситуацию, рассказывал о на�
ших успехах и произнес фразу: «Одни у нас шли в ногу со вре�
менем, другие отстали. А того, кто отстает, история наказыва�
ет». Эту фразу немцы несколько переделали и запомнили ее
так: «Жизнь наказывает того, кто опаздывает».

Маргарет Тетчер была решительно против воссоедине�
ния Германии. Франсуа Миттеран сказал мне: «Не знаю, что ты
можешь сделать». 

В 1987 году Рейган, выступая перед Берлинской стеной в
Западном Берлине, призвал: «Господин Горбачев, уберите эту
Стену!» Много позже мы с его сыном проводили несколько
лекций и отвечали на вопросы американцев. Меня спросили:
«Стену снесли, потому что на вас подействовали слова Рейга�
на?». Я ответил: «Знаете, как мы в советском руководстве оце�
нивали эти высказывания Рейгана? — У президента Рейгана
была в прошлом профессия — артист. Вот он и разыграл сце�
ну у Стены». 

Хельсинские соглашения, разоружение, подписание
крупных договоров, процессы в Европе, внутри страны — все
это должно было привести к решению Немецкого вопроса. В
конце концов, в Политбюро расхождений по поводу Герман�
ского объединения не было. Хотя были вопросы: что дальше?
Куда пойдет Германия? Точно такие же вопросы задавали и во
всей Европе.

Мы выступали за то, чтобы Германия не уходила в НАТО. В
США во время моего визита состоялась острая дискуссия на
эту тему. Джордж Буш: «Вы что — боитесь Германии?» Я: «Это
вы боитесь. Вы боитесь, что Германия будет за пределами НА�
ТО…». Буш: «Германия должна быть включена в НАТО. Ее надо
контролировать, ее надо держать». Я сказал тогда: «Думаю,
это вы боитесь новой Германии».

Известно, какое было принято решение: объединенная
Германия обретала полный суверенитет и немцы должны были
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решить вопрос о членстве в НАТО. Естественно, думаю, они
этот вопрос так или иначе много раз обсуждали с американца�
ми, и США их поддерживали4.

Это все очень трудные моменты. 
Жалею ли я о том, что это произошло? Нет. Я думаю, это

большая заслуга руководства Советского Союза, что пошли на
такое решение. Кстати, меня глубоко поразило тогда многое.
Например, то, что в нашем народе, пережившем трагедию
войны, было в отношении немцев настроение примирения,
стремление к сближению. И в этом, конечно, заслуга ГДР —
там жили наши друзья: советские люди считали, что в ГДР
немцы «наши», а в ФРГ — «не наши». Звучит сейчас смешно,
но так было. Еще факт, поразивший меня: в районе Курской ду�
ги наши ветераны вместе с ветеранскими организациями Гер�
мании начали делать захоронения, восстанавливать списки
погибших — хотели по�человечески похоронить всех воевав�
ших. До этого я увидел, как серьезно немцы относятся к захо�
ронениям солдат в Германии. Это значит, что русские и немцы
вышли на самый глубокий уровень отношений...

Когда спрашивают, кто главные герои объединения, начи�
нают, обычно, выяснять, кто сделал больше и т.д. Я думаю,
есть два главных героя. Немцы, которые правильно поняли си�
туацию и сказали: мы — одна нация, всё меняется, и мы долж�
ны жить в одной стране. И наш народ, который принес неверо�
ятные жертвы во время войны — до сих пор мы не можем
прийти в себя от того, что вынесли тогда. 

Обычные люди всегда умнее политиков. Политикам же
надо не терять голову и видеть, что происходит в обществе, в
людях. Это самое главное.

Берлинская Стена была как обнаженный нерв мировой
политики, свидетельствующий о разделенном мире. Теперь
ее не стало. После этого, действительно, все начало меняться
в мире. Многие изменения вызывают у меня тревогу. На исто�
рическую арену выходят все новые силы. И постоянно надо на�
ходить ответы на вопросы, которые ставит жизнь.

Думаю, независимо от того, как бы вели себя мы, в Совет�
ском Союзе, немцы пошли бы на объединение. Я не только не
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жалею, что оно произошло. Я могу гордиться тем, что мы
смогли это сделать.

Кристоф Ланц, Томас Кунце: 

Нам крупно повезло, что довелось это пережить.

Кристоф Ланц. У нас получилась очень интересная
«смесь»: я родом из Западной Германии, Томас Кунце — из
ГДР. мы примерно из одного поколения, Мы примерно одного
возраста — оба родились в 50�е годы. 

Скажите, Томас, когда Вы впервые почувствовали в возду�
хе, что что�то меняется или что�то очень скоро поменяется в
ГДР и, возможно, во всей Германии?

Томас Кунце. Это было летом 1989 года. Михаил Серге�
евич Горбачев был уже Генеральным секретарем ЦК КПСС. 

Мне было лет 25 лет. Я проводил каникулы в Будапеште (в
80�е годы я учился в вузе).. В Венгрии на тот момент очень
многое изменилось, а ГДР по�прежнему оставалась закрытой
страной. И я стоял перед венгерским парламентом, дождь
лил, как из ведра, но перед зданием парламента в Будапеште
собрались тысячи людей. Они ликовали, увидев американско�
го президента (тогда президентом США был Джордж Буш�
старший), который прибыл в Венгрию с визитом.

Для нас, граждан ГДР, это было что�то невероятное. Венг�
рия — страна «Восточного блока», а ее народ, стоя под про�
ливным дождем, приветствует президента США. Никто не про�
гоняет людей, никто не мешает им это сделать. 

Второй раз, когда почувствовал, что что�то будет менять�
ся и уже меняется на моих глазах: я тогда ехал из Лейпцига, а
там в августе 89�го начинались демонстрации, которые стано�
вились все более массовыми. В первой, по�настоящему ог�
ромной демонстрации участвовали 150 тысяч человек (а насе�
ление города тогда было меньше, чем 500 тысяч). То есть поч�
ти каждый третий житель Лейпцига вышел на улицу. Это был
второй раз, когда я почувствовал: что�то меняется. Недавно в
Лейпциге отмечали 25�летний юбилей той демонстрации—
Лейпциг очень хорошо о ней вспомнил.
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Кристоф Ланц. Вы могли представить тогда (Вы же были
совсем молодым человеком), что Германия объединиться,
причем так быстро? Мы, в Западной Германии, были уверены,
что разделение Германии — это раз и навсегда. Вы тоже так
думали?

Томас Кунце. Из Лейпцига я очень часто ездил в Восточ�
ный Берлин. По улице Унтер ден Линден я проходил мимо со�
ветского посольства (сейчас там российское посольство) и
доходил до Бранденбургских ворот. Прямо к воротам подойти
было нельзя, потому что это была пограничная территория —
подойти туда вплотную было невозможно.

Вплоть до сентября�октября 89�го года было совершенно
невозможно представить, что появится хотя бы малейший
шанс попасть на другую сторону, подойти к воротам и пройти
сквозь них — в Западный Берлин. 

Если с востока подходить к Бранденбургским воротам, то
можно было увидеть что�то вроде трибуны, подиума с другой,
западной, стороны, где западногерманские туристы могли
подняться на подиум, чтобы заглянуть, как в зоопарк — как
будто мы были зверями в клетке. Они могли заглянуть через
границу, через ворота. И тогда, должен сказать, абсолютно
было невозможно подумать, что это изменится.

Кристоф Ланц. Когда начались перестройка, гласность,
молодые люди в ГДР считали, что это и их касается? Они пони�
мали, что рано или поздно это дойдет и до ГДР?

Томас Кунце. Молодые люди в ГДР очень любили Михаи�
ла Горбачева. И до сегодняшнего дня эти чувства сохраняют�
ся. Для нас в Германии и для Европы он сделал огромное коли�
чество вещей: он дал нам свободу, демократию. 

Живя в ГДР, мы чувствовали, что что�то, наверное, может
измениться. Мы, конечно, тогда еще и думать не могли об объ�
единении страны. Но с того момента, когда Михаил Сергеевич
занял пост Генерального секретаря в Москве, с начала перест�
ройки, то есть во второй половине 80�х, мы думали о реформе
социализма. 

Горбачевские чтения

176



На лекциях в университете мы старались обсуждать с на�
шими преподавателями события в Советском Союзе. Мы
спрашивали об этом, потому что, обычно, восточногерман�
ские коммунисты подражали Советскому Союзу во всем. Но в
перестройку они решили вести себя иначе. Многие люди мое�
го поколения и поколения моих родителей помнят, что тогда
сказал секретарь Политбюро, секретарь по идеологии Курт
Хагер. Эта фраза звучит еще сегодня: «Если ваш сосед в квар�
тире начинает переклеивать обои (он имел в виду перестрой�
ку в Советском Союзе), нам не нужно сразу же начинать ре�
монт и у себя дома тоже менять обои». 

Руководство СЕПГ в ГДР дало понять: эти реформы в та�
ком виде, как в Советском Союзе, мы проводить не будем. В
этом смысле они были едины с Тодором Живковым в Болга�
рии, с руководством других стран Восточного блока и, конеч�
но, с Николае Чаушеску в Бухаресте, в Румынии.

Кристоф Ланц. Скажите, Томас, что Вы чувствовали тог�
да, в той ситуации, в то время? Ведь ГДР была страной с са�
мым высоким уровнем жизни среди стран Восточного блока —
страной с самой лучшей экономикой. Что Вам не нравилось,
чем Вы были недовольны?

Томас Кунце. Нам в ГДР жилось сравнительно неплохо.
Безусловно, об этом нужно все время помнить, когда выступа�
ешь, например, в Москве, да и не только в Москве, а где угод�
но в России и бывшем СССР. 

Я вырос в ГДР, был там воспитан, получил образование. Я
бесконечно далек от того, чтобы проклинать все, что было в
ГДР, и рисовать все только в черном цвете. Для меня это было
хорошее время — время моего детства, моей молодости. 

То, что мне не нравилось, имело нематериальный харак�
тер. Меня волновали не экономические проблемы, не дефи�
цит в магазинах. Прежде всего, мне не хватало свободы. Мне
не хватало свободы перемещения. Мне хотелось поехать на
Запад, в Западную Германию. А я не мог этого сделать. Я мог
поехать, скажем, в Болгарию и увидеть Черное море. Может
быть, мне удалось бы когда�нибудь выехать в Стамбул, но не
более того. 
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Мой дед — отец моего отца — жил в Западной Германии.
Семья распалась из�за этой границы. Мы не могли увидеться.
Я не мог съездить в деду, он не мог приехать ко мне. Когда в
1977 году мой дед умер, отец подал заявление с просьбой по�
ехать на его похороны. Заявка была отклонена по причинам,
которых мы не знаем до сих пор… Мой отец был очень силь�
ным человеком. Я увидел тогда, как он плакал.

Кристоф Ланц. Мы в Западной Германии думали: что
сейчас будет делать Горбачев? И у нас писали, что с этой глас�
ностью он и месяца не продержится. И мы чувствовали, какие
большие ожидания люди с ним связывают. 

А Вы, Михаил Сергеевич, не боялись брать на себя эту от�
ветственность? Потому что ответственность была действи�
тельно серьезной.

М.С. Горбачев. Все, что мы делали, все решения, кото�
рые мы принимали — это крайне ответственно... Поэтому мы
не торопились, а хотели, чтобы время работало, и общество
набиралось опыта и суждений, и гласность открывала возмож�
ности для того, чтобы мы видели и прошлое, и настоящее, и
будущее. Так что постепенно мы укреплялись в правоте того,
что мы начали. Но, в общем, это требовало отваги. Отвага у
нас была.

Кристоф Ланц. Мы всегда друг друга спрашиваем: что ты
помнишь об этом дне, 9 ноября, где ты тогда был, что ты де�
лал? Для людей нашего поколения это, наверное, самое круп�
ное событие в жизни. Никто не надеялся, что оно произойдет. 

Это ключевой вопрос в наших дискуссиях. Поэтому хочу
Вас, Томас, спросить: а где Вы были 9 ноября 89�го?

Томас Кунце. Наверное, каждый прекрасно помнит, что
он делал в тот день. Я был дома, смотрел по телевизору
пресс�конференцию Гюнтера Шабовски5. На следующий день
я поехал в Западный Берлин. Наверное, навсегда останется у
меня в памяти то, что происходило тогда на Курфюрстендамм.
Наверное, это даже объяснить невозможно. Весь город пра�
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здновал. Это была одна сплошная вечеринка? причем очень
мирная. После футбольных матчей такого не бывает. Обычно
обязательно где�нибудь алкоголь вступает в игру, что�нибудь
идет не так… Но тогда все было мирно. И это большое счастье
для нашего поколения. Нам крупно повезло, что нам довелось
это пережить.

Я историк по образованию, по профессии. Мне кажется,
не многим историкам выпадает такое счастье — стать свиде�
телями такого важного события, которое переписало всю ми�
ровую историю. А мы стали его участниками — участниками
той мирной революции, мирного народного праздника в Бер�
лине. И это настроение чувствовали все. 

Кристоф Ланц. 9 ноября 1989�го прошло, началась новая
жизнь. Каковы были Ваши ожидания? Что равноправные парт�
неры будут строить совместное будущее? Эти ожидания были
реализованы, по Вашему мнению?

Томас Кунце. Да, я думаю, что после падения Стены эти
ожидания были, в общем�то, исполнены. В лице Западной Гер�
мании ГДР имела партнера, который вкладывал миллиарды
немецких марок, потом евро в Восточную Германию и превра�
тил эту часть страны в равного партнера по уровню жизни. 

Мы с большим интересом наблюдали за тем, что происхо�
дило здесь, в России. Михаил Сергеевич верно сказал, что ис�
ходные позиции для бывшего Советского Союза, для России
были намного сложнее, чем для ГДР и таких, стран, как Поль�
ша или Чехия. Россия действительно очень много сделала для
нашей свободы, для свободы европейцев. И это огромная за�
слуга России. Процесс трансформации в самой крупной стра�
не мира, очень милитаризованной стране, в которой живут
различные нации, люди исповедующие разные религии — и
христиане, и мусульмане, и буддисты — происходит намного
сложнее.

Двадцать пять лет — это уже история. Произошло присо�
единение ГДР к ФРГ. То есть Конституция, законы, правовые
нормы были полностью перенесены из ФРГ в ГДР. 

В начале 60�х годов люди просто начинали бежать из ГДР.
И сегодня вопрос, конечно, чисто теоретический: что было бы,
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если бы, скажем, мы не приняли Конституцию ФРГ? Надо ска�
зать, что Конституция ФРГ была не самой плохой на тот мо�
мент. 

Кристоф Ланц. Госпожа Крауфорд, что Вы думаете? Вы
были активным сотрудником правозащитного движения «Но�
вый форум» и Вы активно способствовали тем переменам, ко�
торые происходили в ГДР.

Клаудиа Крауфорд. В ФРГ был высокий уровень жизни.
И тогда граждане ГДР хотели жить так же. Они принимали ре�
шения, хотя до конца, может быть, не осознавали того, что эти
решения будут для них означать. Позже они стали больше ана�
лизировать ситуацию, свое положение. Да, конечно, в ФРГ бы�
ла очень бюрократическая система. Но немцы вообще бюро�
краты. И поэтому в ФРГ было принято очень быстрое решение
по изменению ситуации в ГДР. Стали строиться новые автоба�
ны, новые предприятия, стала меняться инфраструктура. 

Это было важно. Но не это было главным решением. Глав�
ное решение заключалось в том, что Основной закон ФРГ пре�
доставлял нам свободу, демократию. Мы, в бывшей ГДР, хоте�
ли жить именно в таких условиях. 

Борис Славин. Я хотел бы от услышать от наших немец�
ких коллег, какие сохранились противоречия и трудности в За�
падной Германии после падения Стены? Насколько я знаю, су�
ществуют проблемы, как раз связанные с различием жизни
одной половины и второй половины Германии.

На мой взгляд, конечно, восточные немцы приобрели
очень много позитивного и в плане свободы, о которой здесь
говорилось, и в другом плане. Но социальная справедливость
выходит сейчас на первое место. Я хотел бы узнать, какие про�
блемы сегодня существуют в Германии, связанные или унас�
ледованные от того времени, когда была Стена? Не только в
позитивном, но и в проблемном плане? Мне многие восточные
немцы говорили, что они приобрели много, но многое потеря�
ли. 

Мне вспоминается, как я задал вопрос китайскому рабо�
чему: где было лучше жить — при Мао Дзэдуне или при Дэн
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Сяопине? Он мне ответил: при Дэн Сяопине стало лучше жить,
но справедливости стало меньше. 

Здесь аналогия с восточными и западными немцами есть
или нет?

Кристоф Ланц. На вопрос, который Вы поставили нам,
может быть, ответит Томас Кунце. Но я хочу Вас проинформи�
ровать о том, что, например, в Тюрингии — в одной из феде�
ральных земель — мы непосредственно стоим перед тем, что
у нас возникнет коалиция социал�демократов и партии левых,
то есть бывшей ГДРовской правящей партии и «зеленых». То
есть спустя двадцать пять лет будет править такая интересная
коалиция. И премьер�министром там будет человек из быв�
шей ГДР. 

Томас Кунце. В коммунистических диктаторских госу�
дарствах было больше справедливости? Может быть, было
большее социальное равенство. Но что касается моральной
справедливости, то в этом отношении я настроен очень скеп�
тически.

Хочу подчеркнуть: то, что сегодня немцы различаются на
Востоке и Западе Германии, не связано с ностальгией по со�
циальной справедливости. Поясню, что я имею в виду.

Я наблюдал падение двух диктатур. Мой отец родился в
17�м году. Он активно участвовал во Второй мировой войне.
Надо сказать, что и я понимал, что такое война, какое значе�
ние имела Отечественная война для России, насколько она
была ужасна. У всех в нашей семье сформировалось убежде�
ние, которое я полностью разделяю и сейчас: ни в коем случае
нельзя допустить войны. 

Другое мое убеждение связано с событиями объедине�
ния Германии: нельзя допустить, чтобы люди, которые говорят
на одном языке, имеют одну историю, имеют общую семью,
были разделены Стеной. Хотя всегда, конечно, сохраняются
остатки прошлого в нашем сознании, и нельзя полностью
уничтожить, вычеркнуть воспоминания о предыдущей дикта�
туре… Поэтому то, что пока еще разделяет восточных и запад�
ных немцев — воспоминания. Но наши дети уже не мыслят в
категориях «восточных» и «западных» немцев. Наши дети жи�
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вут в единой стране. У них нет таких воспоминаний. У них еди�
ный мир. И мы все хотим так жить. 

Жизнь резко изменилась, и все стало иначе, чем было
раньше. Естественно, что многие воспринимали время после
падения Стены как более сложное, более трудное, потому что
столкнулись с проблемами, которых они до сих пор не знали.
В ГДР ты был безработный в рамках завода, а теперь ты стал
безработным вне завода. В то же время те, кто потеряли рабо�
ту, имели лучшее материальное обеспечение, чем раньше, в
ГДР. 

Естественно, происходит огромная дифференциация на�
селения. Но в этом нет ничего общего с уравниловкой. Да, в
бывшей ГДР, все были равны. А сейчас есть неравенство: у со�
седа большая зарплата, у него б?льший дом, он может себе
позволить вещи, которые я не могу себе позволить. Это вос�
принимается как социальная несправедливость. Но неравен�
ство не значит несправедливость, хотя принять то, что эти две
вещи не связаны друг с другом, — очень сложно. Надо доби�
ваться равных возможностей, чтобы изменять ситуацию.

Андрей Рябов:

Мы по2прежнему нуждаемся в «новом мышлении», но

— применительно к совершенно новой эпохе.

После падения Берлинской стены объединилась Герма�
ния. Европейский проект, основанный на политическом плю�
рализме, свободе и рыночной экономике, вышел за пределы
Западной Европы и ныне охватывает большую часть европей�
ского континента. 

Падение Стены оказало решающее влияние на то, что
глобализация в 90�е годы стала мощным политическим и со�
циально�экономическим процессом .

Наконец, падение Стены показало значимость для совре�
менной эпохи такого понятия, как демократический выбор на�
рода. Михаил Сергеевич Горбачев очень точно подчеркнул, что
вопреки даже действиям политиков это был, прежде всего,
демократический выбор народа.
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Тем не менее, спустя четверть века возникают проблемы,
которые, казалось, были уже решены. Вновь появляются раз�
делительные линии. Как недавно выразился российский поли�
толог, такими темпами мы скоро будем иметь сразу множест�
во ганзейских союзов по всему миру. То есть началось опять
дробление на противоположные группы, блоки и т.д. Может
быть, и княжества с учетом процессов сецессии, фрагмента�
ции тех или иных государственных образований.

Причем охватывают они не только отдаленные континен�
ты, которые обычно связывают с третьим миром, — Азию, Аф�
рику. И Европу захватили эти процессы, по крайней мере, ее
Восточную и Юго�Восточную части.

Проблема демократического выбора народа. Как она ре�
шается в современных условиях? Референдумы в разных час�
тях не только Европы, но и в других континентах заставляют
подойти к этому по�новому. 

Таким образом, возникает вопрос: неужели демократиче�
ский импульс, тот мощный импульс, который придало миру
падение Берлинской стены, иссяк, и началась другая эпоха,
где все складывается и будет действовать иначе? Возможен и
другой ход мысли: мы по�прежнему нуждаемся в «новом мыш�
лении», но — применительно к совершенно новой эпохе, а не
просто заимствованном из той, которая была четверть века
тому назад.

Михаил Федотов: 

Падение Берлинской стены означало модернизацию

России.

Так случилось, что пять лет назад я был в Берлине, когда
отмечалось 20�летие падения Берлинской стены. И в той мно�
готысячной толпе у Бранденбургских ворот, которая стояла
вечером под проливным дождем, был и я. Я шел через эту тол�
пу и слышал, наверное, все языки Европы, в том числе и рус�
ский язык. Мы все были там, все были едины, все чувствовали,
что мы одна большая Европа. Одна большая Европа собралась
там, на этой огромной площади. Подчеркиваю: под пролив�
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ным дождем. У кого�то были зонтики. У меня зонтика не было.
Но никто не уходил.

Это чувство единства Европы там было в максимальной
консистенции. И там чувствовалось, что та Стена, которая рух�
нула, разделяла не Берлин и не Германию. Она разделяла Ев�
ропу и мир. Она разделяла планету на два мира, на два проти�
воборствующих лагеря. И она была символом этого разделе�
ния.

Помню, как я впервые в жизни выезжал из Советского Со�
юза в Польшу и был потрясен, когда увидел все эти ряды колю�
чей проволоки на границе. Моя мать, с которой мы вместе еха�
ли, сказала: «Чтобы ты понимал, что мы въезжаем в социалис�
тический лагерь». Это точно.

Падение Стены означало возможность не просто конвер�
генции, а возможность перемешивания народов и людей. 

Я помню свой диалог с Григорием Алексеевичем Явлин�
ским. Я говорил ему: для того, чтобы получить хороший суп,
нужно его все время перемешивать. А если вы не будете пере�
мешивать, а будете, наоборот, ставить заслонку, перегородку
внутри кастрюли, у вас ничего не получится. Нельзя в одной
части сварить лучший суп. 

М.С. Горбачев. Надо, чтобы там было что перемешивать.

М.А. Федотов. Тот общий суп, который появился благо�
даря падению Берлинской стены, надо было перемешивать. И
перемешивание началось. Действительно, «процесс пошел».
Он сопровождался уплотнением трансграничных социальных
связей. А это, следовательно, означает и рост человеческого
капитала. 

Падение Берлинской стены означало и модернизацию
России, модернизацию и вестернизацию страны, открывало
путь за счет именно этого перемешивания. В последствии по�
явление Интернета превратило мир в одну большую электрон�
ную деревню. Сегодня для того, чтобы связаться с человеком,
который находится в другой части планеты, не нужно никуда
ехать, кричать в телефонную трубку. Достаточно подключить
компьютер к Интернету. Это может сделать и ребенок, и чело�
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век пожилого возраста. Все доступно. Контакты между людь�
ми стали абсолютно легкими, мгновенными. Это все открыва�
ло прекрасные перспективы.

Но, к сожалению, в каждой войне бывают свои инвалиды.
В холодной войне тоже были свои инвалиды. И эти инвалиды,
как во всякой войне, есть по обе стороны противостояния. Я
этих людей достаточно часто встречал и в нашей стране, и за
рубежом. Я их так всегда и называл: инвалиды холодной вой�
ны. То есть люди, которые впитали холодную войну в ходе это�
го противостояния и продолжают жить и мыслить категориями
холодной войны — «мы и они». А это значит — линия разделе�
ния, а это значит — стена.

Сейчас мы наблюдаем попытки создания новых стен. Бе�
тонная стена строится на Украине — на границе с Россией… 

Появляются «стены» в экономике — санкции и антисанк�
ции. Я сразу вспоминаю анекдот про двух ковбоев, которые на
спор ели всякую гадость. Доллары не заработали, а гадости
наелись. И дальше они едут по прерии и думают: а зачем? Ис�
тория с санкциями — это то же самое. Это экономическая сте�
на, которая ничего хорошего не несет.

Есть информационные «стены». Например, недавний за�
кон об ограничении 20�процентами иностранные инвестиции
в СМИ6. В действительности этот закон (который сравнитель�
но легко обойти) провоцирует правовой нигилизм. Он, конеч�
но, не что иное, как попытка построить информационную «сте�
ну».

Коммуникационные «стены» тоже строятся. Так, сейчас
есть очень большая опасность сегментирования Интернета,
когда вместо огромного Мирового океана мы получаем наци�
ональные «озера» или «болота» — где как получится.

Как показывает жизнь, стены воздвигают — тем не менее,
они не вечны. Границы между государствами строятся не из
бетона, а с помощью норм международного права. Такие «сте�
ны» гораздо прочнее, чем бетонные.
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Михаэль Хан: 

Когда мы говорим — Европа, обычно, подразумеваем

Европейский Союз. А Европа гораздо больше, чем ЕС.

Мы обсуждаем вопрос о выводах, которые можно сделать
спустя 25 лет после падения Берлинской стены. Это довольно�
таки опасный поворот: с одной стороны, события постоянно
развиваются; с другой стороны, каждое историческое собы�
тие уникально — поэтому есть определенная опасность за�
няться спекуляциями… 

Когда в 1987 году я закончил в ГДР школу, мне было 18 лет,
и передо мной открывалась дорога во взрослую жизнь. Мне
многое было понятно, как и большинству моих сверстников.
Мы родились в ГДР, но мы знали, что мы не встретим в ГДР на�
шу старость. Мы не знали, как и когда мы покинем эту страну,
но мы все были абсолютно уверены, что рано или поздно уе�
дем на Запад. У каждого для этого были различные причины.

В период всего времени существования ГДР более мил�
лиона человек, то есть 10% населения ГДР, приняли такое ре�
шение и покинули ГДР официально, легально или нелегально. 

Я знал, что, живя в ГДР, не буду иметь право свободно пу�
тешествовать по миру. Но для меня решающим было даже не
это и не потребление, не красивые вещи, которые я мог ви�
деть в рекламах западногерманского телевидения. Для меня
решающим было то, что очень тяжело, даже невозможно —
жить во лжи.

Родители обычно говорят детям: не лги, говори правду.
Но в обществе, в котором я жил, родители говорили: не рас�
сказывай, какой канал мы смотрим, не рассказывай, о чем мы
говорим дома, не бери все книги, которые есть дома, в школу.
Так вели себя, практически, все. Была постоянная ложь, по�
стоянное вранье. В СССР была такая же ситуация…

Школьный учитель в ГДР должен был внимательно сле�
дить за тем, что говорят его ученики и был обязан информиро�
вать руководство школы, если дети высказывали запрещен�
ные взгляды. Хотя сам учитель слушал западногерманское ра�
дио, смотрел западногерманское телевидение. Партийный
секретарь, контролировавший, как ведут себя рядовые члены
СЕПГ, видел все недостатки и ошибки этой системы. И чаще
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всего сам был не очень убежденным сторонником этой систе�
мы.

Согласно римскому поэту и философу Лукрецию, счаст�
лив тот, кто знает природу вещей. Наверное, это было моим
главным побудительным мотивом — желание знать, в чем при�
рода вещей. Тогда не было Интернета. Нашим Интернетом бы�
ла западноберлинская радиостанция «РИАС�2». Это был наш
доступ в открытый мир, наш доступ к правде.

Внезапно, в 86–87�м годах произошло что�то совершенно
не знакомое для нас всех. Появился новый Генеральный сек�
ретарь ЦК КПСС, а потом Президент Советского Союза, кото�
рый начал проводить политику Гласности. В советских газетах,
в советских журналах, которых продавались на территории
ГДР, мы начали читать статьи о Сталине, статьи о Катыни, о До�
говоре Сталина�Риббентропа… Это были вопросы, которые
затрагивали и наше общество. Для коммунистов в ГДР это ста�
ло так опасно, что они практически запретили все советские
газеты, советские журналы, даже большинство советских
фильмов. Запрет советских газет для многих людей, даже для
тех людей, которые верили в систему, были членами Социали�
стической Единой партии Германии, наглядно показал, что си�
стема в том виде, в каком она есть, больше существовать не
может. 

Мы практически пришли к ситуации, которая известна из
трудов Ленина как революционная ситуация. Мы, как я сказал
в самом начале, не видели для себя будущего в ГДР. Поэтому
состоялись демонстрации — началом была демонстрация в
Лейпциге. На них встречались люди, которые хотели покинуть
страну. Основной лозунг был: «Мы хотим вырваться на свобо�
ду!». 

И в один из дней 1989�го года они не кричали: «Мы хотим
вырваться на свободу!», — они скандировали: «Нет, мы оста�
немся здесь». Демонстранты имели в виду, что верхи не смо�
гут освободиться от тех людей, которые думают иначе, чем
они. Они не смогут от них избавиться — эти люди останутся в
стране и будут оказывать давление на власть, чтобы страна
изменилась.
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Я еще раз повторю: главным, чего я не мог переносить,
была ложь, которая господствовала в стране, где государство
могло делать все, что угодно, и не отчитываться перед гражда�
нами. Нельзя было ни с кого ничего спросить, не было права
что�то изменить в этом или просто высказать свое несогласие. 

Конечно, у каждого были свои личные причины, почему он
или она участвовали в демонстрациях. Очень многие видели,
например, что способы производства, ведения хозяйства,
господствовавшие в ГДР, разрушают окружающую среду, и они
хотели оставить для своих детей чистую природу. Поэтому они
вышли на улицы, чтобы протестовать. Другие вышли, потому
что хотели встречаться и свободно общаться со своими род�
ственниками в Западной Германии. Третьи не могли занимать�
ся тем, чем они хотели, не могли изучать то, что они хотели
изучать. Все это — разные установки, разные стремления —
соединились и практически, это привело к тому, что государ�
ство оказалось недееспособным. У него еще оставались инст�
рументы воздействия на граждан, но оно уже не могло их ис�
пользовать.

Какой урок получили люди? — Они поняли, что должны
взять свою судьбу в собственные руки. Они поняли: если то,
что нас окружает, нам не подходит, мы должны изменить это
сами. 

Конечно, я не наивный человек и понимаю, что события
происходят в определенном контексте. Если бы такие демон�
страции состоялись на десять лет раньше, то их последствия
были бы намного болезненнее. Я уверен, что, результат был
бы тем же самым, но события были бы, скорее всего, трагиче�
скими. 

В Польше все началось на десять лет раньше, чем в ГДР,
поэтому поляки продвинулись к тому времени намного даль�
ше, чем мы. Уже весной 89�го года в Польше был «Круглый
стол»7, а летом 89�го года у них уже состоялись свободные вы�
боры. Поэтому я бы не рассматривал падение Берлинской
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стены как единичное или доминирующее событие. Если взгля�
нуть на это событие шире, можно увидеть, что многие в разных
частях ГДР и разных странах Европы, думая по�разному, стре�
мились к тому, чтобы самим решать свою судьбу. 

Сейчас говорят, что тот демократический импульс угас. В
Германии Федеральный президент Йоахим Гаук выступил с ос�
трой речью и сказал, что мы должны защищать свободу и де�
мократию, которые сегодня находятся под угрозой. Он не
имел в виду не то, что какие�то группы пытаются угрожать де�
мократии и свободе, а то, что основной угрозой для свободы и
демократии являются равнодушие и безразличие. Либераль�
ная демократия имеет ограниченные возможности для того,
чтобы создать и защитить свои основы. Свобода обеспечива�
ется, прежде всего, тем, что каждый человек, люди в целом
каждый день привносят что�то для развития свободы и демо�
кратии. При этом есть люди, которые имеют другие взгляды. И
есть люди, которым просто живется хорошо, поэтому они мо�
гут быть совершенно безразличными к тому, что происходит.

В 1990 году мы думали, что начнется вечный период ми�
ра, разрядки, что конфликтов не будет, все будет решаться в
рамках свободы и демократии, которые будут преобладать в
мире. Для нас, на Западе, жизнь стала очень удобной: не надо
было каждый день сопротивляться, как мы это делали в пери�
од революции в ГДР или на протяжении долгих лет до этого… 

Тем не менее, мне кажется, демократический импульс
может затухнуть, и я хотел бы, чтобы в нашем обществе он
приобрел новую силу, новое развитие перед лицом того, что
ограничивает свободу и демократию. Конечно, где�то это сде�
лать легче, а где�то — труднее. 

Мне, например, совершенно очевидно, что Россия — то�
же часть Европы. Когда мы говорим о Европе, европейцах, мы
часто продолжаем думать в понятиях политических границ или
границ систем. Когда мы говорим — Европа, мы обычно под�
разумеваем Европейский Союз. А мне ясно, что Европа на са�
мом деле гораздо больше, чем ЕС. Но я вижу, что вопрос о Ев�
ропейском Союзе, его границах многими воспринимается че�
ресчур болезненно, как будто речь идет о принуждении или
даже о некоей злонамеренности… 
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Мой опыт показывает: все, кто живет и работает в Брюс�
селе и работает в Европарламенте, каждый день соприкаса�
ются с Европейским Союзом, — знают, что граждане Польши,
Прибалтийских стран, Чехии, Словакии, Венгрии стремились
вступить в ЕС. Причины этого были не только экономические,
но и идейные. Но Европейский Союз в течение длительного
времени очень сдержанно относится к этим стремлениям. В
2004 году большая часть этих стран вступила в ЕС, но это про�
изошло спустя четырнадцать лет после «бархатных револю�
ций». Довольно долго — не правда ли?.. Как раз в эти дни в
Брюсселе будет в очередной раз заседать Еврокомиссия. Бу�
дет голосование в Европарламенте, и будет снова назначен
Комиссар по вопросам расширения ЕС. Этот Комиссар высту�
пит перед Европарламентом и заявит, что в ближайшие пять
ЕС не будет расширяться. 

Я говорю об этом, чтобы продемонстрировать, что Евро�
пейский Союз очень осторожно подходит к вопросам расши�
рения и вступления в него новых стран.

В то же время никто не может отрицать, что за время, про�
шедшее с 1990 года, сотни миллионов людей получили воз�
можность самостоятельно выбирать стиль жизни, место жи�
тельства и возможность самостоятельно строить свою жизнь.
Это останется, и, надеюсь, будет распространяться в мире.

Сергей Лукашевский: 

Разрушение Берлинской Стены стало следствием

интеллектуальных импульсов. 

25 лет со дня падения Берлинской стены — не просто
важный символ воспоминания. Особенно сегодня это не про�
сто юбилей. Контекст современный, международный и наш
российский внутриполитический контекст добавляют этой да�
те смысл и значение. 

Мне бы сначала хотелось поговорить про «стены». Вот уж
многозначный оказался символ! Возведение Берлинской Сте�
ны тоже было очень важной символической вехой — оно сорок
лет знаменовало собой многие негативные последствия для
народа Восточной Германии, но одновременно, и окончание
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бурного перемещения границ, попыток изменения междуна�
родной ситуации. Возведение Берлинской Стены ознамено�
вало начало периода холодного, сдержанного противостоя�
ния. 

Мне не нравятся «стены». Но сейчас главная опасность,
возможно, даже не в том, что кто�то опять пытается строить
«стену», а кто�то пытается с помощью «стены» сдержать по�
пытки пересмотреть и переиначить мир, как он сложился бла�
годаря импульсам, вызванным падением той, Берлинской,
стены. В этой связи мне хотелось бы отметить важную вещь.
Название нашей дискуссии подразумевает, что падение Бер�
линской стены явилось импульсом для будущего — но в дейст�
вительности, само разрушение Стены стало следствием ин�
теллектуальных импульсов. Если бы Михаил Сергеевич Горба�
чев не произнес слова о перестройке и гласности, многие про�
цессы не оказались бы запущенными — их надо было сначала
назвать. И тогда создается интеллектуальный импульс.

Хочу напомнить, что, возможно, одним из первых интел�
лектуальных импульсов, которые впоследствии привели к па�
дению Берлинской стены, были выступления Андрея Дмитри�
евича Сахарова. И, собственно, в своем первом и самом изве�
стном эссе — размышлении о прогрессе, международной бе�
зопасности и интеллектуальной свободе — он формулирует
два главных тезиса. Первый — разобщенность человечества,
символом которого является Берлинская стена. Сахаров гово�
рит о том, что Стена угрожает человечеству гибелью — в тот
момент речь шла о ядерной войне, возможной между двумя
блоками. Можно переформулировать этот тезис так: угрозы,
которые стоят перед человечеством, могут быть преодолены
только сообща.

Второй тезис, с которым выступил Сахаров: человеческо�
му обществу необходима интеллектуальная свобода. И опять
символом барьеров между людьми, препятствием свободно�
му распространению информации, свободному перетоку зна�
ний (не только физическому перемещению людей в мире) вы�
ступали Берлинская стена и «железный занавес» в целом. 

Импульсы, вызванные поворотными событиями, могут
затухать. Сейчас мы наблюдаем, как затухает импульс, кото�

25 лет без Берлинской стены. Память и импульсы для будущего

191



рый был дан событиями 89�го года, в целом, не только собы�
тиями в ГДР. Число демократий не увеличивается в мире, а да�
же начинает уменьшаться. С чем это связано?

Мне кажется, что, к сожалению, ответ простой и коренит�
ся он в некоторых природных свойствах человеческой приро�
ды. Когда человеку не угрожает прямая опасность, его внима�
ние притупляется. Поскольку падение Берлинской стены, по�
скольку та политика, которую запустил в отношениях между
советским блоком, социалистическим блоком и Западом Гор�
бачев, привели к снятию прямой угрозы ядерной войны, —
внимание и ответственность начали притупляться.

Падение Берлинской стены, снятие барьеров не только в
политическом, но и в экономическом смысле, создание Евро�
пейского Союза естественным образом, как это и всегда быва�
ет в мировой экономике, приводят к экономическому разви�
тию, росту благосостояния. Рост благосостояния оборачивает�
ся тем, что люди увлекаются собственным развитием, карье�
рой, благосостоянием, собственными возможностями — теми
прекрасными естественными возможностями, которые откры�
лись перед ними с падением Стены. И забывают, что свобода,
демократия, уважение человеческого достоинства — эти цен�
ности нуждаются в постоянной, каждодневной поддержке. 

Это, в действительности, глобальный процесс, который
проявляется по�своему во всех странах. В том числе, в стра�
нах, которые были и остаются сейчас демократическими. 

В международной политике — от политического оптимиз�
ма, который, казалось бы, утверждался событиями конца 80�х
годов, опять возвращается к тому, что Сахаров называл, —
подход эмпирико�конъюнктурный, а сейчас чаще всего его на�
зывают реал�политик. Опять провозглашается торжество ин�
тересов над международным правом и над идеей общности
людей, которая, казалось бы, восторжествовала двадцать
пять лет назад. 

Хочется спросить: изменились ли угрозы, которые стоят
перед миром? Например, те угрозы, которые Сахаров пере�
числял еще в 68�м году в своем знаменитом эссе «Размышле�
ния о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуаль�
ной свободе»? — Нет, угрозы все те же самые. 
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Сахаров говорил об угрозе ядерной войны. Да, она не
стоит так жестко, как она стояла в период противостояния
двух враждебных блоков. Но мировая озабоченность по пово�
ду ядерной программы Ирана, по поводу ядерного оружия Се�
верной Кореи говорит о том, что угроза существует. 

«Угрозу голода», как ее называет Сахаров, я бы примени�
тельно к нынешним реалиям назвал угрозой бедности. Суще�
ствует ли она? Безусловно, существует. Экологическая угроза
существует. Угроза сокращения возможностей для интеллек�
туальной свободы. Угроза национального и политического
терроризма (удивительно, что более, чем тридцать лет назад
Сахаров отмечал эту угрозу как одну из существующих) — она
только увеличивается в мире.

Существующие угрозы усугубляют и порождают новые
очаги кризиса. Поэтому так же, как и много лет назад? сейчас
можно повторить: только сообща человечество сможет пре�
одолеть разделение человечества. Почему тот импульс, кото�
рый возник в результате событий 89�го года в странах Цент�
ральной и Восточной Европы, привел к таким устойчивым ре�
зультатам? Потому что стремление людей к свободе было во�
площено в твердых правовых институтах, в торжестве принци�
па верховенства права. Там, где такие институты и такую пра�
вовую систему создать не удалось или удалось в меньшей сте�
пени, как, например, на территории стран СНГ, в большинстве
случаев, мы видим, как этот импульс затухает. Во многих со�
бытиях самого последнего времени можно видеть реализа�
цию архаического права силы. И мир стоит перед вызовом, ко�
торому можно поставить заслон — не «стену», а заслон, толь�
ко сообща.

Павел Палажченко. 

Я не раз слышал от Михаила Сергеевича, что он не

жалеет о выборе, который сделал. 

Михаил Сергеевич Горбачев говорит о том, объединение
Германии было неизбежно — в силу того, что произошло в пе�
риод перестройки, и в силу культурных, психологических
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сдвигов, которые совершились даже в советской коммунисти�
ческой элите. 

Хотя неизбежно было, что немцы займут такую позицию
по объединению, советское руководство, несмотря на все пе�
ремены, в тех условиях могло занять, конечно, и другую пози�
цию. И в этом плане лидерство Горбачева было очень важным.

Вспомним, кто был против объединения Германии. Са�
мые большие противники объединения Германии — это, я счи�
таю, Тэтчер и большинство советских германистов.

Когда политический лидер находится в таких «клещах», не
так�то все просто. Я переводил беседы Шеварднадзе с Тэт�
чер, когда начались все эти события, затем беседы Михаила
Сергеевича с Тэтчер. В каждой беседе есть текст и есть под�
текст. Текст у Тэтчер был местами слегка скептический, а под�
текст был очень скептический в отношении не только объеди�
нения Германии, но и процессов, которые происходили в Вос�
точной Европе, то есть «бархатных революций». Даже это ей
не нравилось. И она давала это понять. Особенно в первой бе�
седе, которая состоялась у Тэтчер и Шеварднадзе, когда про�
исходили румынские события. Они вызывали у Тэтчер насто�
роженную реакцию. Это было видно и местами даже слышно…

О советских германистах: я перечитал записки Фалина,
полные скепсиса. При этом Фалин не предлагал ничего из то�
го, о чем говорил потом — что, дескать, надо было танки вы�
ставить, и это бы сразу их припугнуло. Ничего подобного он
тогда не предлагал. 

Тем не менее, общее ощущение, что это потенциально
для нас опасность и что мы должны к этому отнестись очень
осторожно, конечно, были. В МИД СССР германским направ�
лением заведовал на протяжении десятилетий Бондаренко. Я
говорил с молодыми сотрудниками МИДа, которые поработа�
ли и в ГДР, и в ФРГ. Казалось бы, побывали в обеих Германиях,
почувствовали разницу и должны были понимать, что немцы
захотят объединяться. Прошло сорок лет после окончания
войны, а сорок лет — все�таки большой период. Немцы запла�
тили свои долги, доказали, что способны к демократии, к нор�
мальной жизни… Но существовало очень скептическое отно�
шение к немцам — те же страхи и опасения, что в каждом из
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них потенциально сидит, сами знаете кто; что этого нельзя за�
бывать и т.д. Если у молодых сотрудников МИД это отношение
было, что говорить о людях с опытом! 

Так что Горбачев мог принять разные решения в таких ус�
ловиях, когда и Тэтчер, и Миттеран вначале (потом, правда,
его позиция изменилась) не поддерживали объединения Гер�
мании. А тут еще — экспертное сообщество. Известно, что у
Горбачева к экспертам очень внимательное отношение, очень
позитивное. Он прислушивается к экспертам. Так что по�раз�
ному могло бы получиться. И, слава Богу, что получилось пра�
вильно. 

Я не раз слышал от Михаила Сергеевича, что он не жале�
ет о выборе, который сделал. Этот выбор сделал именно он.
Политбюро тогда еще было такое, что оно пошло бы за ним,
если бы он взял курс на торможение или остановку процесса,
который привел к объединению Германии.

Заключение

Клаудиа Крауфорд 

Хотела бы поблагодарить за то, что вы выслушали наши
истории об опыте, связанном с падением Берлинской стены, и
опыте, который мы, немцы, приобрели за двадцать пять лет.
Россия тоже приобрела за это время опыт , но он другой.

Мне было очень интересно следить за дискуссией и,
прежде всего, видеть Михаила Сергеевича Горбачева, слы�
шать то, что он рассказывает. Такие события редко происхо�
дят. Мне было очень важно услышать разные позиции, разные
подходы. 

Сегодня существуют трудности в отношениях между Рос�
сией и Германией, Россией и Европейским Союзом. Мы ис�
пользуем, может быть, различные понятия, по�разному пони�
маем и интерпретируем события. Но . только на базе между�
народного права мы можем совместно сотрудничать друг с
другом. Но и в этом у нас различный подход, связанный с раз�
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ным видением международного права. Я говорю не только о
присоединении Крыма, которое, с точки зрения Запада вос�
принимается как нарушение международного права, а с точки
зрения России, наоборот, как акт в рамках международного
права. Я думаю, что надо искать общее понимание в вопросе
международного права, в понимании того, что в принципе оно
собой представляет. 

У нас есть потребность видеть в России партнера. И у нас
есть уже такой опыт партнерства. Позиция России очень важ�
на для решения многих конфликтов, существующих в мире. 

Когда я спрашиваю: что же в эти 25 лет сделано непра�
вильно, то, мне кажется, это связано с тем, что здесь, в Рос�
сии, возможно, не до конца поняли, что речь идет именно о
партнерстве. А когда ты становишься партнером, язык обще�
ния меняется, он становится другим. И круг вопросов, кото�
рые ставятся, тоже становится другим. Мне кажется, Россия
не почувствовала, что в ее партнерстве нуждаются и что она
рассматривается как партнер. Мне кажется также, что при
партнерстве все�таки необходимо, чтобы оно было двусто�
ронним и присутствовало общее понимание партнерства.

Думаю, потребуется, к сожалению, много времени, чтобы
преодолеть разногласия, которые существуют сейчас в наших
отношениях. Надеюсь, мы все�таки добьемся здесь успеха. И
то событие, которое мы здесь обсуждали, о котором мы вспо�
минали сегодня, дает нам уверенность в том, что мы в состоя�
нии решить вопросы в самой сложной ситуации, даже в кон�
фронтационной ситуации.

Надеюсь, что еще не раз мы будем встречаться и гово�
рить друг с другом.

Ольга Здравомыслова 

Мы обсуждали юбилей революционного события — 1989
год и падение Берлинской стены. Это «бархатная революция»,
но, тем не менее, это настоящая революция. 

Когда мы формулировали название конференции, одним
из первых вариантов было «Падение Берлинской стены: уроки
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для будущего». Мы отказались от этого названия, потому что
согласились: если революция уже произошла, из нее поздно
извлекать уроки. Она сама — результат «невыученных» уроков.
Но революция создает мощные импульсы для будущего.

«Бархатные революции» в Центральной и Восточной Ев�
ропе дали импульс сотрудничеству и партнерству. В нашем
случае, сотрудничеству и партнерству России и Европейских
стран: тех, что когда�то были за «железным занавесом», и тех,
что принадлежали к социалистическому лагерю, а потом во�
шли в общий Европейский мир. Был дан импульс полноценно�
му сотрудничеству между Россией и ЕС, и конечно, между
Россией и Германией.

Новое начало сотрудничества было воспринято очень
благодушно: плохое закончилось, и теперь будет только лучше
и лучше. Сейчас, когда мы столкнулись с серьезным кризисом
(что признано всеми), пришло время понимания: те импульсы,
в том числе, интеллектуальные импульсы, не были достаточно
сильны, или они не были до конца осмыслены и использованы.
Эта работа все еще находится в самом начале, поэтому значе�
ние дискуссии — диалогов между Россией и странами Европы
будет со временем только возрастать.
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