

Если вы ожидаете увидеть в последнем документальном фильме Вернера Херцога щедрую россыпь его фирменных причуд, лучше поищите их в другом месте. В «Знакомьтесь, Горбачев» нет ни крокодилов-альбиносов, ни зацикленных на длине своих пальцев ученых Антарктики, ни обезумевших конкистадоров, бросающих обезьян в бурлящую реку.

Сюрреалистичные эпизоды в его новейшей работе редки и спорадичны. Херцог с уморительным абсурдом показывает, что как в день, когда между Австрией и Венгрией пал железный занавес, телевизионные новости в Вене показывали, как выводить садовых слизней при помощи пива. Есть и мрачно-юмористический монтаж череды государственных похорон Брежнева, Андропова и Черненко, который позже остро контрастирует с кадрами, показывающими глубокое горе Горбачева во время прощания с его супругой Раисой.

Однако на протяжении всего полуторачасового хронометража «Знакомьтесь, Горбачев» Херцог и его сорежиссер Андре Сингер играют по-честному. Благодаря такой подаче материала они создают ценное историческое полотно - несомненно, актуальное сегодня.

Фильм выстроен вокруг трех бесед Херцога и Горбачева, в промежутке между которыми последнему Генеральному Секретарю ЦК КПСС исполнилось 87 лет, и в целом следует хронологической канве его биографии. По архивным фотографиям и снимкам современных беспилотников мы видим, что Горбачев родился в бедном селе неподалеку от Северного Кавказа. Мать его всю жизнь оставалась неграмотной, его отец был орденоносным ветераном Второй мировой войны.

С раннего возраста блиставший в учебе, Горбачев переезжает со временем из Ставропольского края в Москву и завершает образование в МГУ, ведущем университете страны. Нам показывают кадры университетского капустника, где студенты пародируют «упадническую» западную музыку и танцы.

Будучи молодым политиком, Горбачев добился внедрения важных инновационных технологий, которые улучшили благосостояние жителей его родного региона. Это привлекло к нему внимание руководства в Москве, обеспечило быстрый карьерный рост до члена Политбюро ЦК КПСС, и, наконец, восхождение на самую вершину, после того как трое предыдущих лидера СССР умерли в течение трех лет.

Основная часть фильма «Знакомьтесь, Горбачев» фокусируется на его шести годах руководства СССР, рисуя сочувственный и трагический портрет человека, который говорит о том, что успел достичь очень многого, пока неотвратимый вал почти полного краха коммунизма (и оппортунизм Бориса Ельцина) не отбросил его на обочину. Эту самооценку Горбачева подтверждают с экрана своими комментариями такие люди как Джордж Шульц (госсекретарь США при Рейгане), а также его современники из бывшего руководства Германии и Венгрии.

Херцогу чужд агрессивный стиль интервью в духе его друга американского режиссера Эррола Морриса. Во время пресс-конференции Херцог рассказывал зрителям, что он отнюдь не журналист, а поэт, каковым и отрекомендовался Горбачеву. Это, похоже, не помешало их диалогу, поскольку Горбачев — по-прежнему энергичный и увлеченный рассказчик (другое дело его физическая форма; на одно из интервью с Херцогом он прибыл прямо из больницы с большой повязкой на запястье, закрывающей след от внутривенной инъекции).

Основные направления политики президента Горбачева — Перестройка и гласность, рассмотрены в разных ракурсах, как и успешные совместные усилия с Рейганом по сокращению ядерного арсенала в мире (чему противилась Маргарет Тэтчер).

Не буду вдаваться в подробности, но то, как Горбачев воспринял распад Советского Союза, явилось для меня неожиданностью. Ни он, ни Херцог не называют никаких имен, но оба выражают сожаление по поводу стремления нынешних лидеров в России и Америке возобновить гонку ядерных вооружений. И опять же, хотя имя Путина не упоминается, Горбачева искренне огорчают антидемократические силы в России, которые снова отбирают власть у масс.

(Как ни странно, вечер ознаменовался одним из редких случаев, когда пресс-конференция снизила мой, обычно, благоприятный настрой по отношению к режиссерам. Херцог особенно потряс меня своей несказанной наивностью, выразив надежду, что, возможно, Трамп, Путин и Ким Чен Ын пойдут по пути Горбачева/Рейгана и снова замедлят гонку ядерных вооружений. Для человека, который посещал Северную Корею и Россию, который так проникательно копался в психологии убийц и интеллигентных глупцов, подобный идеализм совершенно не вяжется с нынешним поведением и очевидным характером упомянутых лидеров. Либо Херцог рисуется в амплу «поэта, а не журналиста», либо это прагматичные заявления бизнесмена, который надеется, что его фильм покажут в России).

К счастью, эти не характерные для Херцога настроения не нашли отражения в самом фильме. В целом же, я был рад, что эту тему раскрывала международная режиссерская группа — родившийся в

Германии Херцог и его британский коллега Сингер. Это космополитичный фильм, который должен понравиться зрителям далеко за пределами США.

В наше время возрождающегося фашизма и нативизма во всем мире меня также очень вдохновило напоминание о том, как ненасильственное сопротивление может вызвать радикальные перемены. Самый сильный для меня образ фильма «Знакомьтесь, Горбачев» — это снятые с воздуха кадры пересекающей страны Балтии цепочки людей, выстроившихся в 1989 году во имя независимости, в которой стояла почти половина населения Латвии, Эстонии и Литвы. Если рядовые граждане смогли снести Берлинскую стену и остановить в Москве попытку государственного переворота сторонников жесткого курса, то это значит, что аналогичные позитивные события обязательно повторятся вновь.

*Эндрю Стицнас*

*Patheos, 11.09.2018*